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Forord

Vi maste agera med hamndlystet allvar mot siouxerna dven om det betyder utrotning av savil mén,
kvinnor som barn. Inget annat kan 16sa problemet.” S& skrev general William Tecumseh Sherman* i
ett brev till den amerikanska arméns overbefdlhavare Ulysses Grant den 28 december 1866. Det var

inte sista gdngen Sherman oreserverat foresprakade forintelse av Forenta staternas indianfolk.

* General Sherman nimner endast ”siouxerna”, men i sjilva verket omfattade arméns nordliga offensiv i lika
hog grad nordcheyenner och -arapahoer. - William Sherman fick vid sin fodelse 1820 tillnamnet ”Tecumseh”.
Det var ett utslag av fadern Charles beundran for den legendariska shawneehévdingen med samma namn.
Ironiskt nog var det pa britternas sida i kamp mof amerikanerna som hovdingen stupat ar 1813. - Sherman blev
en ivrig propagandist for de transkontinentala jéirnvigarna. De skulle hoja civiliseringstempot i viistern,

effektivisera arméns truppforflyttningar och underléiitta utrotningen av priiriens bisonhjordar.

Samma oforsonliga attityd r6jde Grant i en intervju med New York Times den 16 oktober
1868. Arméchefen forklarade att inget fick hindra koloniseringsprocessen vésterut. Den maste
fullféljas till varje pris — “om det s& kraver utplaning av varenda indianstam for att uppna avsett
resultat”.

Det brutala kriget mot visterns allierade cheyenner, arapahoer och lakotasiouxer ndrmade sig
en kaotisk kulmen. Inom nagra fa ar var deras vérld slagen i spillror och deras forsorjningsbas,
buffeln, utplénad. Deras riddjur hade slaktats eller konfiskerats och de indianer som inte dodats

forvisats till reservatens hoppldshet.

Nordstatsgeneralerna Philip “’Little Phil” Sheridan, William Sherman och Ulysses Grant hade utgatt
som det segrande triumviratet i inbordeskriget 1861—65. Deras vianskap fordjupades efter kriget da
de innehade topposterna i den amerikanska armén och ledde den blodiga erdvringen av véstern.
Under inbordeskriget introducerade Sherman och Sheridan ett nytt strategiskt koncept for
att tvinga sydstatsarméerna pé knd. Det kallades kort och gott ”’det totala kriget”. Det innebar att
man riktade stoten lika mycket mot infrastrukturen 1 det civila samhillet och de ickestridande som
mot de grarockade soldaterna pa slagfdlten. Medan Sheridans kavalleri r 1864 svepte fram och
Odelade Shenandoahdalens vapendepder, telegrafer, jarnvagar och sddesfilt i Virginia utforde
Sherman en for kriget lika avgorande och forodande kampanj mot grarocksféstet Atlanta.
Sydstattruppernas hévstang for fortsatt krigforing knacktes: Med tomma magar och en sinande

vapenarsenal demoraliserades soldaterna och forlorade stridsforméga.



Efter inbordeskriget blev general Sherman chef for den vistliga Missouridivisionen 1866—
69 och kunde da omsitta “det totala krigets” erfarenheter i kamp med prarienomaderna. Nér
Ulysses Grant 1869 installerades som president 6vertog Sherman posten som arméchef medan
Sheridan iklddde sig rollen som Missouridivisionens styresman. Den kortvéixte Sheridan, blott 165
cm dver markytan och allt trindare med aren, 14t sin svordomsmattade aggressivitet influera arméns

indianpolitik under foljande decennium.*

* Under en rundresa i Europa ar 1869 skisserade general Sheridan konsten att fora det totala kriget” for
Preussens ministerpresident Otto von Bismarck. ”Folket [oavsett vilket] ska inte fa behalla nagonting utom sina
tarfyllda 6gon nér kriget vil ér 6ver” forklarade Sheridan. Bismarck implementerade strategin i det fransk-
tyska kriget 1870—71. Den tyska militiiren upprepade konceptet under forsta virldskriget i Belgien och
Frankrike di4 man jagade partisanceller och arkebuserade civil gisslan i stiider som pa landsbygden. Efter kriget
betalade fransménnen igen med fornedrande behandling av civilbefolkningen i ockuperade tyska omraden.
Under andra virldskriget omsatte Adolf Hitler i Osteuropa det alltomfattande krigets principer i nirmast

patologisk form.

Som ett slags militirideologiskt manifest for arméns hénsynslosa framstdtar mot
indianfolken skrev Sheridan senare i sina memoarer: Jag insdg att deras [indianernas] fullstindiga
underkuvande skulle bli en svar uppgift, sé jag bestimde mig for att inskrdanka operationerna under
véxt- och jaktsdsongen for att i stdllet skydda nybyggen och emigrantleder, for att sedan, nér vintern
kom, sla till skoningslost mot vildarna eftersom deras mustanger under den arstiden var avmagrade
och svaga av brist pa foder. I sn6 och kyla, utan starka héstar for transport av télt och packning,
skulle deras rorelsefrihet vara sa begrinsad att trupperna kunde dverrumpla dem.”

Pa papperet var Sheridans vinterkampanjmodell en innovativ idé som kunde fungera. I
praktiken kullkastades dock ofta planerna till f6ljd av de 6ppna prérieviddernas bitande kold och
rysliga sno- och hagelstormar. Ett typexempel utgor det stort anlagda hértdget mot
nordcheyennealliansen strax efter nyar 187576, som blev en halvmesyr di endast en av tre
armékolonner lyckades trotsa den meterhdga drivsnon och bana sig viag norrut i Wyoming.
Vinterkampanjen 6vergick i stillet till en fullskalig sommardito med katastrofalt resultat for armén.
Man revanscherade sig dock fem ménader senare, den 25 november 1876, da 6verste Ranald Slidell
Mackenzies kavalleri, forstiarkt med vitvédnliga indiankrigare, tillfogade nordcheyennehdvdingarna
Little Wolfs och Dull Knifes folkrika vinterby ett svidande nederlag djupt inne i Big Horn-bergen i
Wyoming.

I 1800-talets USA levde indianen som en réttslos paria utanfor alla etiska och humana hénsyn.



Understddd av hatisk och hinsynslds propaganda — som fargade populérlitteratur och dagspress —
marscherade nybyggarstaten vésterut.

Tidens populdraste amerikanska poet, Walt Whitman, var en av manga som hénfordes av
de abstrakta ideal som berusat “republikens fader”. Men de dygder de prisat s hogt — som
demokrati, broderskap, likavédrde och frihet — gjorde halt vid rasbarridren. Ord och handling gick
inte ithop. Pa de andra vintade ett oblitt 6de. Whitman skriver: ”"Negern som indianen kommer att
elimineras; det dr rasernas lag ...” Men han gick ldngre dn si. En dag skulle ”den 6verldgsna, ddla
vita rasen”, 1 den angloamerikanska civilisationens tappning, 6versvimma alla breddar och frilsa

vérldens nationer frn stagnation och efterblivenhet.

Det var 1 mitten av 1960-talet mitt intresse for prarienomadernas historia vicktes. Bland dessa folk
hojde sig cheyennerna bade bokstavligt och bildligt talat 6ver de 6vriga. De var pd minga sitt unika
och fangslade min fantasi genom sin moraliska resning, sina unika demokratiska spelregler,
rattskoder och standaktiga kamp for ett liv pa egna villkor - trots en blygsam numerir. Under
historiens gang lyckades cheyennerna uthérda angrepp frin savél farsoter som mangdubbelt starkare
indianska fiender, for att sedan uppleva en genomgripande kulturell och andlig omdaning och
ateruppsta som ryktbara buffelnomader pd de centrala préirievidderna.

I forgrunden for berittelsen om cheyennernas konfrontationer med den amerikanska
civilisationen under 1800-talet star nordcheyennehdvdingarna Little Wolf och Dull Knife. De var
varandras motpoler och valde skilda strategier for att mota hoten fran den amerikanska
krigsmaskinen. Little Wolf var stammens forndmsta rddshdvding och en briljant stridstaktiker, som i
det ldngsta forlitade sig pa vapenmakt for att hdvda sitt folks intressen. Dull Knife dédremot
utvecklades till en fredsforesprakare som i alla ldgen sokte forsoning for att bespara sina anhéngare
den vita Overmaktens vrede. Men varken det vdpnade motstandets eller den utstridckta handens

strategi kunde stoppa erdvringens 6desmekanik.

Under 1800-talet utspelades tva spektakulédra indianska flyktodysséer som saknade motstycke i
datidens véstern. De utloste ett enormt nyhetsflode och skapade nationellt uppseende. Olyckan
drabbade forst fredsivraren Chief Josephs (1840—-1904) nez percéer i Wallowadalen 1 norddstra
Oregon. Vita guldvaskare och nybyggare hade lange inkriktat pa nez percé-indianernas marker nér
president Ulysses Grant 1875 forvirrade konflikten genom att 6ppna upp hela Wallowadalen f6r vit
bosittning. Unga nez percé-krigare himnades och dodade nagra notoriska vita brakmakare.
Federala trupper mobiliserades for att "aterstélla ordningen”. Situationen blev ohallbar. I juni 1877

beslot hovdingarna Chief Joseph och Looking Glass att fly hemlandet med sina 770 anhéngare for



att soka asyl i Kanada. De hade tillryggalagt uppét 200 mil, forfoljda av federala trupper,
delstatsmilis och nybyggaruppbéd, innan de till slut inringades av armén vid Bear Paw Mountains i
Montana. Dé befann de sig nigra f& mil fran den higrande friheten 1 Kanada. Chief Joseph
kapitulerade den 5 oktober. Vid det laget hade hans folk utkdmpat 18 drabbningar och 120 av hans
foljeslagare hade dodats. Cirka 200 nez percéer lyckades fly beldgringen, resten fordes bort som
krigsfdngar. De aterfick aldrig sitt hemland.

Samma ér, 1877, berovas Little Wolfs och Dull Knifes cheyenner sina nordliga
jaktmarker och forvisas till ett 6kenartat reservat i Oklahoma. Fortarda av sjukdomar och svalt
kastar de alla betidnkligheter 6ver bord och ger sig av pa en farofylld och strapatsrik fard mot sina
gamla hemtrakter. Men buffelnomadernas tid dr ute. Drommen om hoglandets frihet krossas mellan

regeringens harresande inhumanitet och arméns blodtorstiga vapen och forbyts 1 traldom.

Innan de vita anldnde kidnnetecknades visterns stamfejder av 1dgintensiva stridshandlingar med
begrinsat blodspill. Forsvar av familjer, jaktmarker och livsstil parades med en ndrmast rituell
krigforing som tillfredsstédllde kdmparnas behov av bekréftelse p4 manbarhet. Det destruktiva
momentet var underordnat. Genom sitt agerande manifesterade krigaren trohet mot stammens
vardegrunder samt befdste kollektivets 6verlevnadschanser och sin egen prestige. Krigsforetagets
materiella vinster fordelades vasentligen efter vedertagna generositetsprinciper och behovsmallar.
Ingen stammedlem skulle gé lottlos eller lida ndd.

Cheyennehovdingarna Little Wolf och Dull Knife — vilka vi snart ska stifta bekantskap
med — fungerade som végvisare och foreddmen for den materiella anspraksloshet och traditionella
andlighet som forvintades inga i varje cheyennes livsfilosofi. Radshdvdingarna imponerade genom
delaktighet i de forsakelser och svéra provningar folket nodgades utstd — inte genom att fjairma sig,
tillskansa sig privilegier och materiell status. Ansvaret for inkludering och helhetssyn pa stammens
vél och ve vilade ytterst pa deras axlar.

Men det svéraste testet aterstod — mdtet med den kulturellt visensskilda och aggressiva vita
invadoren. Det fordndrade villkoren for cheyennernas krigarkultur i grunden. De tvingades utveckla
motstandsstrategier som svarade mot det allt frekventare och rdare vild som den amerikanska
regimen utovade. “Det totala kriget” tog ingen hédnsyn till oskyldiga indianska offer. Under dessa
inflytelser brutaliserades dven stamfejderna, speciellt som vissa indianfolk valt att sluta upp pa de
vitas sida.

Perioden 1850—-80 utférde armén storskaliga operationer mot cheyenner och andra
prérieindianer som hévdade sitt oberoende och ritten till sitt land. Blodiga tillslag f6ljde. Men det

fanns séllsynta undantag dé rollerna kastades om och indianerna fick full utdelning pé sin



konventionella bakhallsstrategi. En sddan unik hindelse intrédffade den 21 december 1866, dé ingen
vit man ldmnade slagfiltet levande.

Drabbningen dr numera kdnd som “Fettermanstriden”, men sedan amerikanska historiker
under 2000-talet lyckats dyrka upp de mysteridsa turerna i och runt dramat borde det ritteligen béra
ett annat namn. Skulden for den amerikanska arméns nist storsta fallissemang mot indianer under
1800-talet — endast dvertraffat av general George Armstrong Custers nederlag vid Little Big Horn
River tio ar senare — har av historiker reservationslost tillskrivits kapten William Judd Fetterman.
Forblindade av den ursprungsmytologi som pé osakliga grunder spanns runt Fettermans person gick
historikerna vilse. I bok efter bok framstélldes kaptenen som en odisciplinerad, nyckfull hetsporre
och vildhjirna for att fa patiensen att ga ut och syndabocken bildligt talat i galgen. I dag framtonar
en helt annan och sakligare bild av officerens karaktar och incitamenten for hans agerande i den
avgorande stunden. Fixeringen vid Fetterman medforde att man missade den verkliga boven 1
dramat — en kavallerildjtnant med ett ljusskyggt och skandalost forflutet.

En av hjdrnorna bakom cheyennealliansens triumf 6ver bldrockarna var utan tvivel Little
Wolf. Med nésa for bakhallsmandvrer hade han skickligt formerat sina kimpar vid en hojdkam. For
nordcheyennerna var segern lika mycket en foljd av krigarnas virtuosa hantering av traditionella
vapen — som pil och bage, lansar, yxor, dolkar och klubbor — som av en hogre makts magiska
ingripande.

Den andra sidan av myntet — den amerikanska arméns systematiska overvald pa
cheyennerna framgér med forskriackande pregnans av det som utspelades vid Sand Creek 1864,
Washita River 1868, Sappa Creek 1875, i Red Forks Canyon 1876 och vid Fort Robinson 1879.
Massakrerna vid de tva forstndmnda platserna berors endast kortfattat i denna bok, inte minst for att
de uteslutande drabbade sydcheyennerna och endast indirekt nordcheyennerna, som é&r det folk som

tilldrar sig huvudintresset i denna beréttelse.

Givetvis utsattes cheyennerna och deras bundsforvanter dven for ett “normaliserat vardagsvald”
frdn individer och grupper 1 det vita samhéllet. Oavsett om det rérde mord, valdtikt, lynchningar,
misshandel eller stold s var indianen i lagens 6gon lovligt byte. Brotten hittade sédllan fram till
myndigheternas eller arméns statistiska rapporter. Morkertalet for dylik kriminalitet méste ha varit
enormt.

General John Pope fingade problematiken i ett notskal. Ar 1865 skrev han apropa den vita
massinvasionen visterut efter inbordeskriget: ”Ingen annan [4n nybyggarna, guldletarna, fore detta
soldater etc] vet vilken oritt de begar mot indianerna genom st6ld, vald och fordrivning frén det

land de [urfolken] innehaft i generationer ... Vad den vite mannen gor mot indianen &r sillan kéint.



Det ér bara det indianen gor mot den vite mannen — nio ganger av tio som ren vedergéllning — som
nér allméinheten ... Sanningen att séiga s har indianen inte lingre nigot hemland kvar. Overallt
ockuperas det av vita; hans [indianens] naringsting forstérs och boplatserna tas med vald ifran
honom; han sjdlv och hans familj tvingas svélta eller till dodliga krigshandlingar mot den vite
mannen, vars destruktiva framatskridande hotar att utpldna hela [den indianska] rasen ... Talet om
att sluta fredsfordrag med indianerna dr tomt prat, nér inte ens ett oantastat hem med sékerhet kan
garanteras dem 1 deras enorma stréovomriden.”

Pope fann ekvationen oloslig och sdg sig sjdlv som en bricka i en utveckling som inte gick
att stoppa. I linje med den federala regeringens och arméledningens indianpolitik ordinerade
generalen dérfor samma cyniska medicin for att underkuva indianfolken som provats s minga
ganger forr — och senare. Pope skrev: “Under innevarande sdsong [sommaren 1865] kan man
hoppas att de trupper * som nu marscherar mot indianerna ska tillfoga dem sé hirda slag att de
hellre foredrar att underkasta sig [fredens] oréttvisor och kval én att aterigen revoltera. Det &r en

obarmhirtig process, men den enda under det nuvarande systemet ...”

* General Patrick Connors Powder River-kampanj.

Boken kan betraktas som en kronika over gestalter, hidndelser och foreteelser som i forsta hand
relaterar till nordcheyennernas virld. Cheyennefolkets rika andliga forestdllningar och ceremoniella
liv berors huvudsakligen i ett avslutande appendix.

Boken baseras pa ett omfattande killmaterial. En fullstindig forteckning 6ver de verk och

artiklar som bildar underlag for den hir volymen finner ldsaren som vanligt i slutet av boken.



Flykt och panyttfodelse

“Av alla indianer jag kint var Little Wolf den som imponerade mest.”

- George Bird Grinnell

De vita resenirer, forskare, forfattare, malare, officerare, trappers och handelsmén som nedtecknade
sina intryck av den amerikanska vésterns indianer under 1800-talet var rorande eniga om att
cheyennefolket forkroppsligade forestéllningarna om ”den ddla vilden”. De framstod som stolta,
hogresta och vackra. Under detta arhundrade etablerade sig cheyennerna som den centrala
nordprériens mest fargstarka krigar- och ryttarfolk. De var lika respekterade och fruktade av sina
indianska fiender som av de vita invadorerna. Men vigen till cheyennernas position som en
maktfaktor i omrédet hade varit lang.

Sjdlva kallar de sig tsistsistas, ungefar ”de som dr som vi” eller ritt och slatt vart folk”.
Lakotasiouxerna bendmnde dem shahiela — 6versatt: “ett folk med fraimmande sprak”.* Ur detta ord

uppstod bendmningen “cheyenne”, vilken var den som angloamerikanerna anammade.

* Egentligen utgar lakotasiouxernas ”shahiela” frin termen for “rodtalare”, ”shaea”, folk man inte forstar, i
motsats till vittalare”, ”skaea”, folk man forstir. Enligt en siouxindiansk tradition bar de forsta cheyenner man

stotte pa savil dekorativt rodmalade kroppar som rodfirgade kldder och mantlar.

I likhet med det folk, suhtaios, som smaningom integrerades i cheyennestammen som ett
eget band, sa tillhor cheyennerna sprakfamiljen algonkiner. Suhtaiofolkets dialektala och kulturella
sarart bevarades under lang tid dven sedan de uppgétt i cheyennestammen. Men det fanns onekligen
mera som forenade &@n skilde dem ét.

Enligt en historisk tradition mdtte suhtaios forsta gangen cheyennerna i sédra Minnesotas
catlinitberg. Det var en helig och fridsam plats. Dit vallfardade vésterns indianfolk 1 sekler for att
bryta den unika roda stenen som anvéndes till huvuden pa deras langa, triskaftade ceremonipipor.
De indianer som inte kunde ta sig till bergen bytte till sig stenen.

Formodligen avsondrades cheyenner och suhtaios frdn det band- och populationsrika
algonkinfolket creerna i 6stra Kanada redan under europeisk medeltid.

Den pestpandemi* som reducerade Europas befolkning med en tredjedel perioden 1347-51
kan ha dverforts fran skandinaviska boséttningar pa véstra Gronland eller fran dito pa det
nordamerikanska fastlandet, eller via de nordeuropeiska handelsfartyg som tidvis ankrade upp 1

Gaspéviken vid St Lawrence-halvon (Quebec). Skilda indianfolk — som cheyenner, delawarer och



chippewas — aterger i sina muntliga traditioner berittelser om en katastrofal farsotspandemi. I
kombination med klimatfenomen som extrem torka, missvixt och svar svélt pa 1350- och 60-talet
upplevde indianerna runt St Lawrence-floden drastiska befolkningsminskningar den hér tiden. Nar
stammarna forsokte undfly problemklustret och ldmna sina sma falt med majs och squash for att
sOka sig till nya territorier underblastes den redan latenta fiendeskapen mellan vissa indianfolk,
vilket 1 sin tur rubbade maktbalansen 1 regionen och tvingade cheyennernas urfader att migrera
viasterut, norr om Lake Huron och Lake Superior, for att smaningom, runt mitten av 1500-talet, na

fram till sj0systemen vid ovre Mississippi i blivande Minnesota.

* Mot bakgrund av indianfolkens samstiimmiga traditioner 4r det hogst troligt att en pandemi relaterad till
europeisk nirvaro pa St Lawrence-halvon utloste en farsot som spred sig som en lopeld bland indianerna. Var
det inte pest kan det mycket vil ha rort sig om smittkoppor, som éver seklerna skulle skorda miljontals

indianska liv i den vistra hemisfiaren.

Den forsta skriftligt dokumenterade kontakten mellan cheyenner och européer kan ha gt rum den
24 februari 1680. En grupp “chaa” besokte da den franska palshandlaren René-Robert Cavelier de
la Salles handelsfort Crevecoeur vid Illinoisfloden. De dnskade etablera handelsforbindelser med
fransmannen och bad honom dérfor att f6lja med till deras hemby langt norrdver. De framhdll att de
hade gott om béver- och utterskinn for byteshandel. Om cheyennerna fangat djuren sjdlva eller bytt
till sig dem framgar dessvérre inte.

Franciskanerpatern Louis Hennepin, som kénde la Salle, och som vid samma tid (1680)
reste runt bland indianstammarna i mellanvéstern, forlade cheyennernas hemvist till omréadet runt
sjon Mille Lacs i centrala Minnesota. De sades sta pa god fot med regionens siouxfolk. Det
Hennepin skrev om siouxerna géllde med all sannolikhet 4ven cheyennerna: ”De kidnner inte till
eldvapen eller 6ver huvud taget instrument och redskap av stél eller jarn. Deras knivar och yxor
tillverkas av flinta och av andra skarpa stenar.”

En karta daterad 1688 anger cheyennernas hemtrakter till trakterna vaster om Mille Lacs,
runt Minnesota River och Big Stone Lake. Hér levde de 1 permanenta, barkklddda hyddor, och de
tillverkade enkla lerkérl (dnda fram till 1830-talet). De fick sin forsorjning genom fiske, genom att
samla vildris 1 sjdarna och rotfrukter och bér i skogarna. Men de kultiverade dven jorden med
primitiva hackor och odlade majs, pumpor, bonor och squash. Jakt till fots pa djur som skogsbison,
antilop och hjort 4gde rum éaret om i Minnesotas skogar och i prariens grainsomraden visterut. Jakt-
och stridsvapnen bestod huvudsakligen av pilbagar, stenklubbor och spjut. Stora, varghundslika

hundar drog travoisslipor eller anvindes som packdjur. Snarlika villkor gillde dven suhtaiofolket
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vid den hér tiden.

Under 1700-talet konkurrerade de franska och engelska kolonialmakterna om herravéldet 6ver
pélshandeln runt Stora sjoarna. Pa floder och vattendrag paddlade indianerna fram med sina
skinnbuntar till de vitas pilshandelsstationer for att idka byteshandel. Férutom europeiska
nyttighetsvaror, som fangstfillor for baver, utter och bisamratta, var det eldvapnens magi som
lockade och fascinerade. Tidens mynningsladdade flintlasmuskdter var otympliga och tidsédande
att gora skjutklara med krut, stopta blykulor och laddstakar. Men det var den psykologiska
chockverkan muskoéterna utdvade pa fientliga indianstammar utan erfarenhet av eldvapen som var
den verkliga vinsten. Skramselfaktorn i kombination med vapnens dodlighet pa 75—100 meters hall
var ofta tillrackligt for att en jimnbordig eller manstarkare motstdndare skulle fly féltet. Detta trots
att en habil indiankrigare utan vidare kunde avlossa 67 pilar frén sin bage innan en motstindare
hunnit ladda om sin muskét.

Franska och engelska trupper ingick allianser med skilda indianfolk, som blev slagtrin
for kolonialmakternas territoriella och marknadsekonomiska intressen. Indianerna spelade rollen
vil, men forstod knappast vad den gick ut pd. De hade lite att vinna, men odndligt mycket att
forlora. I monarkernas intresse pa andra sidan Atlanten spelade kolonialarméerna ut
indianstammarna mot varandra. Dér fred och vinskap tidigare ratt strodde generaler i biagge lagren
ut en ond sadd av mutor, fortal och fiendeskap. I soldaternas spar f6ljde missionérer, sjukdomar och
alkohol. Det brot 1 ldnga loppet ner indianfolken mentalt och fysiskt, lika effektivt som kanoneld

och muskotkulor.

Konflikterna mellan indianstammar som legat 1 fejd med varandra i generationer brutaliserades med
eldvapnens ankomst. Kidnsliga maktbalanser havererade. Nya indianska allianser uppstod. De urfolk
som nomadiserade och jagade pa den sddra Kanadapririen och 1 grianstrakterna av det som senare
blev delstaterna Minnesota och North Dakota — som creer, chippewas och assiniboiner — etablerade
tidigt kontakt med de koloniala handelsniten. De byggde snabbt upp arsenaler av engelska och
franska handelsméns mirakelvapen. Men priserna i hudar for en muskot var hoga — och profiterna 1
skinnhandeln svindlande. For att komma 6ver europeiskt gods, som de blivit beroende av, tvingades
indianerna expandera sina fingst- och jaktdoméner sdderut.

Nar creer, assiniboiner och chippewas pd 1670-talet regelbundet bekrigade de muskotlosa
cheyennerna i norra och mellersta Minnesota var utgédngen given. Det tog ndgra &r men sedan valde
bade cheyenner och suhtaios att fardas visterut — mot de 6ppna vidderna och buffellandet. De

Overgav visentligen sin gamla skogs- och sjokultur. I suhtaios spar vasterut f6ljde ocksa de talrika
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lakota- och nakotafolken (yanktonaier och yanktons).

Vid ingéngen till 1700-talet befann sig cheyennerna vid Red Rivers biflode Sheyenne
River (North Dakota). Arkeologiska fynd har avslgjat att en grupp om cirka 900 personer bebodde
de 70 stycken permanenta jordhyddor — var och en 6-9 meter 1 diameter — som rests pé en kulle
omedelbart soder om floden. Medan byns norrsida mot floden var 6ppen omgavs dvriga tre
halvcirkelformade sidor av en palissad och en vallgrav, som var tinkt att bjuda férsvar mot fiender.
Utanfor byn lag tva storre falt dir man odlade majs och andra gronsaker. Hir fanns ocksé en kélla
for dricksvatten. De benbitar efter hdstar som aterfunnits i byn tycks bekrifta hypotesen att
cheyennerna frdn 1730-talet var forsedda med riddjur. De saknade dock alltjimt eldvapen. Mingden
buffelben som hittats indikerar att det nu bedrevs en intensiv jakt pa de raggiga djuren, dér de
strovade Over de vida slétterna 1 byns omgivningar. Bland ldmningarna fanns dven gott om ben frén

hjort och bjorn, men dven flisor av lerkérl.

Exakt ndr byn dvergavs dr osikert, men somliga forskare anser att det skedde pé 1760-
talet. Chippewahovdingen Sheshepaskut beréttade 1799 att han deltagit i det angrepp som 6delade
byn.*

* T april 1799 fick pilshandlaren David Thompson hora Sheshepaskuts version av tillslaget mot cheyennebyn.
AKktionen var en himnd for att cheyenner utplanat ett jaktparti chippewas. Med 150 krigare stormades byn da
nistan samtliga cheyenneska mén var ute pa jakt. Sheshespaskut: ”Vi ... dripte alla vi sig utom tre kvinnor.
Efter att byn plundrats ... stacks den i brand ... skallarna skars av [pa de 12 cheyennekrigare som vaktat byn]
och bortfordes i skinnsickar. Sedan retirerade vi skyndsamt da vi befarade att de flyende skulle atervinda med
cheyennernas huvudstyrka ...” En av de cheyennekvinnor som tagits levande begick sjilvmord med en dolk vid

asynen av makens blodiga kranium.

De cheyenner som dverlevde attacken tog sig fram till sina stamfrdnder vid Porcupine
Creeks utlopp 1 Missourifloden (North Dakota). Dér, pd den véstra sidan av Missouri, lag sedan
1730-talet en annan cheyenneby. Aven den omfattade ett 70-tal jordhyddor och omgirdades av ett
palverk. Runt 1780 utrymdes den varpa ett antal mindre bosdttningar med jordhyddor utan
palissader uppfordes langs norrsidan av Grand River (South Dakota), inte 1dngt fran de fredligt
sinnade och jordbrukande arikaraindianernas tre byar vid flodens sammanfléde med Missouri.

Cheyennernas sista permanenta jordhyddebyar kan inte ha blivit langlivade. I detta skede,
1770-1805, tog omvandlingen till renodlad nomadism och buffeljakt 6verhanden. Jordhyddorna
ersattes av portabla skinntilt. M§jligheten att byta till sig vegetabilier mot produkter frén djurriket 1
framfor allt arikarabyarna och uteslutande fokusera pa jakten var en lockelse de inte kunde motsta.

Buffeln blev for cheyennerna ryggraden for deras fysiska dverlevnad, andlighet och kultur. Deras

12



handel med agrarerna omfattade inte bara livsmedel som majs, pumpor, meloner, squash, bonor och
tobak, dtskilligt kom fran vita handelsmén och hade ofta europeiskt ursprung, som kaffe, socker,
kammar, glasdgon, speglar, glaspirlor, fairgdmnen och metallféremal som kittlar, yxor, knivblad, pil-
och spjutspetsar, sylar och nélar. Cheyennerna kunde erbjuda sddant som torkat kott, pilbagar av trd
och horn, garvade buffelmantlar, antilopskinnsleggings, hjortskinnsjackor, pérl- och
piggsvinstaggsdekorerade mockasiner och pulveriserade prérierovor. Genom att finga och tdmja
vildhéstar och utdka bestdnden genom att stjdla mulor och héstar fran fiendestammar kunde
cheyennerna byta till sig flintldsbdssor mot riddjur i agrarbyarna. Eldvapnen anvéndes i forsta hand
i strid. Vid jakt foredrogs pil och bage eller lans. (Efter vapenteknikens framsteg pé 1850-talet

begagnades dven revolvrar for bufteljakt.)

Sedan cheyenner och suhtaios korsat Missourifloden bdrjade de senare langsamt integreras med
cheyennerna — en process som fullbordades forst pa 1830-talet. Som relativt populationssvaga
grupper kunde de dra nytta av en enad front mot de fientliga indianstammar som omgav dem pa alla
sidor. Gifterméal over band- och stamgrinserna tillforde nytt och friskt blod, speciellt som
cheyennerna dgde starka taburestriktioner som innefattade bannlysning frin stammen for alla
former av incest. I likhet med andra indianfolk rovade de gédrna unga flickor och pojkar samt vuxna
kvinnor fran sina fiender.

Vid Missourifloden stotte cheynnerna inte bara pa arikaraagrarerna. Nira bifloden Knife
Rivers mynning levde hidatsa- och mandanindianerna i sina egna jordhyddsbyar. Efter stora
smittkoppsepidemier pa 1770-talet hade agrarfolkens numerér kraftigt reducerats. Byarna var alla
strategiskt beldgna vid den livligt trafikerade och stora vattenleden Missouri. Det gjorde dem till
naturliga kommersiella centra for nordlandets byteshandel. Franska, spanska och sméningom
amerikanska kopmaén fran Saint Louis konkurrerade med britter som tog sig fram till byarna fran
Kanada. Varje ar uppsokte de jordbrukarna och bytte till sig pélsverk och skinn mot i férsta hand
europeiskt metallgods, bossor, krut och bly, som de jordbrukande folken i sin tur salde vidare till
bland annat cheyennerna.

Men den friktionsfria handeln komplicerades snart av de véstligt migrerande och
stridslystna lakotastammarna som forsokte skaffa sig monopol pa verksamheten. Nér siouxerna
handlade i arikarabyarna dikterade de ensidigt villkoren. Dessemellan plundrade de agrarfolkens
odlingar. Da och da blockerade de dven vita handelsmaéns tillgéng till arikarabyarna och avkridvde
de vita en 16sen 1 varor for fortsatt fard.

Innan de etablerat sig som en maktafaktor i nordlandet, omkring &r 1775, hade en liten

grupp siouxer vandrat med hunddragna slipor till cheyennerna i Black Hills (South Dakota).
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Cheyennernas hjédrtan 6ppnades for de pavert klddda siouxerna, som kunde l&dmna platsen till hést.
Fran den stunden slots en tidvis vacklande men pa 1840- och 50-talet cementerad allians mellan i
forsta hand de blivande nordcheyennerna och tva av lakotasiouxernas sju stammar — ndmligen
oglalas och minneconjour. Tillsammans med arapahoerna drev de kiowa- och comanchefolken

soderut, bort fran Black Hills- och Platte-regionen.*

* Under 1800-talets senare hilft uppgick nord- och sydcheyennernas sammanlagda numerir till cirka 3 500
individer; nord- och sydarapahoerna utgjorde omkring 2 500. Lakotasiouxernas sju stammar har skattats till

cirka 16 000 individer. Av dessa var cirka 5 000-6 000 oglala- och minneconjousiouxer.

Fore sekelskiftet 1800 var cheyennernas kontakter med vita resendrer, trappers och
handelsmin obetydliga. Vintern 1794-95 ska en franskkanadensisk handelsman ha levt bland dem i
nédrheten av arikarabyarna. Pédlshandlaren och skolméstaren Jean Baptiste Truteau besokte 1795 tva
cheyenne- och en suhtaioby vid Cheyenne River (South Dakota) och bedrev en blygsam

baverhandel.*

* JB Truteau firdigstillde 1795-96 en redogorelse for sina intryck av indianfolken vid 6vre Missouri och skrev
apropa cheyennerna: ”Ungefir trettio leagues [167 km] frian [Cheyenne Rivers] mynning, vid ett av dess bifloden
som kallas Korsbirsbuskarnas flod [Cherry Creek], har cheyennerna rest ett antal stationira hyddor runt vilka
de odlar sma dkerlappar med majs och tobak ... det hir folket [cheyennerna] ... som utgors av tre band ...

strovar stindigt utmed floden och korsar talrika berg och héjdkammar i sin jakt pa vildkor [bisonbufflar] ...”

Négra ar senare, 1802, fann Perrin Du Lac cheyenner vid White River (South Dakota).
Han uppgav att de fortfarande odlade lite tobak och majs, men att de forde ett kringstrévande liv.
Tvéa ar direfter (1804) foljde palshandlaren Guenneville ett band cheyenner fran arikarabyarna till
Black Hills. Fransmannen handlade till sig en del baver- och utterskinn, men utbytet blev aterigen
magert.

En annan pélsuppkopare frén Saint Louis, Pierre-Antoine Tabeau, levde 1803—-04 i en av
arikarabyarna. Han skrev: ”Nu nir cheyennerna har upphort att kultivera jorden, sé strovar de 6ver
prarien vaster om Missourifloden ... De besoker regelbundet sin gamla trogna bundsforvant

arikarastammen.”

USA:s president Thomas Jefferson var besatt av drommen om att skapa en angloamerikansk
superstat frdn Atlanten till Stilla havet. I och med USA:s kdp av Louisianaterritoriet frin den

franske kejsaren Napoleon Bonaparte 1803 fordubblades nationens landmassa vésterut med ett
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penndrag, fran Kanada i norr till Mexikanska golfen 1 soder. Transaktionen skedde naturligtvis dver
huvudet pé de hundratals sjdlvstdndiga urfolk som plotsligt fann sig std under USA:s ’beskydd”.
For att kartldgga det forvédrvade territoriet och etablera “handels- och vinskapskontakter” med
indianfolken utrustade Jefferson den sé kallade Lewis- och Clark-expeditionen (1803—06).

Niér expeditionen dr 1804 stdvade uppfor Missourifloden fann man ldmningar efter den
fasta cheyenne- eller suhtaioby som legat mittemot dagens Fort Yates, pd flodens Gstra strand.
Lewis skriver kortfattat: ”Nu jagar de [cheyennerna] buffel utan att ha ndgon fast boplats. De odlar
inte jorden. De dr vénligt instéllda mot de vita.” Han ndmner ocksé ett indianfolk — endast 400 sjélar
stort — som han kallar “staitan”, vilket sentida forskning identifierat som suhtaios. De bar, enligt
Lewis, smeknamnet “’kiteindianer” da de stédndigt "flyger runt” pa sina mustanger. Han forklarade
suhtaios obetydliga numerédr med deras “extrema krigiskhet”: ” ... de viker aldrig undan 1 strid och
skonar aldrig sina fiender.” De levde enligt Lewis i trakterna av Cheyenne River och lierade sig ofta
med kaninavieschfolket” (arapahoerna), som nomadiserade norr om Plattefloden och vister om
Black Hills-bergen i nuvarande Wyoming.

Levnadsstandarden steg onekligen sedan cheyennerna 6vergétt till renodlad
buffelnomadism. Vid 1800-talets ingdng beréknas pririens samlade buffelhjordar ha uppgatt till
kanske 30 miljoner djur. Det fanns kott 1 6verflod. De dodliga smittor som foljde i sparen av den
vita migrationen dver pririen drabbade de bofasta indianfolken hardast.* Manfallet i stamfejderna

lag &nnu pé en 14g niva.

* Cheyennepopulationen dterhdmtade sig forvanansvirt snabbt efter de smittkopps- och koleraepidemier som
drabbade nord- och sydcheyenner i mitten av 1800-talet. Ar 1875 var enligt federal statistik antalet
nordcheyenner 1 727 och sydcheyenner 2 055.

Pé atervigen nerfor Missourifloden i augusti 1806 stotte Lewis och Clark pé ett cheyenneband i
ndrheten av Grand River. Lewis skriver: ”Cheyennernas hovding bjod in oss till sin tipi, som inte
lag ldngt fran floden. Vi f6ljde med, och fann en synnerligen rymlig hydda tillverkad av 20
buffelskinn. Den omgavs av 18 eller 20 tilt av snarlik storlek. Resten av [cheyenne-]folket
forvéntas anldnda i morgon ... Dessa cheyenner ser tilltalande ut. De ar resligt byggda med raka
lemmar, hoga kindknotor och [raka] ndsor, och [deras] hudfirg paminner om arikaras ... Da de lever
langt frén de vita dr de blyga och forsiktiga och fridsamt lagda ... P4 sina farder 4tf6ljs de av sina
hundar och héstar, vilka de dger i stort antal. De forra [hundarna] far béra all 14tt packning. Efter att
rokt en stund gav kapten Clark en liten [medaljong] till cheyennehdvdingen.” Den senare reagerade

dock forst med bestortning och véigrade behalla gdvan di han fruktade svart magi. Men sedan Clark
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forklarat att medaljongen var en present frén president Jefferson till alla indianer ”som lyssnar till
hans ord och f6ljer hans rdd” accepterade hovdingen till slut gédvan. I gengild gav den
oidentifierade hovdingen Clark en rejdl méngd buffelkdtt och en buffelmantel. Hévdingen bad
kaptenen att sinda vita handelsmén till cheyennerna. Om cheyennerna fick lira sig de bista
fingstmetoderna vid béver- och utterjakt skulle de kunna sélja betydligt flera skinn fran dessa djur,
forklarade hovdingen.

Huruvida Clark och Lewis ordnade fram fallor och instruktioner for jakten dr oklart,
men att cheyennerna fortsatte att leverera béver- och utterskinn framgér av en dagboksanteckning

fran den 11 december 1812. John C Luttig, tjinsteman vid Fort Manuel* berittar att cheyennerna

* Den spanskittade Manuel Lisa (1772-1820), med bas i St Louis, blev en legend i pilshandeln vid 6vre Missouri
River. Redan ar 1807 reste han ett handelsfort vid Big Horn Rivers utlopp i Yellowstone River. Han anlade flera
handelsstationer de foljande dren. En av dessa var Ft Manuel pa vistsidan av Missouri River, ett par mil norr

om Grand River (South Dakota).

denna dag sélt 75 baver- och 5 utterskinn vid fortet. Luttig uppger att cheyennerna ofta besokte Fort
Manuel och att de var vilforsedda med héstar och hundar. Nagra dagar tidigare, den 6 december,
hade forresten Manuel Lisa sjdlv foljt med en grupp cheyenner for att jaga en buffelhjord om
“tusen” djur pé Ostra sidan av Missourifloden.

Aret innan, 1811, hade den skotske botanikern John Bradbury lyckats komma &ver ett
magnifikt r6d- och gulmalat buffelskinn fran de cheyenner som var pa besok 1 en arikaraby 1
nuvarande South Dakota. Skinnet var prytt med piggsvinstaggar och sma hjorthovar lings kanterna
och ldt som en “irriterad skallerorm” nér det bars 6ver axlarna. Det var ursprungligen berett och
dekorerat av arapahoer, berdttade Bradbury. Om cheyennernas utseende och nomadiserande liv
skrev han: ”De dr hogvixta och vélproportionerade, men morkare i skinnet dn arikarafolket. De har
ingen fast boplats, men héller huvudsakligen till i Black Hills[-regionen], ndra Chayenne Rivers
kéllfloden.” Bradbury ingick i en expedition med ett sextiotal deltagare som leddes av
pélshandlaren W Price Hunt. For att forse deltagarna med riddjur kopte Hunt upp omkring 40

mustanger av cheyennerna, vilket skvallrar om stammens rika tillgang pa héstar.

Innan civilisationen pé allvar nddde cheyennernas hemtrakter var kampen om buffelmarkerna i
nordlandet en ren urfolksaftdr. Under perioden 1800—1850 avancerade koalitionen cheyenner,
arapahoer, oglalas och minneconjous vasterut fran Black Hills: 6ver Little Missouri-, Powder-,

Tongue-, Rosebud- och Little Big Horn River fram till Big Horn Mountains. Som naturliga
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yttergranser betraktades Yellowstonefloden i norr och North Platte River i soder. Det var hér, i de
sagolikt viltrika floddalarna mellan Powder River och Big Horn River, som nordcheyennerna
smaningom gjorde sig hemmastadda. Men det skedde forst efter en langvarig och seg kamp med

fientliga indianfolk.*

* Tillblivelsen av handelsstationerna ”Bents Fort” vid Arkansas River i Colorado 1832 och Fort William (senare
omdopt till Fort Laramie) 1834 vid North Platte River i Wyoming medforde en naturlig delning av cheyenne-
och arapahofolken i en nordlig och en sydlig gren. Nordcheyennerna drev byteshandel vid Fort Laramie,

sydcheyennerna vid Bents Fort.

Efter att cheyennealliansen fordrivit crowindianerna till omraden vaster om Big Horn
River och norr om Yellowstone forsokte crowerna ideligen atererdovra den forlorade regionen utan
att lyckas. Forbittringen drev crowerna i armarna pa de vita. Deras krigare tjédnstgjorde gdrna som
végvisare, sparare, spejare och stodtrupper for amerikanska armén under 1860- och 70-talets
offensiver mot nordcheyenner och siouxer.

Men det fanns dven andra stammar som inkriktade pa nordcheyennernas territorium. De
var inte bara ute efter buffel, hjortar, vapiti och antiloper. Lika ofta handlade det om hidmnd- skalp-
eller histstoldsrdder. Pawneeindianerna — som levde i jordhyddsbyar vid Loup River i dstra
Nebraska — 14g 1 oavbruten fejd med cheyennekoalitionen. Nordcheyennerna utkdmpade dven
hétska duster med Chief Washakies dstshoshoner, som normalt nomadiserade 1 vdstra Wyoming. [
likhet med crowerna var pawneer och shoshoner alltid beredda att stotta den amerikanska armén.

Cheyennernas rykte som oforlikneliga hastkarlar och skrdckinjagande krigare spreds
snabbt dver prérien. De holl enorma hésthjordar for handel. Dels timjde de vildhistar, dels gav de
sig ut pa exceptionellt 1anga stoldrader dnda ner 1 Texas och Mexiko. Nar kiowa- och
comanchefolken etablerat sig pa de centrala och sddra prérierna blev de favoriserade radmal for
cheyennernas omattliga histhunger. Faktum &r att cheyennerna under avsevérd tid var
marknadsledande i hdsthandeln pé nordprarien. De deltog alltid i den stora och arligen
aterkommande marknaden vid James River dster om Missourifloden i Dakotaterritoriet. Den holls
pa yanktonaisiouxernas jaktmarker. Dér figurerade forutom cheyennerna dven arapahoerna,
lakotastammarna och yanktonsiouxerna sévél som de 1 védstra Minnesota nomadiserande
dakotastammarna, sisseton och wahpeton. Héstar, skinn, eldvapen och europeiskt gods bytte hénder.
En snarlik marknad holls dven regelbundet vid Minnesota Rivers utflode 1 Mississippi, dnda fram
till 1860-talet. Dér kopslog vita handelsméan och pélsuppkdpare med indianerna, och hér tillstotte

forutom ndmnda indianfolk dven de bégge resterande dakotastammarna, mdewakanton och
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wahpekutes.

Den livliga handeln och trafiken mellan dessa indianfolk skapade en mingd
gemensamma kulturella nimnare 1 vardagslivet. Inspirationen flodade och nya idéer klacktes. De
Omsesidiga influenserna mérktes inte minst i klidedridkterna, dekorationerna, bildsymboliken och
spraket. Umgénget mellan oglalafolket och en fraktion av nordcheyennerna ledde ofta till giftermal.
Cheyennernas mytiskt fargade kulturhero, Sweet Medicine, hade for alltid bannlyst fyra dodssynder
inom folket. Vérst var mord pa en stamfrdande, sedan foljde incest, stold och otrohet.* Straffsatsen
faststélldes av cheynnernas hogsta legislativa organ, stamstyrelsen de fyrtiofyras rad, dir Sweet
Medicine-hdvdingen dgde utslagsrost. Pafoljden blev som regel utfrysning ur stammen under ett
visst antal ar. Cheyenner som drabbades upplevde inte sillan forlusten av stamgemenskapen som ett

straff virre dn doden.

* Apropa ”otrohet” sa holls cheyennekvinnorna for att vara pririelandets kyskaste. Sexuella relationer i det
fordktenskapliga skedet sigs heller inte med blida 6gon inom cheyennefolket. De unga krigarnas himmade
sexuella lustar i kombination med ett latent hat mot de vita invadorerna ledde ibland till valdtikter pa vita
kvinnor. Omvint var de vitas krinkningar av indianfolkens dito ett problem av ofantlig rickvidd, historien

igenom.

Enligt cheyennesk tradition genomgick folket en radikal kulturell och andlig
panyttfodelse genom de hindelser som en gang utspelats i den isolerade bergsformation Bear Butte,
nordost om Black Hills-massivet. Det var dér som Skaparen (Maheo) och andra gudavésen en gang
skinkt kulturheron Sweet Medicine konstitutionen for folkets styrelseskick och ceremoniella liv, de
fyrtiofyras hovdingarad, de fyra heliga pilarna, organisationsplanen for krigarséllskapen och
brottskoderna. Bear Butte fungerar dn i dag som cheyennernas viktigaste vallfardsort.

Suhtaiofolket bidrog genom sin egen mytiska hjélte Erect Horns med den stora
soldansceremonin och den sakrosankta buftelhuvan (Sacred Buffalo Hat). De fyra pilarna och
buffelhuvan symboliserar de kompletterande polerna i cheyennernas andliga kosmologi — den
maskulina respektive feminina urkraften bakom allt liv. Pilarnas magi innebar att cheyennekrigarnas
vanliga pilar skulle finna sina mal. De sakrosankta pilarna kunde ocksa pa magisk vig fas att ge och
ta liv, forsvara ett livsrum och stilla hungern. Huvans feminina kraft tinktes dterskapa kvinnans
fruktsamhet och sékra folkets reproduktionsférméga och buffelns fortbestand.

Sweet Medicines illavarslande spddomar om cheyennernas framtid holl pd att sla in. Ett
vitskinnat” folk var pa vig Osterifrdn. De forde med sig "télt pd rullande vagnar” samt "flackiga
och langhornade djur”. Och de kom for att forgora Maheos egendomsfolk och stjila

buffelmarkerna. Cheyennerna hade en gang flytt hundratals mil vésterut, undan indianska muskdéter,
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for att finna ett hem 1 Yellowstones sodra floddalar. Skulle de tvingas fly igen?
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Little Wolf och Dull Knife

Ar 1845 anses tidningsmannen John O’Sullivan ha myntat termen manifest destiny for att beskriva
den angloamerikanska civilisationens framfart i Nordamerika. Han skrev i en essé: ... [det &r] vart
odesmanifest att uppfylla kontinenten, som forsynen skénkt oss, s att var arligen mangdubblade
[vita befolkning] kan utvecklas i frihet.” Denna 6destro skulle nordcheyennerna snart f4 kdnna pa.

Under 1840-talet kanaliserade pulsadern vésterut, Oregonleden, emigranternas fard till de
rika jordarna i Oregon och Washington. Leden utgick frdn Independence i Missouri for att via
Kansas soka sig upp till Fort Kearney i Nebraska. Posteringen uppfordes av armén 1848 for att
kunna forse emigranterna med fornddenheter och sékra deras fiard under den inledande strickan av
rutten. Fort Kearney l1dg soder om Platte River och i1 direkt anslutning till firdvagen, pa mark som
kopts upp av pawneeindianerna for 2 000 dollar 1 varor. Nybyggarna fortsatte sedan lings
Plattefloden till dess forgrening dér leden stack av at nordvést utmed North Platte River och forbi
Fort Laramie 1 Wyoming.

Det tidigare privatidgda pélshandelsfortet Laramie forvarvades 1849 av armén och forsags
med trupper. Med servicefunktioner som vagnssmedjor och handelsbodar blev posteringen ett
populirt raststille for emigranterna. Har kunde de dven byta ut eller kopa utvilade dragdjur som
oxar, mulor och héstar. Dér var alltid ett pulserande folkliv. For emigranterna maste asynen av livs
levande, vilda” indianer ha utgjort ett exotiskt och fargstarkt inslag. Nordcheyenner och
oglalasiouxer besokte ofta posteringen for att idka handel. Emigranterna hade tillryggalagt knappt
hélften av fardvédgen nér de pustade ut vid Fort Laramie. Den mest strapatsrika strackan over
Klippiga bergen éterstod innan de nadde fram till Willamettedalen och Oregon City, inte langt fran
Stilla havet.

1841 borjade Oregonrutten att trafikeras av vita emigranter. Det som de forsta dren var en
blygsam rénnil steg snabbt till en strid flod senare delen av 1840- och forsta halvan av 1850-talet.
Nybyggarna kunde ridknas 1 hundratusental. De flesta tdnkte forverkliga drommen om en egen torva
1 Oregon och Washington. Till massmigrationen ldngs leden sillade sig tusentals mormoner som
sokte en religios fristad 1 Utah.

Ar 1848 uppticktes guld i Kalifornien och éret efter var rushen igng. Guldletarna foljdes
av en svans vinddrivna existenser som svarade for ”serviceinrittningar” som barer, bordeller och
spelhak. Kaliforniens otaliga smastammar nadde under 1850-talet utrotningens gréns nir armén och
guldgrivarna anstillde klappjakt pa dem. Indianerna uppfattades som “ohyra” och jagades

skoningsldst.
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Den vita massmigrationen satte outpldnliga spir utmed Oregonrutten och ldngs
utvandrarlederna i Kansas och Colorado. Nybyggarna forddrvade narmiljon vid lederna och
respekterade inte urfolkens ratt till mark, djur, skogar och vatten. Ovana vid eldvapen skadeskot de
ofta bufflarna.* Sloseriet var bekldimmande. De djur som félldes fick inte sdllan ruttna sedan de

delikata tungorna skurits bort. Buffelskallar togs och saldes som souvenirer. Framfor allt skingrade

* De vita jigarnas utslaktning av de miljontals bufflarna pa de sydliga och centrala pririevidderna stegrades i
bérjan av 1870-talet. Helt avgorande var de transportmdjligheter jarnvigen erbjod. Overste Richard Dodge
skriver: ”Bristen pa skjutskicklighet och oférméaga att tillvarata [buffel-|lhudarna ... medforde att ett
marknadsfort skinn i verkligheten representerade tre, fyra eller till och med fem avskjutna djur.” Samma

scenario upprepades snart pa nordpririen.

emigranterna hjordarna och rubbade deras vandringar. Oregonledens striackning lings North Platte
River innebar att emigranterna kom i direktkontakt med det rika djurliv som alltjimt harskade norr
om floden. Det var ocksa sydgrdansen for nordcheyennernas och oglalafolkets jaktmarker. Det
spelade ingen roll. Sa snart de vita fick chansen fyllde de pa forrdden av hjort- och antilopk&tt nér
de rastade vid Oregonsparet. Behoven styrde deras agerande. Men det var inte bara djurlivet som
paverkades. Trad hoggs ner for att bli bransle under emigranternas grytor. Sjoar och vattendrag
forgiftades av doda oxar, mulor och héstar som utvandrarna lamnat efter sig. Sonderkorda
vagnshjul, tomma mj6lsickar, spruckna tunnor och annan bréte visade var de dragit fram. Men de
slog ocksé ho pé indianernas marker och fororsakade héftiga grisbrinder som drev viltet pa flykt.
Unga nordcheyennekrigare betraktade till en borjan de vita med vénlig nyfikenhet. De sag
att vagnar och kérror ofta var proppfulla med sickar, tunnor och lddor och antog att ménniskor med
sadant materiellt overflod sdkert var besjdlade av samma generositet som deras eget folk. Pa
kuskbockarna satt mén i stora hattar och blossade pa sina pipor. For att testa nybyggarna red
krigarna ofta fram till vagnstagen fOr att tigga till sig lite tobak, kaffe, socker, krut eller ndgot annat
som for stunden f6ll dem in. De forsokte gora sig forstddda med prériens universella teckensprak.
Men allt oftare méttes cheyennerna av en for dem oforklarlig misstdnksamhet och rddsla. Inte sidllan
blev de bryskt avvisade. Sddana kallsinniga moten sadde fron till allvarligare konflikter.
Nordcheyennernas hovdingar vénde sig till Fort Laramies officerare och regeringsagenter
med bittra klagomal 6ver de krankningar deras marker och djur utsattes for. Lika kritiska var
hovdingarna mot att handelsminnen prackade pa de unga krigarna spritkaggar och s6p dem redlosa
i fortet. Det orsakade gril och osdmja mellan cheyennefamiljerna. Hovdingarna kravde
kompensation for emigranternas intrang och ville fa ett slut pa sprithandeln. Allt besvarades dock

med vaga 16ften. Det spadde pa cheyennernas pyrande misstro mot de vita.
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Visterns mest framgéngsrika péalskompani, American Fur Company (AFC), 14t 1832 resa
Missouriflodens storsta handelscentra, Fort Pierre Chouteau, 5 km norr om Teton Rivers utlopp 1
Missouri. Det palissadomgérdade fortet, som i1 dagligt tal kallades Fort Pierre, métte 100 x 84 meter.
Den sommaren, 1832, anlinde AFC:s kompaniagent Pierre Choteau Jr — som skankt
palshandelsfortet dess namn — frén sitt kontor i Saint Louis for att inspektera bygget. Han firdades
uppfor floden pa kompaniets hjuldngare Yellow Stone, och 1 hans séllskap befann sig den snart vida
berdmde indian- och visternmélaren George Catlin. Catlin skulle under de kommande aren besoka
ett femtiotal indianfolk och 1841 publicera en klassiker i vésternlitteraturen, Manners, Customs,
and Condition of the North American Indians.

Utanfor Fort Pierre kamperade huvudsakligen lakotaindianer for att sélja skinn till
pélshandlarna i fortet. Snart var Catlin ivrigt sysselsatt med att avportréttera den ena lakotan efter
den andra. Vid négot tillfdlle rakade han av en hindelse stota pd cheyennernas frimsta radshévding.
Catlin skriver: "Medan jag malade portritt bland siouxerna ... avmalade jag [dven] en nobel
shiennehdvding, som gick under namnet Nee-hee-o-eer-woo-tis, Wolf on the Hill ... Hovdingen
tillhérde en grupp av [cheyennestammen] som var pa vinskapsvisit hos siouxerna ... och jag
malade dven en kvinnas portritt [hovdingens maka], Tis-see-woo-na-tis, She Who Bathes Her
Knees ... Shiennerna ... dr grannar till siouxerna, [de lever] vister om dem mellan Black Hills och
Klippiga bergen [snarare Big Horn Mountains i Wyoming].

Det existerar inget vackrare ménniskoslag dn detta 1 Nordamerika, och inget som ar
resligare, forutom osage[-folket]. Man traffar sdllan pa ndgon vuxen [cheyenne-]man som é&r kortare
an sex fot. Av alla stammar pa kontinenten ar shiennerna tveklost de som éger flest histar. De lever
i den region av prérien som &r rikast pa vilda hésthjordar, vilka de infangar i stort antal och séljer till
siouxerna, [arikaras] och mandanerna samt andra stammar, liksom till handelsménnen.
[Cheyennerna] ér det djirvaste av dessa ryttar- och krigarfolk och for ett nistan oavlatligt krig med
pawneerna ...

[Cheyennehovdingen Wolf on the Hill] ... var klddd i en stilig hjortskinnsdrékt, ldngs
armar och leggings prydligt ornerad av breda remsor med piggsvinstaggar och dverallt [pd hans
klddedrikt] hangde skalplockar [fran fiender]. Hans rika harman f6ll ner 6ver skuldrorna, och 1
handen holl han en dekorativ siouxpipa ... Han var en av de vackraste och vérdigaste min som jag
mott 1 indianlandet, och far man tro handelsménnen — en drans och redbarhetens man. Kvinnan sag
bra ut och var skont kladd. Hennes drékt var tillverkad av bergsfarets skinn, smakfullt prydd med
piggsvinstaggar och [glas-]pérlor, och hennes tjocka harfldtor {61l ner pd brostet.”

Wolf on the Hill, som Catlin kallar honom, dr den forsta cheyenneska Sweet Medicine-

hovding som vi har lite utforligare information om. Enligt cheyennekronikoren Peter J Powell hette
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hovdingen egentligen High Back Wolf. Nordcheyennernas egen minnesméstare John Stands in
Timber har stannat for namnet High Wolf. Hovdingen tillhorde suhtaiobandet av cheyennefolket.
Troligen upphdjdes High Back Wolf till cheyennestammens hogsta &mbete, som Sweet Medicine-
hovding, ar 1824.

Aret efter, den 4 juli 1825, sammantriiffade cheyenneledaren med representanter for USA:s
regering, general Henry Atkinson och indianagenten for 6vre Missouri sedan 1819, Benjamin
O’Fallon. Det historiska motet dgde rum vid Teton Rivers mynning (dar Catlin senare malade av
hovdingen). High Back Wolf bjdd sina prominenta vita géster pa en cheyennedelikatess: kokt hund.
Tretton hundar hamnade i grytorna och avnjots med god aptit av cheyennerna sjidlva. Hur
regeringsombudens smaklokar reagerade pa kottet fortdljer inte historien. I alla hindelser puffades
det sedan pa den ldnga ceremonipipan innan man overgick till forhandlingarna. Avtalet som slots
var det forsta fordrag cheyennerna nagonsin ingdtt med USA:s regering. Det hade karaktéren av ett
“véanskapsavtal” mellan suveréna stater. Cheyennerna erkénde sig std under amerikanskt “beskydd”
(vad nu det innebar) och man lovade att dmsesidigt utveckla handelsrelationerna.

Pé cheyennesk sida godkindes fordraget av fyra hovdingar — Hig Back Wolf, Little
Moon, Buffalo Head och One-Who-Walks-Against-the-Others samt sju framstdende krigare.
Officerare som deltog i motet imponerades av cheyennehdvdingarnas “ddla drag och fullindade
vardighet”.

Sweet Medicine-hovdingen High Back Wolfs livstrad klipptes dock av redan éret efter
motet med indianmalaren Catlin. I ett internt stamgril dodades han ar 1833 av en annan cheyenne.
Hindelsen fick extra pregnans eftersom mordet 4gde rum endast ett par dagar fore ett enormt

himmelssken, utlost av ett meteoritfall.

En av nordcheyennernas mest fangslande gestalter var vid den hér tiden en ung krigare — den
blivande hovdingen Dull Knife. Férmodligen sag han dagens ljus i Rosebuddalen (Montana) runt ir
1810. Han tillhdrde det storsta cheyennebandet i norr, omissis (”Atarna”). Han bar egentligen det
vilklingande namnet Morning Star (Wohehiv), men sedan han 1 unga ar utkdmpat en duell med en
fiende utan att kunna penetrera motstdndarens buffelhudsskold med sin dolk kallades han f6r Dull
Knife (Tamelapashme). Det dr ocksad det namn han oftast upptrader under i dokumenten. Redan 1
parveldren visade han prov pa gott omdome, omtanke och djérvhet. Vid ett tillfdlle badade familjen
1 en flod nédr mullret fran en vilt skenande buffelhjord ryckte ndrmare. Niodrige Dull Knife rdddade
dé en yngre syster som holl pa att drunkna och forde henne i sékerhet i en utrymd béverhydda
medan modern tog sin tillflykt till ett trdd. Buftlarna rusade 6ver floden och forsvann.

Nordcheyennernas och i all synnerhet omissisbandets nira forbund med oglalasiouxfolket
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starktes genom giftermal dver stamgrinserna. Blodsbanden innebar en rad rattigheter och
skyldigheter, och de gav den enskilde och nordcheyennerna som folk en béttre chans till 6verlevnad
1 en allt osdkrare tillvaro.

Dull Knifes forsta maka lar ha varit cheyennekvinnan Goes to Get Water, vilken
historien inte vet mycket om. Men han skaffade sig &ven en andra maka medan han &nnu var gift
med Goes to Get Water. Den kvinnan révades fran pawneefolket runt &r 1830, da ett uppbad
cheyennekrigare av en héndelse stotte pd tva pawneekrigare och en ung flicka. De gjorde processen
kort med ménnen men skonade flickan. Vil tillbaka 1 hembyn fattade unge Dull Knife tycke for den
kidnappade Pawnee Woman. Han sag forst till att hon upptogs i1 familjekretsen som ersdttning for en
kvinnlig sldkting som tidigare dodats av pawneer. Sméningom fordes hon till hdvdingens egen tipi
som hans nya maka och fick dar dela vardagssysslorna med Goes to Get Water.

Vigen till giftermal var ofta en utdragen process bland cheyennerna, och krigarens eller
hovdingens diskreta uppvaktning kunde paga i flera ar innan pakten slots. Sexuella forbindelser i
den foraktenskapliga fasen var otinkbara. Med Pawnee Woman fick Dull Knife sedermera fyra
dottrar och en son: Travelling Woman, Pure Woman, Broken Foot Woman, Holding Woman och
sonen Young Bird.

Manggifte var ju en accepterad sedvinja bland cheyennerna och andra prériestammar, det
var ofta en social nddvéndighet da atskilliga krigare och hovdingar stupade i strid eller
forolyckades. Nér Goes to Get Water av okénd anledning avled dktade Dull Knife, som seden bjod,
hennes syster Little Woman (Short One eller Slow Woman). Hon fédde Dull Knife fyra soner: den
dldste var Buffalo Hump, de 6vriga Medicine Club, Little Hump (Standing Bull), och George Dull
Knife (fodd 1875).*

* Medicine Club stupade i slaget vid Little Big Horn River den 25 juni 1876. Young Bird och en sviirson till Dull
Knife dukade under i striden i Red Forks kanjon 25 november 1876. Travelling Woman och Little Hump
doédades vid Dull Knife-gruppens utbrytning fran Fort Robinson den 9 januari 1879.

Det ligger négot av fasthet, stolt virdighet och sjilvsékert lugn 6ver Dull Knifes skarpt utmejslade
anletsdrag och kraftfulla kroppshydda ndr han drygt 60 ar gammal, i november 1873, avfotograferas
vid ett presidentbesok 1 Washington DC. Dull Knife sitter till vinster om den resliga Sweet
Medicine-hdvdingen Little Wolf och haller den sakrala rddspipan i vinsterhanden, som ett tecken pa
hans dmbete som en av fyra Old Man Chiefs i nordcheyennernas ledande politiska forsamling, de
fyrtiofyras rad.

Dull Knife har gétt till historien som en trigen fredsmiklare 1 kontakterna med de vita. |
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sin ungdom var han en framstdende kdmpe. Fram till 1865 deltog han aktivt i rdder och krigiska
konfrontationer med de vita, men sedan verkade han energiskt for att halla sina anhéngare utanfor
konflikterna med regeringstrupper. Hovdingens fredsanstringningar motiverades lika mycket av
insikten om amerikanernas dverldgsna militdra styrka som av omtanke om folkets forsorjning och
trygghet. Detta demonstreras med all tydlighet av forfattarinnan Marie Sandoz korrespondens och
djupdykningar i Dull Knifes liv. I ett brev skrev hon bland annat att hovdingens namn upptogs i
Upper Platte-agenturens rullor for bistdnd redan 1846. Det var samma ar som en agentur inrdttades
for fredligt sinnade lakotas, nordcheyenner och arapahoer vid North Platte River i Wyoming. Dull
Knifes namn aterkommer i rullorna 1871, i samband med att oglalaledaren Red Clouds forsta
agentur etablerades vid floden. Sak samma nir oglalaagenturen flyttades Osterut till White River i
nordvéstra Nebraska ar 1873. De f6ll sig naturligt att nordcheyennerna — speciellt Dull Knifes
foljeslagare — idkade handel och fick ut proviant vid Red Clouds oglalaagentur pa grund av folkens
intima relationer.

Little Wolf (Ohkomhakit; egentligen Little Coyote) dgde faltherrekvaliteter som Dull
Knife saknade. Little Wolf var en suverdn krigsledare och bitter fiende till de vita som trdngde in i
nordcheyennernas land. Hovdingen Tangle Hair beréttade att Little Wolf och Dull Knife var
modiga och skickliga krigare, men véldigt olika. Dull Knife stred endast som en av flera
krigshovdingar. Han var ingen strateg och planerade aldrig sina strider [som Little Wolf]. Little
Wolf var alltid 1 tdten nér han anforde sina mén [i strid]. Han visade aldrig rddsla. Och han skickade

aldrig fram nagon fore sig. Pa sa vis tog han alltid en forsta coup [pa fienden].* Medan striden

* Coup = slag; att pa nira hall berora en levande eller slagen fiende i strid med ett coupspo eller vapen. Som
regel riknades tre coups pa varje fiende. Att ta en forsta coup pa en motstindare renderade en storre éra fn att

ta de efterfoljande. Viktigt var dock att stammens egna krigare kunde vittna om bragden.

pagick instruerade och uppmuntrade han sina krigare. Han ténkte inte bara pa sina egna framgangar
utan pa striden i sin helhet. Under flykten norrut frén Indianterritoriet [Oklahoma] 1878 visade
Little Wolf verkligen prov pa vilken stor ’general’ han var. Han ldmnade inget &t slumpen. Sedan
han valts till stammens ... ledande h6vding blev hans vdsen mildare.”

Den unge cheyennekrigaren Wood Leg (1858-1940) sig med beundran och aktning pa den
néstan trettio ar dldre hovdingen: ”Han [Little Wolf] var en vénlig och omtinksam man, men om
han féroldmpades och brusade upp var chansen stor att ndgon skulle fa betala dyrt for det. Han gav
mig manga goda rad — hur jag skulle upptréda i strid och hur jag skulle kunna bli ett gott foredome
for mitt folk.”
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Little Wolf foddes omkring &r 1830 vid sammanflédet Eel och Blue River i Montana.* Han
tillhorde suhtaiobandet. Redan i tondren ansldts han till krigarsillskapet Elkhorn Scrapers. Fram till
1856 kallades han ”Two Tails”. Han skulle en dag koras till nordcheyennefolkets hogsta ambete —
den av stammens fyra sa kallade Old Man Chiefs i de fyrtiofyras rad som symboliskt intog platsen i
hjértat av kosmos ddr Maheo, Skaparen vistas. Han blev ddrmed en i raden av celebra Sweet

Medicine-hovdingar.

* Little Wolfs fodelsear dr omstritt. Somliga historiker forligger tidpunkten till tidigt 1820-tal.

Little Wolfs uppviaxt och forsta tva decennier 1 livet dr hdljda 1 dunkel. Han hade
sannolikt minst tre broder, den yngre Big Nose (dodad 1866), samt, enligt John Stands in Timber,
Eagle Feather Son och Wolf Name. Han hade ocksé tre gemaler. Nar han forde d&nkan Two Woman
till sin tipi fanns dér redan en hustru — antingen Feather-on-Head eller Quiet One. De tva senare
overlevde honom. Listan dver Little Wolfs barn ar formodligen ofullstindig. Vi kdnner atminstone
namnen pa tva soner, Pawnee och Wooden Thigh, och tva dottrar, Julia och Pretty Walker. Den
sistndmnda var for ovrigt hovdingen Wild Hogs svirdotter. P4 det ndmnda fotografiet av Little Wolf
fran Washington 1873 bir han skalpskjorta, en randig filt och pa huvudet en utterskinnsmossa. Det
stora silverkorset pa hans brost och det mindre pad mossan har inget att skaffa med kristen symbolik.
Korsens fyra armar representerar kardinalriktningarna i kosmos medan de runda silverplattorna

anspelar pd den andliga kraft som utgér fran solen ...
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Radslag vid Fort Laramie

I borjan av 1850-talet var nordcheyennernas virld stadd i snabb forvandling. Regeringen lyfte inte
ett finger for att stoppa eller kontrollera nybyggarnas framfart utmed Oregonsparet. I tio érs tid hade
de vita spritt dodliga farsoter lings North Platte River: utbrott av kolera, smittkoppor, influensa och
maissling skordade tid efter annan en betydande tribut bland urfolken. Ett braddjup av moraliskt,
sprakligt och kulturellt frimlingskap 14g mellan indianerna och de vita. Det forvirrades av
nybyggarnas arrogans och demonisering av urinvdnarna.

Till slut brast nordcheyennekoalitionens tdlamod. Uppbad av unga krigare slog till mot
vagnstag, drev bort kreatur, plundrade och satte eld pa vagnar och dodade enstaka vita. Den
amerikanska regeringen och armén sag med oro pa rdderna. Temporara truppinsatser hjédlpte inte.
Det behdvdes en fast militér infrastruktur i form av framskjutna posteringar som fungerade som
stodjepunkter for offensiva operationer mot indianerna. Dessa bastioner kunde forses med depaer av
vagnar, krut, handeldvapen, kulor, kanoner, forrdd, hdstar och manskap. Som utsldngt i vildmarken,
fjarran fran civilisationen, utvecklades Fort Laramie vid North Platte River till en sddan spjutspets
for hirtdg mot “de fientliga” urfolken i regionen norrut. Aren 1849-80 fanns det ingen anliggning i
véstern som Overtriffade Fort Laramies militérstrategiska betydelse.

Till en borjan var ambitionerna blygsamma. Fortet byggdes om och forsags med infanteri.
Rollen var polisidr. Soldaterna patrullerade Oregonsparet och holl utkik efter indianer som storde
trafiken vésterut. Det tog nigra ar innan armén insag att fotsoldater var chansldsa mot préiriens
vindsnabba krigare. Offensiva aktioner var dnnu inte att tinka pd. For det krdvdes héstar och storre
truppenheter. Vetskapen om Fort Laramies klena bemanning och brist pa riddjur gjorde
nordcheyennerna djarvare. Om indianernas rédsla for infanteriet var klen, sa var respekten for
artilleriet desto storre. Inget kunde skrimma upp indianska familjer som kanoneld. Det var nagot
armén girna tog fasta pa ...

I borjan av 1850-talet var den unge Little Wolf redan en etablerad och skalpbehéngd
krigare genom strider med stammens huvudfiender: crower, pawneer och shoshoner. Sommaren
1851 red han med tvé krigare at syddst for att soka efter pawneer. Han bar lans och bége. Vid Platte
River stotte de pa fienderna ute pé buffeljakt. Little Wolf valde att angripa tv ensamma krigare, en
till hist, den andre pa en mula. Bada bar eldvapen. Trots riskerna sprangde han efter dem. Plotsligt
gled pawneen pa mulan av djuret och riktade sin mynningsladdare mot Little Wolf. Skottet brann av
men missade. I nidsta 6gonblick rdnde cheyennen sin lans genom motstandaren. Under tiden jagade

Little Wolfs kamrater fram mot den héstburna fienden. Pawneekrigaren hoppade av sin springare
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for att kunna avlossa muskoten mot de framstormande cheyennerna. Mirren han ridit skenade ivig
mot Little Wolf, som lyckades hugga tag i remtyget samtidigt som han sléppte ivig mulan. Med ens
blev rollerna ombytta. Som fran ingenstans dok ett storre uppbad pawneer upp. De hade hort
frandernas rop pa hjélp. Men Little Wolf red ifran dem och med segersédng pa ldpparna kunde han

rida in 1 hembyn med den pawneehést han si papassligt lagt beslag pa.

Sommaren 1851 tog USA:s regering det forsta steget for att fordragsviagen forsoka kontrollera
prériefolken och dra upp gréanser for deras jaktmarker. Det gjordes i en traktat som slots 56 km
sydost om Fort Laramie, vid Horseshoe Creek 1 Wyoming. Nir den enorma ansamlingen tipitélt
rests fanns dér runt 10 000 prarieindianer av sinsemellan ofta fientliga stammar och alla hade de
sina familjer med sig. Dér sdgs cheyenner, lakotas, arapahoer, crower, shoshoner, assiniboiner,
mandaner, hidatsas och arikaras. Pawneefolket uteblev dock. Skilet var antagligen en djupt rotad
fruktan for nordcheyennealliansen.

Cheyennerna sag fram mot motet med regeringens representanter. De ansig att det var
av sd utomordentlig vikt for folkets framtid att de skickade dit sina frimsta rddshévdingar och
krigare. Dédr mérktes exempelvis ddvarande Sweet Medicine-hévdingen High Back Wolf (dod 1859;
ej att forblanda med Catlins High Back Wolf); sydcheyennernas forvaltare av de fyra sakrala pilarna
Stone Forehead (1795-1876) och nordcheyennernas vardare av medicinhuvan Sun Getting Up (dod
1853). Aven Little Wolf fanns pa plats med sina foljeslagare fran krigarsillskapet Elkhorn Scrapers.
Kanske hade han redan valts till en av sdllskapets hovdingar.

For regeringens riakning skottes forhandlingarna av dverintendenten vid Indianbyrén,
David D Mitchell, och indianagenten Thomas Fitzpatrick, en 52-arig fore detta trapper som kiande
regionens indianfolk vél. Alla samtal med indianerna skottes via tolkar. Mitchell fokuserade 1 forsta
hand pa att begira utféstelser frdn cheyennealliansen om en ostord emigranttrafik langs
Oregonleden. Ingen rutt var vid den tiden viktigare for civilisationens utbredning i de nordliga
provinserna. Aven om den traktat som sléts lovade nordcheyennealliansen kompensation for
nybyggarnas degradering av djurlivet och naturmiljon vid Oregonsparet och arméns ingripande mot
de vitas forsyndelser, sd rann alla regeringsloften ut 1 sanden. Fordraget gjorde inte ett dyft for att
overbrygga de djupliggande motséttningarna.

Av negativ art for inte minst cheyennerna var paragrafen om USA:s ritt att ”anldgga
vagar, militdra och andra posteringar” inom respektive indianfolks territorium. I gengéld kunde
stammarna rdkna med "USA:s beskydd”. I ljuset av arméns tandldsa agerande dd emigranter
krankte indianska rittigheter dr det en géta att stamledarna gick med p4 detta lurendrejeri.

Naiviteten bottnade sannolikt i att inga direkta konfrontationer mellan framfor allt
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cheyennekoalitionen och armén &nnu &gt rum. Det stora flertalet hovdingar kunde inte forestélla sig
USA:s verkliga intentioner eller till vilka blodiga ytterligheter de vita var beredda att g for att slita
landet ur indianernas hinder. An sa linge 13g arméns Fort Laramie som en isolerad 6 i ett hav av
frodig och merendels of6rstord vildmark. Huvudmassan av nordcheynnernas jaktmarker norr om
North Platte River var d&nnu ordrda av civilisationen.

I Laramiefordragets 7:e paragraf stipulerades att USA var berett att ansld 50 000 dollar om
aret 1 50 ar for indianfolkens uppehille och ’bevarande och utvecklande av moral och sociala
sedvénjor”. Understodet skulle utga i form av ”livsmedel, proviant, kreatur och jordbruksredskap 1
den omfattning som presidenten anser 1dmpligt med hénsyn till deras levnadsvillkor”. Fér en
spottstyver i tidens valuta lyckades Mitchell och regeringen kdpa indianstammarnas samtycke till
avtalet. Inte nog med det — senaten reducerade annuitetsperioden fran 50 till 10 r. Aven detta
monstrudsa trixande pastds indianerna att ha svalt!

Genom att utlova agrara redskap till renodlade buffelnomader avsldjas regeringens avsikter
att p6 om po forsoka binda indianerna vid plogen och ett inrutat lantmannaliv.

Overintendent Mitchell sig ocksa till att plocka fram kartor for att dra upp grinserna for
varje indianfolks territorium. Trots att nordcheyennealliansen i praktiken redan dominerade det
viltrika omradet mellan Powder River och Big Horn Mountains tillerkdndes regionen det 3 000
sjdlar starka crowfolket. Det kan tolkas som en favorisering av crowerna for deras fredliga
instéllning till de vita. Grénserna for lakotas jaktmarker 16pte fran Powder River i véster till
Missourifloden i Oster, fran Yellowstonefloden i norr till Plattefloden i séder. Cheyenner och
arapahoer tillforsdkrades landet mellan North Platte River och Arkansas River. Men den regionen
angick i praktiken enbart sydcheyennerna, inte nordcheyennerna som sedan mitten av 1830-talet
jagade och levde 1 Yellowstones sydliga floddalar. Men det fanns dndé en passus 1 fordraget som
gav stammarna rétt att vistas inom och jaga i "varandras territorier” beroende pa havdvunna
omstidndigheter.

En 22-4rig menig soldat, Percival G Lowe, bevittnade det manadslanga métet. Som
medlem av USA:s 1:a dragonregemente tillhorde han ordningsstyrkan. Lowe beréttar att det 14g
spanning 1 luften, men pé det hela taget avholl sig de rivaliserande stammarna fran sinsemellan
fientliga demonstrationer. De fataliga dragonerna var dock medvetna om riskerna. Lowe skriver:
... siouxerna, cheyennerna och arapahoerna kunde ha forintat oss pa en timme” om de s& Onskat.
Vidare: "Den gamla stétliga siouxnationen med ett otal grenar och band var den till antalet storsta
[stamkontingenten]; dér fanns [dven] de stiliga och vérdiga, sega, smidiga, intelligenta och tappra
cheyennerna i stort antal ... Arapahoerna var intressevickande men inte s& manga ... Deras

[gemensamma] marker &r rika pa bytesdjur; tillgdngen pé buffel odndlig ...” Lowe observerade
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ocksa att ”inte ens en av hundra sioux[-krigare] bar eldvapen”. Férmodligen var detta en dverdrift,
men en fingervisning om att inte heller nordcheyennerna lér ha forfogat 6ver ndgon ndmnvird
arsenal eldvapen. Fastin shoshonerna endast utgjorde en femtedel av siouxnumeréren vid motet var
de sé vilforsedda med krutvapen att de kunde ha mobiliserat “ett framgingsrikt forsvar” om strider
brutit ut, trodde Lowe.

For indianerna blev métets hojdpunkt regeringens presentvagnar med bland annat
importerat europeiskt gods: husgerdd, tyger, smink, filtar, kaffe, socker, knivar, yxor, bossor, krut
och bly. Hovdingar och inflytelserika krigare smorjdes med finare saker: De fafdnga stoltserade runt
1 generalsuniformer med presidentmedaljer hdngande pa brostet och sablar utmed sidan! Ett
spektakel vart att skada, onekligen.

Sedan var festen over. Indianerna atervénde till sina hembyar. Allt atergick till det gamla.
Den stora hdstjakten pa buffel vintade. Det var for nordcheyennerna en vilorganiserad, strikt
reglerad och kommunal angeldgenhet som mobiliserade merparten av folket. Livet hingde pa en
skor trad om jakten slog fel. Darfor planlades den minutidst av radshévdingarna. Spejare skickades
ut och information inhdmtades. Man utsdg ett krigarsillskap som ldgerpolis. De ansvarade for
stamcirkelns forflyttningar och att enskilda jagare inte spolierade jakten genom forhastade
manovrer. Den som brot mot ldgerpolisens befallningar fick kénna pa raéhudsspon dver ryggen. I
vérsta fall kunde syndaren fa sin tipi raserad, bagen knickt, husgerad forstort, och fa bara skammen

for den allménna svélt som kunde bli f6ljden.

30



Krigets vita demoner

Det forsta Laramiefordraget paverkade inte de traditionella stamfejderna och formadde inte ldtta pa
spanningarna mellan vita och urinvdnare. Nya incidenter var oundvikliga. Nordcheyennerna rycktes
med i virvlarna.

I april 1856 kamperade en grupp nordcheyenner — sammanlagt ett tjugotal tipis — vid John
Richards trdbro 6ver North Platte River.* De var dér for att avyttra skinn och kdpsld med Richards

bodbitrdden och vita resenérer vid detta omtyckta raststélle langs Oregonrutten. Sedan négra ar

* De franskiittade kompanjonerna, handelsméinnen John Richard (”Reshaw”) och Louis Guinard m fl — den
forra gift med en oglalakvinna, den senare med en shoshondito — anlade 1853 en stenforstirkt stock- och tullbro
over North Platte River nira nuvarande Casper (Wyoming). Sedan 1847 fanns endast en firja i omradet, som
skottes av mormoner. Ar 1859 byggde Guinard en konkurrerande, cirka 280 meter ling tullbro 6ver floden,
endast ett par kilometer uppstroms fran den forra bron. Direfter kallades broarna Lower och Upper Platte
Bridge. Pa sydsidan av North Platte, vid Richards bro, vixte en blockhusby fram. Pilshandlaren anlade bland
annat en handelsbod och en vagnssmedja som skulle spa pa hans inkomster fran tullbron. Han idkade dven
handel med omréadets indianer. Det blev dock Guinard som tog hem vinsten nir regeringen i maj 1862 inrittade
den permanenta arméposteringen ”[Upper]| Platte Bridge Station” strax séder om Guinards bro samt en station
ansluten till den nyetablerade telegrafférbindelsen 6ver kontinenten. Telegraftstationens tradar lopte norrut

over bron for att sedan vika av i vistlig riktning.

tillbaka var ett detachement soldater frdn Fort Laramie temporért stationerat pd platsen (som “Camp
Davis”). De bodde i en samling armétélt. Obetdnksamt nog 1dt en av Richards anstéllda, Charles
Antoine, sina hdstar beta fritt i omgivningarna. Pl6tsligt var fyra av djuren borta. Little Wolf — da
kdnd som Two Tails — utpekades som ansvarig for héststélden. Antoine uppsokte sjalv
cheyennelédgret och utlovade en beléning om héstarna kom tillrétta. Little Wolf gick med pa att
lamna tillbaka tre djur, men det fjdrde tinkte han behalla eftersom han ansdg att det inte tillhorde
den vite mannen. Antoine kontaktade da soldatavdelningens chef, kapten Henry Heth. Heth beslot
att tillkalla cheyennebyns ledande hévding for att fa den fjarde histen utlimnad. Kaptenen gav
cheyennerna en tidsfrist till kvéllen. Men Little Wolf forklarade sturskt infor sina vanner att han
skulle doda vem som &n vagade rora hasten — vit eller indian spelade ingen roll. Niar Kapten Heth
fick veta detta kiinde han sig nddsakad att visa auktoritet. Ett trettiotal infanterister anforda av
16jtnant Nathan Dudley skickades ivig till cheyenneldgret, dir 16jtnanten forklarade for
hovdingarna att han var beredd att gripa Little Wolf och aterta den saknade histen. Hovdingarna
tvingades peka ut den unge krigarens tipi. Dudley hastade dit med skjutklar revolver, slog upp
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taltduken och fann sig stdende mittemot Little Wolfs spinda bdge. Snubblande ndra en dodlig
uppgorelse forloste 16jtnanten spanningen genom att be krigaren att frivilligt f6lja med till kapten
Heth for att sjdlv forklara haststoldsincidenten. Little Wolf nickade bifall.

Krigaren fordes till soldaterns timrade vagnssmedja, som fungerade som provisoriskt
hékte. De fyra soldater som foljt med Little Wolf forsokte nu sld honom 1 jarn. I det dgonblicket
vrikte krigaren en soldat at sidan, rusade kvickt ut genom smedjans port och sprang med skotten
haglande runt 6ronen mot floden. Den flyende trdffades av en kula, men tog sig upp och vidare for
att uppslukas av morkret. Kalabalik utbrét niar de uppjagade infanteristerna med hdjda vapen
stortade in i cheyennebyn. Indianerna rafsade at sig vad de kunde, 1dmnade sina tipis stdende och
flydde. I tumultet dodades en hovding medan en annan, Wolf Fire, infingades for att senare
forsmékta och do 1 arresten vid Fort Laramie. Det var kapten Heths himnd f6r att cheyennerna drépt

den gamle trappern Peter Garnier langs flyktvigen.*

* Den 24 maj 1856 ska cheyennehdvdingen Dull Knife ha uppsokt overste William Hoffman, Fort Laramies chef,
och lovat att 6verlimna Garniers banemén till armén. Hur det blev med den saken ér ovisst. Dull Knife

uttryckte samtidigt en 6nskan om fredliga forbindelser med de vita.

Senare pa aret, 1 augusti, organiserade nordcheyennerna Little Gray Hair och Little
Spotted Crow ett krigsuppbdd mot pawneerna. De red ner till omradet kring Fort Kearney och Platte
River och f6ljde pé avstdnd Oregonleden. Plotsligt fick de syn pa en postdiligens. Tva av krigarna
gick intet ont anande fram till diligensen for att tigga tobak. Kusken uppfattade deras gestikulerande
som hotfullt, drog revolvern och avlossade ett par skott utan att tréffa. I samma 6gonblick som han
piskade pa sitt fyrspann sarades han av en pil 1 armen. Diligensen kréngde i vég till ndrbeldgna Fort
Kearney. Kusken rapporterade andtruten vad som hént. Fortets chef, kapten G H Steward, 14t utan
drojsmal sadla upp ett fyrtiotal histar for att ta upp jakten pa cheyennerna. De hade inte véntat ett sa
snabbt agerande och hade inte hunnit riva sina télt 1 Little Gray Hairs by nir Stewards kavallerister
overrumplade dem med skjutklara vapen. Skotten piskade skinntélten. De som kunde kastade sig
upp pa sina mustanger for att fly. Steward forfoljde cheyennerna i flera kilometer. Sex cheyenner
fick plikta med sina liv. En bagatellartad incident hade aterigen sparat ur. Cheyennerna himnades
omgaende genom att angripa ett vagnstag med mormoner och skjuta ihjél tre av dem. En

mormonkvinna som halkat efter motte samma ode.

Den forsta storre drabbningen mellan en blandad styrka nord- och sydcheyenner — dir dven Little

Wolf ingick — och amerikansk militér intrdffade vid South Fork av Solomon River 1 véstra Kansas
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den 29 juli 1857. Den vitskidggiga krigsveteranen dverste Edwin V Sumner ledde den sommaren en
straffexpedition mot cheyennerna. Med en blandad styrka kavalleri och infanteri marscherade
Sumner ut fran Fort Leavenworth 1 Kansas. Efter dagar av fruktlost sokande uppenbarade sig
plotsligt 300 beridna och stridsberedda cheyennekrigare framfor Sumners trupper. De satt méarkligt
ororliga pa sina mustanger, utspridda pa linje. Och de var segervissa. De hade just genomgatt en
skottsdkerhetsrit under 6verinseende av cheyenneshamanerna Ice (White Bull) och Grey Beard.
Blarockarnas kulor skulle inte bita. Trodde man.

Sumner anf6ll med kavalleriet delat pa tre kolonner. Men 1 stéllet for att anvédnda
eldvapen drog soldaterna sina sablar! Det blev en ren chock for krigarna. Lojtnant "JEB” Stuart —
den framtida sydstatsgeneralen — forivrade sig dock och sérades av en kula i brdstet. Indianerna
flydde 1 panik. De magiska forespeglingarna hade ingen verkan pa blanka klingor. Soldaterna
sprangde ivég efter cheyennerna och kunde forstora deras basldger som 14g 25 km bort. Sumner
rapporterade att nio indianer dddats och ett tiotal sarats. Cheyennerna & sin sida erkéinde och
namngav bara fyra krigare som stupade - Black Bear, Coyote Ear, Yellow Shirt och Kit Fox-
hovdingen Two Moons far, Otter Man. Pa bldrockarnas sida foll tva kavallerister medan atta
tillfogats léttare blessyrer.

1858 inleddes guld- och silverrushen till Pikes Peak i Colorados bergstrakter. Ryktet spred
sig som en l6peld. Fran Kaliforniens gamla guldfalt strommade veteraner osterut. Horder av
guldvaskare ldmnade Missouriflodens stiader for att géra inmutningar. Kapitalstarka affarsmén fran
Ostra USA blandade sig i leken och kunde med avancerad utrustning dppna upp gruvdriften. Samma
ar lades grundstenen for Denver.

Colorados guverndr John Evans forsokte tvinga sydcheyenner och —arapahoer till
landavtrddelser, dock utan att lyckas. Da satte Evans in volontértrupper for att rensa territoriet fran
nomadiserande indianer. Under perioden 1864—65 pagick kriget sa gott som oavbrutet.
Forfoljelserna kulminerade vid Sand Creek, en uttorkad flodbddd 6ster om Denver. Den 29
november 1864 eggade metodistpredikanten, dverste John Chivington, i en personligt fargad
utrotningskampanj sina ndrmare 700 nordstatsvolontérer till en slakt pd 130-150 sydcheyenner och
-arapahoer. Indianbyn viicktes av danet frin Chivingtons kanoner. Overfallet dvergick till en orgie i
sadism. Indianska kroppar hackades sonder och blodiga konsdelar hingdes pa kdppar for att i triumf
foras genom Denvers gator. Guvernor Evans appladerade Chivington for att ha ”forvandlat levande
16ss till doda™. Av de stupade cheyennerna var merparten kvinnor och barn. Bland de doda lag
sydcheyennen och fredshovdingen White Antelope och sydarapahohdvdingen Left Hand. Sand

Creek-massakern var den utan jamforelse storsta katastrof som dittills drabbat cheyennerna. Och
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den gav genljud 6ver hela pririen, fran norr till séder. Det som drabbat White Antelopes anhidngare
kunde hinda igen.

Hur Little Wolf och Dull Knife reagerade pa sorgebudet om blodbadet vet vi inte, men vi
kan anta att de upplevde slakten som ett gemensamt trauma for folket. For Dull Knife, som strickt
ut handen for att vinna samforstdnd med de vita, méste det ha varit en mental knéck. Hur gérna han
an onskade att g den fredliga vigen kinde han sig for stunden manad att stodja krigsfraktionens
rader 1 norr for att utkrdva himnd pd amerikanerna.

For Little Wolf var valet enklare. Han hade alltid sett med misstro och skepsis pa de vita.
Och han levde i vertygelsen att vapenmakt var det enda sprik de forstod. Annu gav han inget for
Dull Knifes diplomatiska linje. Den hade ju inte stoppat de vitas decimering av bytesdjuren pa
prarien eller kontroverserna utmed Oregonleden. Sdkert sag han med forakt pa de hovdingar som
frotterade sig med de vita vid fort och agenturer fOr att girigt ta emot regeringens nddegévor och
favorer. For minga indianer blev detta att ”hidnga vid arméposteringarna” en ny livsstil. Inte sa fa

forsummade jakten. De mutades praktiskt taget for att hilla sig borta frén krigiska aktiviteter.

Sommaren 1864 lyckades hela cheyennenationen sammanstrala vid Solomon River i Kansas for att
vélja nya hovdingar till de fyrtiofyras rad. Val skulle héllas vart tionde ar. Tipitélten restes i en
halvcirkel mot den uppgéende solen. Man tog plats i den stora radstipin. De som nu valdes eller
valdes om for en ny dmbetsperiod var alla drevordiga mén som gjort sig kdnda for tapperhet 1 strid,
visdom, generositet, gott omddme, visiondr begdvning och shamanistiska kvaliteter, men som
framfor allt var hingivna forsvarare av folkets kulturella och andliga identitet.

Bland de atervalda marktes forvaltaren av den sakrala medicinhuvan, Half Bear;
pilforvaltaren Stone Forehead; en av de ledande suhtaiohdvdingarna och kimparna i norr,
visiondren Box Elder (68 ar); den krigiskt sinnade och fruktade Dog Soldier-hévdingen pé
sydpririen, Tall Bull samt den nyvalde, 25-arige Black Eagle, yngst av dem alla.

Dull Knife, som sedan 1854 var en av radets fyra frimsta hovdingar (Old Man Chiefs),
beholl den rollen. Det som véckte mest uppseende var att den d&nnu unge, blott 34-arige Little Wolf,
som 1 tio &rs tid varit krigarséllskapet Elkhorn Scrapers framsta hovding, nu fordrades den heligaste
platsen i rddstipin som Sweet Medicine-hovding och Old Man Chief. Han mottog den heliga
medicinbunten som ett tecken pa sin upphdjelse. Den ansags vara ett arv, en gava direkt frin den
mytiske Sweet Medicine. Den lyssnade till béraren och gav vigledning och rad. Little Wolf hiangde
den magiska medicinbunten i en rdhudsrem Over hogra axeln, for att den skulle vila mot hans hjérta.

Markligt nog kvarstod Little Wolf som krigsledare for Elkhorn Scrapers. Annars var det

kutym att den som valts till rddshdvding ldmnade sina formella &mbetsuppdrag i det krigarséllskap
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han tillhérde. Men man levde i en exceptionell tid som fordrade exceptionella atgérder. Séllskapets
ovriga hovdingar satte s stort virde pa hans egenskaper som féltherre att de inte ville sldppa
honom. Genom sina obestridliga framgingar pa krigsstigen visade han géng pa gang att hans
forplanering och taktiska idéer verkligen holl 1 krissituationer.

I rollen som Sweet Medicine-hovding var det Little Wolfs plikt att se till hela folkets bista
och vinnlidgga sig om fred med folkets fiender, vita som indianer. Little Wolf hade varit en hardfor
och viljestark krigsledare som ogillade mothugg. Han hade haft svart att tygla sitt temperament.
Men nu genomgick han en pataglig forvandling. Som Sweet Medicine-hdvding visade han sig mera
o6dmjuk, lyssnande och aterhdllsam, speciellt i forhandlingar med de vita. Han fanns ofta med i

bakgrunden, men l4t nadgon av de tre andra Old Man Chiefs-hdvdingarna agera sprakror for folket.
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Platte Bridge — en bro till undergang

Efter amerikanska inbordeskriget 1861-65 0kade den militdra ndrvaron i véstern. Langs
Oregonleden upp 1 Wyoming fortsatte emigrantkaravanernas ox- och muldragna vagnar och kérror
att ringla vésterut langs North Platte River. Diligenstrafiken med post och resenérer tilltog.
Dessutom hade en ny (1863) och kortare vagnsvég till Montana stakats ut 1ings Big Horn-bergens
Ostsida, fran Oregonleden till guldfilten runt Bozeman och Virginia City. Den rutten skar med
orovickande precision rakt igenom arapaho-, cheyenne- och lakotafolkens bésta kvarvarande
buffelmarker. For regionens indianer var telegrafstolparnas “talande trddar”, som placerades ut vid
North Platte 1861, ytterligare ett irritationsmoment som vittnade om civilisationens obonhorliga
framfart.

Vister om Fort Laramie, vid Platteflodens nordligaste punkt, anlade armén 1862 Platte
Bridge Station pa sydsidan av Louis Guinards ldnga trabro. Smérre posteringar av liknande slag
inréttades vid den hér tiden for att underhélla och skydda telegraflinjen och sidkerheten utmed

Oregonleden. Men det var Platte Bridge-posteringen som indianerna var ute efter.

Cheyennernas raider mot isolerade nybyggen, vagnstagens boskap samt diligens- och
telegrafstationer hade inte formétt att mildra den sorg och vrede de kinde efter blodbadet vid Sand
Creek. Tillsammans med drrade oglalaledare som Red Cloud och Old-Man-Afraid-of-His-Horses
planerade Little Wolf och Dull Knife i juli 1865 ett manstarkt tillslag mot Platte Bridge Station. Det
stora lagret vid Powder Rivers grenflode Crazy Woman Creek holl runt 1 500 krigare. Dér fanns en
illuster skara av priariens mest framstaende kdmpar.

Inte ménga hovdingar hade sa stor erfarenhet av strid som Dog Soldier-ledaren och
sydcheyennen Roman Nose. Han var i Little Wolfs dlder. I flera &r hade han varit en kompromisslos
fiende till de vita pd prérien i Kansas, Colorado och sddra Nebraska. Med de fruktade Dog Soldier-
krigarna — dir bade cheyenner och siouxer ingick — terroriserade han de vita. Skréck, brand,
plundring och 6deldggelse foljde alltid 1 hans spar.

Det finns dessvérre inte nagot fullgott bildbevis pd hur han sag ut, men armélékaren Isaac
Coates fick vid en krigsforhandling 1867 tillfdlle att granska honom pa nira héll. Coates beskriver
Roman Nose som reslig, minst sex fot lang och muskulds. Han var ockséa bevépnad till tinderna. Pa
hans hést hingde en Spencerkarbin nerstucken i ett fodral. I ett midjebélte bar han hela fyra
revolvrar. Som om detta inte rackte holl han dessutom bége och pilar i vinsterhanden. Mest

iogonfallande var dnda den fargstarka och langsvansade fjdderskrud han brukade anvénda i strid.
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Den hade tillverkats av cheyenneshamanen Ice (White Bull) och sades ge bararen magiskt skydd

mot kulor — fOrutsatt att inga tabun brots.*

* Den 17 september 1868 — och nio dagar framat - utkiimpades en desperat strid mellan Dog Soldier-krigare och
en specialstyrka om 52 vita spejare under befil av major George Forsyth. De vita tog betiickning vid en flat
sando i Arikaree River (Colorado). Roman Nose hade tanklost eliminerat sin fjéiderskruds skyddsverkan genom
att dagen innan, i en siouxtipi, {ita brod som hanterats med ett metallforemal. Reningsriter hanns inte med.
Hovdingen kastade sig édnda in striden vid sandon, skots i ryggen, fordes bort av sina krigare, men dog samma

natt.

Indianernas marsch till grannskapet av Platte Bridge tog tre dagar och skedde
ceremoniellt med de ledande hovdingarna i titen. De bar sina langa medicinpipor i hinderna.
Antagligen forde cheyennerna med sig de bagge sakrala stamrelikerna for att 6ka segerchanserna.
Niér den férgstarka processionen nddde hdjderna norr om Platte Bridge skickades krigare ut for att
utforska den palissadomgirdade posteringen. Den hdll vid den tidpunkten cirka 120 kavallerister.
Chef var major Martin Anderson. Det stora uppbédet indianer kunde sdkert ha intagit posteringen
genom en direktattack, men forlusterna skulle ha rakat 1 hojden. Man var inte beredd att betala
priset. Att minimera det egna blodspillet var en krigsledares frimsta uppgift.

Hovdingarna utsdg ett tjugotal krigare till lockfiglar. I 6ppen terrdng tinkte de att
blarockarna skulle vara ett 1dtt byte. Det inledande testet, den 25 juli, blev dock en skuffelse for
indianerna. En trupp soldater red ut med en kanon 1 sliptég, korsade trébron, satte efter
lockfaglarna, men gjorde halt innan de forlorat fortets trygga pdlverk ur sikte. Formodligen var det
asynen av kanonen som holl tillbaka krigarna. En grupp soldater som just holl pé att laga
telegraflinjen sdder om floden invecklades dock i en kort eldstrid. De slapp undan med blotta
forskrickelsen.

Natten till den 26 juli utarbetade hovdingarna en listig plan for att snirja blarockarna.
Formodligen vigde Little Wolfs ord tungt. Innan det dagades lade sig en storre grupp Dog Soldier-
krigare och arapahoer i forsat i buskagen omedelbart norr om trdbron dver floden. De skulle skéra
av bldrockarnas retrattmojligheter till fortet s snart samtliga soldathéstar klapprat 6ver bron.
Dessutom samlades tvé storre krigargrupper norr och nordvast om hdjderna. De kunde 6verblicka
vad som hinde nere vid bron och ingripa om vagnstag ndrmade sig posteringen.

Major Anderson svédvade i okunnighet om indianstyrkans faktiska storlek. Dagen innan
hade hans mén bara utvixlat en kort skarmytsling med lockfagelsgruppen. Vad Anderson daremot
visste var att proviantvagnar nu banade sig vig frin véster, frin Sweetwater Station mot Upper

Platte Bridge. Aven om indianerna bara utgjordes av nigra tiotal krigare kunde den klena
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soldateskorten fa problem. Dérfor lat Anderson omkring klockan 07.30 p4 morgonen beordra ut den
unge l6jtnanten Caspar Collins med 25 beridna Ohiokavallerister for att eskortera in vagnstaget.
Med revolvern 1 hogerhanden och tyglarna 1 den vénstra red 16jtnanten 1 makligt tempo dver bron,
nervost spejande till hoger och vénster. Att han inte upptickte de delvis beridna krigare som 14g 1
bakhill i den sparsamma vegetationen runt bron dr ett mysterium.

Nir ljudet fran soldathdstarnas hovar mot den slitna trdbron tystnat slog fillan igen.
Krigarna skockades snabbt, tjutande och vapenviftande bakom den sista kavalleristen. Och 6ver
hojdkammarna villde vagor av mustanger och stridslystna krigare fram. Den lilla soldattruppen med
Collins 1 titen drabbades av panik. Krigarna blockerade retrattvigen. Blarockarna attackerades fran
alla hall och kanter. Med dodséngest brannande i tinningarna kastade @nda Collins om sin springare
med kurs mot trdbron. Men hans stund pé jorden var ute. En vélriktad pil borrade sig fast 1 hans
panna och blod murade igen hans 6gon. Han tappade fastet i stigbyglarna. Vilt skenande med
Collins hingande som en trasdocka over hésthalsen fingades djuret in av krigaren Slow Bull.
Lojtnanten gled dod till marken. Striden 6vergick i handgeméng.

Under tiden hade major Anderson skickat ut 16jtnant Henry Bretney med 40 man och en
artilleripjés. De tog sig springande fram till det norra broféstet. Dér gick de 1 stdllning och skt mot
indianerna, men var rddda att triffa Collins mén. Som genom ett under lyckades dnda 20 av
kavalleristerna mandvrera sig ut. Atta stycken sarades av slag frin tomahawker, yxor, klubbor,
knivar, lansar och kulor. Nér de stormade tillbaka dver trdbron mot posteringen tickte 16jnant
Bretneys manskap atertdget. Kvar pa valplatsen lag Collins och fyra av hans mén déda.

Om Little Wolf tog aktiv del i striden eller om han n6jde sig med en dirigentroll ér
obekant. Hans ansvarsfulla stdllning som Sweet Medicine-hdvding och folkvdrnare kan ha inneburit
att det inte ansags lampligt att han 1 tid och otid riskerade sitt liv. Det finns heller inget som tyder pa
att fredsbendgne Dull Knife spelade ndgon framskjuten roll vid Platte Bridge. Formodligen
overvakade han bataljen frdn hojderna.

Medan striden med Collins mén holl pa att ebba ut anldnde hovdingarnas spejare med
underrittelsen att en mindre vagnskolonn stdvade mot Platte Bridge Station vésterifran. Det rorde
sig om fem mulforspdnda vagnar, beledsagade av sergeant Amos Custard och ett tjugotal soldater.
De hade lamnat Sweetwater Station dagen innan. Pé végen stotte Custard pé en kavalleripatrull som
varnade honom for att fortsétta. ’Det vimlar av indianer vid Platte Bridge”, fick han veta. Men
Custard viftade bort den alarmerande uppgiften. Han ville hinna fram med vagnarna sé fort som
mojligt. Nagon kilometer fran posteringen uppfattade hans grupp skottsalvor i fjarran. Custard
avdelade fem beridna soldater for att ta reda pa vad som pagick. De satte av mot posteringen, men

hann inte langt forrdn de utsattes for beskjutning. Néar allt flera indiankrigare dok upp sag
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blarockarna som sin enda chans att forsoka korsa floden. Tre av dem lyckades helskinnade ta sig
Over vattnet och sitta sig i sdkerhet i fortet. De tva andra soldaterna fastnade i kvicksanden och blev
snabbt nergjorda. Roman Noses bror, Left Hand, skots till dods vid strandbrinken.

Medan detta pagick piskade kuskarna pa mulspannen och tog sig upp till en plata dér de 1
all hast bildade en vagnsborg. Soldaterna staplade upp sadlar och annat som kunde tjina som skydd
under vagnarna. Skocken av indiankrigare titnade for varje sekund. Hettan fick soldaterna att drypa
av svett nér de frenetiskt forsokte grava ner sig 1 prariesanden. Vagnarnas travirke och kanvasholjen
var snart spickade av pilar. De skriande mulorna forsokte slita sig loss nér de traffades av
projektilerna. Fréan sina positioner under vagnskorgarna avlossade kavallerister och kuskar en stadig
eld med sina karbiner. Soldaterna var helt inringade. Somliga krigare alade sig ndrmare de vita. Till
hést var de alltfor latta méltavlor.

Striden pagick en halvtimme utan att ndgot avgorande intrdffade. I det dgonblicket
uppenbarade sig Roman Nose iford sin praktfulla fjiderskrud. Han tog genast kommandot och fick
krigarna att rulla fram stenar och stockar mot vagnarna. I skydd av dessa drogs snaran &t. Plotsligt
slog svart rok upp. En av vagnarna hade fattat eld. De vitas eldgivning mattades. En efter en
tystnade bossorna. Efter ett tag beslot Roman Nose att storma vagnsborgen. Pé ett givet tecken
rusade ett par hundra tjutande krigare fram for att gora slut pa de blarockar och kuskar som
fortfarande bjod motstdnd. Ett par av angriparna stortade ihjdlskjutna till marken alldeles inpa
vagnarna. Allt var over. Inte en enda forsvarare visade tecken pé liv.

Men ”segern” blev dyrkopt. Vissa kéllor gor gillande att cheyennerna forlorade atta
krigare medan lakotakontingenten lamnade bataljen med sex doda (det verkliga antalet dodsoffer
var sannolikt hogre). De sarade uppgick till minst ett tjugotal. Sa upprorda var indianerna dver de
ovanligt hoga forlustsiffrorna att de — efter att ha stympat och brint de vitas kvarlevor fastspinda
vid vagnshjul — kastade bort de skalper man tagit.

Det som var tdnkt som en himndaktion for Sand Creek-katastrofen slutade i bitterhet och
panyttfodd vrede. Segerdansen, som folket i hembyarna sett fram emot, stélldes in. I stillet skar
kvinnorna sina armar och ben som tecken pd saknad och sorg. Little Wolf och Dull Knife red
tillbaka till Crazy Woman Fork. En annan grupp krigare red osterut, forbi Fort Laramie, och angrep
en diligensstation. Dir stillade de sitt heta blod med att déda fyra vita mén och en kvinna. Dessutom

kidnappade de en 15-arig flicka och ett spadbarn innan de red norréver.*

* Armédepartementet Missouris chef, general John Pope, lit 21 november 1865 dopa om Platte Bridge Station
till Fort Caspar for att hedra minnet av den dode l6jtnant Caspar W Collins, 11:e Ohiokavalleriet. Fort Caspar

evakuerades den 19 oktober 1867 sedan Fort Fetterman anlagts sdder om North Platte River, cirka dtta mil
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osterut och nirmare Fort Laramie. Fort Caspars palissader och byggnader tillsammans med Guinards tribro
briindes av indianer s fort armén evakuerat platsen. Fort Fetterman blev en viktig resursdepa och

avstampspunkt for arméns fortsatta aggressionskrig mot indianerna i nordlandet.

Man kan latt forestélla sig att hindelserna vid Platte Bridge Station befdste Dull Knifes
defaitism. Var inte nordcheyennernas kamp mot de vita i langden domd att misslyckas? Kunde man
inte vinna freden dven om man gav upp kriget? Dull Knife forefoll nu benhart instélld pd att halla
sig sjélv och sina anhdngare utanfor konflikterna med de vita. I likhet med Sweet Medicine-
hovdingen dlskade han sina hoglinta hemtrakter mellan Big Horn-bergen och Powder River.

Little Wolf var dock inte beredd att kasta in handduken och avsté ens en tumsbredd mark utan strid.
Inte &n. Dull Knife skulle de foljande aren ambulera mellan buffelmarkerna, oglalaagenturen och
handelsbodarna. Om vilttillgdngen var god kunde forsommarens och hostens stora jakter pa buffel,
vapiti, antiloper och hjortar forse nordcheyennerna med néstan allt de behdvde for att klara vintern.
Det gav kvinnorna en chans att bereda skinn for byteshandel med de vita. Folket hade numera svért
att klara sig utan fabricerat gods, som krut, kulor och nya bdossor eller reservdelar till gamla. Om
jakten misslyckades dterstod bara tva valmojligheter: antingen halla till godo med regeringens
godtyckligt utdelade fornddenheter — eller svilta. Men ménga nordcheyenner, bland dem Little
Wolf, upplevde det som forodmjukande att behdva dta smulor fran regeringens bord. Att skuldsatta
sig hos handelsminnen var inte heller nagot lockande alternativ. An s linge trodde hovdingen fullt
och fast att cheyennealliansen kunde hélla bldrockarna stdngen. Att det skulle vara mdjligt att
fortsdtta det traditionella liv Sweet Medicine en ging stakat ut.

I Washington DC planerade samtidigt regering och kongress for rekonstruktionen av
sddern efter inbdrdeskriget. Aven om de styrande formellt upphivt det svarta slaveriet vigrade de
att se den moraliska och ménskliga paradox som lag i det hinsynsldsa raskrig som likvél fordes mot
vésterns indianer. Dér kollapsade alla humanitara hinsyn. Inte ens USA:s krigslagar om skydd for
ickestridande och civila omfattade urfolken.

En faktor av avgorande betydelse for en forcerad vit kolonisering av véstern var de beslut
som fattades av Lincolnministéren 1 borjan av 1860-talet. De transkontinentala jirnvédgarna skulle
forbinda 6st med vist, befordra kommersen och lata farmarna pléja upp indianmarken.
Ranchménnens flickiga boskap och hdsthjordar skulle ta 6ver buftlarnas beten. I den processen
stoppade regeringen bildligt talat miljontals hektar gratismark i fickorna pa mer eller mindre
skrupelfria jairnvagsspekulatorer. Det var en svindel av astronomiska matt, dir kongressmin ség till
att fa sin beskédrda del av kakan. For priarienomaderna innebar jdrnviagarna det definitiva slutet pa en

livsstil.* Tégen gick 1 skytteltrafik fOr att transportera vita buffeljdgare till vasterns centrala
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* Kansas Pacific Railway borjade byggas fran Kansas City i september 1863 for att na fram till Denver i juni
1870. Tva manader senare knots Union Pacific Railroad samman med Kansas Pacific via en bibana mellan
stiiderna Denver och Cheyenne. Rilsliggningen for Union Pacific Railroad paboérjades i Omaha i juli 1865. 1
december 1866 naddes North Platte River. Banan fortsatte genom s6dra Wyoming och anslot Fort Steele (niira
Rawlins) i juli 1868. Den 10 maj ret efter, 1869, var den forsta transkontinentala jirnvigen klar. Da kopplades

Central Pacific Railroad, som utgatt fran Sacramento (Kalifornien) 1863, ihop med Union Pacific i norra Utah.

och sddra prarier. Utslaktningen av viddernas statliga monarker gick i ett rasande tempo. Sedan
kylvagnen uppfunnits pa 1870-talet kunde ben, kott, tungor och rdhudar enkelt fraktas till
processindustrier 1 0stra USA. Nér avskjutningen nadde sin kulmen yttrade general Sheridan fornojt
att ”de professionella vita buffeljagarna pa nigra fa ar dstadkommit vad som inte varit mdojligt for

armén pa 307! Efter 1875 fortsatte destruktionen av buffelhjordarna norrut.
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Den kluvna tungan

USA:s federala ekonomi var hart anstrangd efter den dderlatning som inbordeskriget inneburit.
Forutom att uppritthélla ordningen i sodern dgde truppeskorter och vakthdllning for
jérnvégsrallarna i véstern hogsta prioritet. Det slukade manskap. Var skulle regeringen finna nytt
finansiellt brinsle for nationens fortsatta marsch vasterut? Kanske var den gula metallen 16sningen?

Redan pa 1850-talet hittades guld i Montana, men det var pa 1860-talet som guldrushen i
den blivande delstaten formligen exploderade. I slutet av juli 1862 vaskade ett géing guldletare fran
Colorado fram den ddla metallen i backar runt Bannack (spokstad idag). I maj aret efter gjordes
guldfynd i1 Alder Gulch, embryot till Virginia City. Nya fyndplatser upptécktes sedan i rask foljd. En
strid strom av guldletare, handelsmén, lantbrukare och ranchmaén etablerade sig snart 1 regionen,
speciellt i den bordiga Gallatindalen. Frén dster tog de sig som regel fram via Missourifloden eller
landvagen norr om floden. Men roster hojdes for en kortare landforbindelse som anslot till
Oregonleden vid North Platte River.

1863 ledde den garvade trappern och védgvisaren Jim Bridger de forsta emigranterna dver en
led som han sjélv stakat ut. Den nya rutten utgick fran North Platte och l6pte via Big Horn
Mountains vistra fot vidare norrut till guldfélten i Montana. Bridger valde vistsidan av bergen
eftersom han visste att nordcheyennekoalitionen till varje pris skulle férsvara sina buffelmarker
Oster om bergen. Men Bridgertraden uppfattades som onddigt lang och besvirlig, och den steniga
terrdngen slet pd vagnshjulen. Dessutom saknades vdsentligen betesmark och dricksvatten ldngs
vagen.

Samma ar togs en betydligt lattare led 1 bruk Oster om bergen, men pa indianskt
fordragsland. Den kartlades av Montanapionjérerna John Bozeman och John Jacobs. Rutten stack
av 1 nordvéstlig riktning frdn 6vre North Platte och Oregonleden for att sluta 1 Virginia City.

Redan 1864 fanns det 30 000 guldletare i Montana. Det ret visade sig i efterhand vara det hirdast
trafikerade over Bozemanleden fastéin den fortfarande saknade militar vakthéllning. Men det skulle

bli dndring pé det.

De som passerade Fort Laramie vid den hédr tiden moéttes av skakande syner. Armén hade statuerat
varnande exempel genom att vid palar hdnga indianer som straff for att rdderna i regionen fortsatte.
I april 1864 tvingades en krigshdovding fran nordcheyennernas Elkhorn Scrapers-sillskap, Big
Crow, att bestiga schavotten. Nagot senare utsattes oglalahdvdingarna Black Foot och Two Face for

samma procedur. De fick hinga kvar i galgarna tills de ruttnade och benpiporna f6ll ner. Den
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skymfliga behandlingen av Big Crow tog sikert Little Wolf sérskilt hart eftersom de tillhdrde
samma krigarséllskap. Det gav Sweet Medicine-hdvdingen ytterligare himndmotiv.
Oversteldjtnant William O Collins*, stationerad vid Fort Laramie, sig bara en militir

16sning pa “ridgisslet”. Han skriver foljande 1 en rapport daterad 15 februari 1865: ... det enda

* Som framgatt stupade senare pa dret overstelojtnantens 20-irige son, lojtnant Caspar Collins, vid Platte

Bridge Station.

verksamma botemedlet mot de nordliga indianernas fientligheter maste vara att forldgga posteringar
1 hjértat av deras buffelmarker. En hastig operation, hur framgéngsrik den &n &r, utgdr bara en
tillféllig 1axa, medan nirvaron av betydande, permanenta truppenheter, dir indianerna ar tvungna att
leva och finna sin niring, snart skulle f4 dem att soka fred och acceptera de villkor som regeringen
finner lampliga.” Collins gav ett konkret forslag: Varfor inte forldgga ett fort "nagonstans vid
Powder River”? Arméledningen var faktiskt inne i samma tankebanor. Men forst ville man utdela
ett kannbart slag mot nordcheyennealliansen.

Det blev den dittills storsta militdroperationen mot ”de fientliga” i deras eget land. Men
oddsen for framgéng var daliga. Regionen var bristfalligt utforskad och kartlagd. De tre utsénda
militdrkolonnerna skulle enligt planen koordinera sina rorelser med hjilp av beridna kurirer och
sammanstrila langt visterut, vid nagon flodmynning ldngs Yellowstone. Forst ut, den 1 juli 1865,
var dverste Nelson Cole pa hogerflygeln. Han lamnade Omaha med 1 400 beridna soldater och ett
batteri falthaubitsar for att marschera at nordvast och runda Black Hills. Den andra truppenheten,
overste Samuel Walkers 600 man kavalleri, red ut frdn Fort Laramie den 5 augusti och gick i
nordostlig riktning. Tanken var att Coles och Walkers mén skulle driva indianerna vésterut mot
brigadgeneral Patrick E Connors* kavalleri och 179 pawnee- och omahaspejare. Connors

kommando hade ldmnat Fort Laramie och fortsatt norrut 1ings Bozemanleden redan den 30 juli.

* Irlandsfodde P E Connor (1820-1891) var kind som en héinsynlos indianjigare sedan han den 29 januari 1863,
vid Bear River (nuvarande Preston) i Idaho, med tva haubitskanoner och 260 man volontérer
Kaliforniainfanteri och -kavalleri, slaktat hévdingen Bear Hunter och cirka 250 shoshoner i hévdingens sjuka
och sviiltande liger. Over hilften av byns invinare dédades och inga vapenfora min skonades. For den

operationen befordrades Connor fran dverste till brigadgeneral.

Vid 6vre Powder River avdelade Connor 200 man rytteri under ledning av 6:e
Michigankavalleriets chef 6verste James H Kidd for att resa och bemanna ett fort som skydd for

trafiken pa Bozemanleden. Anldggningen skulle ockséd fungera som forrddsbas for Connors
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kampanj. Risken for indianska bakhéll och dverfall 6kade ju ndrmare Big Horn-bergen man kom.
De vita resenidrerna, deras vagnar och dragdjur var verkligen i behov av all militdreskort de kunde
fa. Dessutom skulle rutten upp till Montana och Virginia City regelbundet avpatrulleras.

Den postering dverste Kidds mén reste placerades av strategiska skil pé en platd védst om
floden, och som byggnadsvirke anvéndes cottonwoodtrdd som hoggs ner utmed flodsidorna. Fortet
matte 1 fardigt skick 36 meter i fyrkant och omgavs av en 2,5 meter hog palissad. For overblick och
forsvar av narterrangen uppfordes timmertorn vid tre av anldggningens horn. Forst kallades
bastionen Fort Connor, men den doptes om till Fort Reno den 11 november 1865. Efter att ha
lamnat kvar overste Kidds mannar fortsatte general Connor efter en vecka norrut med sin resterande
styrka, som bestod av cirka 550 man kavalleri jaimte indianspejare.

Under tiden stotte Walkers trupper pa Coles manskap vid Little Missouri River.
Tillsammans sokte de sig fram mot Yellowstonefloden. Utan att ha etablerat kurirkontakt med
Connor pa vinsterflygeln rdkade de i svarigheter ndr de forsokte korsa det labyrintartade och sterila
Badlandsomrédet och ga viésterut. Nagon kilometer fran soldaternas bivack angreps deras hést- och
mulhjord om flera tusen djur av 300 minneconjou-, hunkpapa- och sans arc-siouxer. Riden, som
dgde rum den 1 september, slog ner som en blixt fran klar himmel. Sex vaktposter stupade for en
skur av pilar. Utan egna forluster forsvann krigarna vindsnabbt utom synhdll med en del av
soldaternas héstar och mulor.

Indianerna hade ocksé vidrets makter pa sin sida. Himlen morknade och dskstormar slog
till med iskalla nattregn och hagel. Marken forvandlades till lervilling mellan salviabuskarna och
det tunna prariegriset. Vid Mizpah Creeks utlopp i Powder River dukade ett par hundra avtirda
mulor och histar under i en nattlig storm med orkanvindar.

Cole och Walker gick soderut. I gryningen den 5 september invecklades trupperna i en tre
timmar lang eldstrid med inemot tusen krigare frdn nordcheyennealliansen. Dog Soldier-kdmpen
Roman Nose — troligen iford sin fladdrande fjdderskrud — red oforfarat upp framfor blarockarnas
knallpakar utan att traffas. Endast med hjélp av kanonbatteriet holl soldaterna stdnd. Egendomligt
nog inskrinkte sig de indianska forlusterna till en enda édldre krigare. Motstdndarna rdknade in flera
doda. Efter striden gav sig nordcheyennerna av mot Black Hills. Samtidigt fortsatte siouxerna att
terrorisera bldrockarna. Dock utan patagliga resultat.

Natten till den 9 september slog en vinande hagel- och sndstorm till mot Coles och Walkers
alltmera demoraliserade trupper. Soldaternas skodon var utslitna och vétan limmade fast kldderna
vid kroppen for att sedan stelna av kdld. Runt 400 histar och mulor dog den natten. Och provianten

var pé upphéllningen. Soldaterna skar kdottstycken frén slaktade héstar for att rosta dver eldarna.
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Den 15 augusti (1865) fick general Connors fortrupp — ett femtiotal pawneer ledda av kapten Frank
North — upp ett hett spar. Pawneerna kunde utldsa att ett fyrtiotal mustanger och en travoisslipa
nyligen passerat. I gryningen dagen dédrpa upptickte indianspejarna en avlagsen rokpelare. En grupp
nordcheyenner, som just holl pa att bryta ldger, sdg snart pawneerna komma ridande och flydde hals
over huvud med fiendens mustanger hack i hil. Nagra av cheyennerna hanns upp och dddades.

General Connor skrev i sin rapport: ”Ett detachement pawneescouter upptickte och jagade
en grupp om 24 cheyenner, som dtervint fran postvigen [Bozemanleden] med skalper och stulet
gods ... efter en kort eldstrid dodades samtliga. Forlusterna pé vér sida blev endast fyra hastar. Vi
tog 29 djur [hdstar och mulor] ...” Soldaterna fann bland annat fyra armé- och diligenshéstar, tva
kavallerisadlar och klddespersedlar fran vita kvinnor och barn. Men sannolikt 6verdrev Connor
cheyennernas manfall.

Indianernas egen version later beritta att det var Yellow Woman — yngre dotter till forre
pilforvaltaren White Thunder — med fyra krigare som red fore huvudgruppen av cheyenner nir de
upptéckte ett par indianer pa en kulle. De senare viftade med filtar och lockade de fem intet ont
anande cheyennerna nirmare. Forsent insag de sitt misstag. Pawneerna stortade tjutande fram med
sina repeterkarbiner. Yellow Woman och de fyra cheyennekrigarna var chanslosa. P4 avstand sag
frainderna vad som hédnde. Kvickt som tanken kastade de sig upp pa sina frascha mustanger och gav
sig av. Packhidstarna och -mulorna med plundringsgodset f6ll i pawneernas hinder. De red
upprymda tillbaka med de blodiga cheyenneskalper de tagit.

Den 22 augusti fortsatte general Connors huvudstyrka &t nordvist utmed Bozemanleden.
Connor hoppades att kunna sammanstrdla med Cole och Walker nira Tonge Rivers utlopp i
Yellowstonefloden. Generalen anade inte att deras trupper var néra ett fullstindigt sammanbrott.
Och det berodde inte enbart pd viadrets makter och “fientliga” indianer. En del av Coles och Walkers
kavallerister hade véarvats till nordstatsarméerna for att slass i inbordeskriget. Den tiden hade nu 16pt
ut och de ville snarast atervinda hem. Otéligheten stegrades av att de aldrig hade riknat med att
bekriga urfolken. Dessutom fanns dér sydstatssoldater som frigetts forst sedan de svurit trohet mot
unionen och sédledes tvingats in 1 leden. Det gick sa langt att Coles och Walkers officerare tvingades
anvénda vapenhot for att uppratthalla ordningen och undvika allméant myteri.

Medan Connors mén bivackerade vid en sydlig utlopare av Tongue River, Prairie Dog
Creek, red kapten North med pawneescouterna pa ett spaningsuppdrag norrut. De fann snart ett
brett spar av hastar och sldpor som visade sig leda fram till Wolf Creek, en mindre flodfara vid
Tongue River. Pawneerna konstaterade att det rorde sig om ett stort ldger nordarapahoer, kanske
150-200 tipis eller 700-800 sjidlar, anforda av hovdingen Black Bear. Nir nyheten nddde Connor 14t

han of6rdrojligen sadla upp en grupp kavallerister, troligen ungefdr 250 man. De hade 45 mil fram
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till arapahobyn. P4 végen dit anslot ett 80-tal pawneespejare. Generalens méan red hart genom
natten. Tidigt p4 morgonen den 29 augusti siktades byn.

Ett par dagar tidigare hade nordcheyennen Little Horse, som var gift med en
arapahokvinna, sett blarockar rora sig mot Tongue River. Men hans varningar mottogs med skepsis i
arapahobyn. Sjélv tog han inga risker utan drog genast ivdg med sin famil;.

Inte ménga indianer var pa benen nar Connors kanonbatteri under major Nicholas
O’Briens befdl fyrade av de forsta projektilerna in bland arapahoernas skinntélt. Pawneerna ringade
snabbt in byns mustanger, cirka 700 djur. Férsvararna tvingades slass till fots nér kavalleriet
dundrade in bland télten. Kvinnor och barn flydde i panik, men inte alla. Kapten Henry Palmer
berittar: ”Jag var mitt i byn och stred pa néira hill med min som kvinnor. Atskilliga av de senare
kdmpade lika tappert som sina ’vilda herrar’. For kvinnor och barn var det en olycka att vdra min
inte hade tid att rikta sin eldgivning ... [kvinnor och barn ldg bland de] d6da och sarade.”

En storre grupp varnlosa kom undan genom att gdomma sig i buskar och snér nira
Tonguefloden. Kavalleristerna var upptagna av att jaga beridna arapahoer samtidigt som pawneerna
glomde allt annat for att sno at sig s manga héstar som mdjligt. Inne 1 byn gjorde arapahoerna
heroiska forsok att driva ut blarockarna, men ldgret var snart i Connors hénder. Generalens man
gick sedan runt och samlade souvenirer i hyddorna. De tilt som inte slitits sonder och fattat eld av
den inledande kanonelden briandes nu upp med allt inneholl av torkat kott, buffelmantlar och filtar.
Blarockarna lamnade byn med ett tjugotal fangar, kvinnor och barn, som dock senare frigavs.
Connor atervénde till sina vagnar vid Prairie Dog Creek. Med sig férde han sina sju sdrade samt tvi
soldater och tre indianscouter som stupat. Kapten Palmer uppskattade arapahoernas forluster till sd
mycket som 63 doda, déribland en son till hovdingen Black Bear.

Djupt oroad 6ver vad som kunde ha héint Cole och Walker skickade Connor den 8
september ivdg kapten Luther North med 50 pawneer for att soka efter dem vid Powder River.
North dterkom tre dagar senare och rapporterade att de stott pa hundratals doda och slaktade
kavallerihdstar och mulor. I det laget ropade Connor fram tva frivilliga soldater, korpral Charles L
Thomas och ytterligare en kavallerist, som tog med sig tva pawneer for att lokalisera Cole och
Walker och guida deras trupper till Fort Reno 1 sdder. Volontérerna lyckades undga upptickt och
fann till sist de svéltande och utmattade soldaterna den 15 september. Trots sitt eldndiga tillstdnd tog
sig blarockarna, utan pahélsningar frin fientliga indianer, fram till Fort Reno pa ett par dagar.

For Cole och Walker var kampanjen mot nordcheyennekoalitionen ett rent fiasko. Det
enda de astadkommit var att reta upp de fientliga” och bldsa under deras stridsmoral och
beslutsamhet att fora kampen vidare. Ett otal hdstar och mulor stimplade med arméns bomérke

dukade under, och mingder av vapen och ammunition gick till spillo. Kostnaderna for armén och
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staten var kiinnbara. Overste Cole forsdkte mildra verkningarna genom att fantasifullt hivda att man
skjutit ihjdl 200 indianer! L&jtnant Charles Springer gissade att det rorde sig om en tiondel. Overste
Walker, for sin del, vdgade inte ens ga ed pa att han hade sett en enda fientlig” indian falla dod till
marken.

Det som var ett nederlag for armén var en vinst for krigsfalangerna inom
nordcheyennealliansen. Allt flera unga krigare och vacklande hovdingar slét upp bakom populéira
motstdndskdmpar som Sweet Medicine-hovdingen Little Wolf och oglalaledaren Red Cloud.

Under de hér aren spelade Red Cloud (Makhpiyaluta) — sarskilt 1 de vitas 6gon — en
nyckelroll for hiandelseutvecklingen i Powder River-regionen. Han foddes 1821 som son till
bruléhovdingen Lone Man och modern, oglalan Walks-As-She-Thinks. Platsen var Blue Water
Creek 1 Nebraska. Modern var dotter till Old Smoke, en av stammens tvd ledande hovdingar. Den
andra hovdingen var Bull Bear, en tyrannisk sille. Den senare lag stindigt i fejd med Old Smokes
Bad Face-band. Vid ett tillfille dddade Bull Bear rivalens favorithdst. Unge Red Cloud beslot att
hdmnas. 1841 utbrdt ett storgrdl som urtartade i en strid ddr Bull Bear dodades. Det ségs att Red
Cloud personligen driapte hovdingen. Antagligen skedde det under rusets inflytande. Det som hént
splittrade de biagge oglalabanden i en nordlig gren under Old Smoke och en sydlig.

Armén och de vita vid North Platte River forknippade snart Old Smokes anhidngare med
bandets frimsta krigsledare — Red Cloud. Hans skalpskjorta skulle i sinom tid béra ett attiotal
hartofsar fran i huvudsak andra stammar.* Néar Old Smoke 1864 avled 6vertog hans son formellt
rollen som ledare, men i praktiken var det Red Cloud som blev Bad Face-gruppens och nordliga
oglalas frimsta sprakror. Den aktade oglalahdvdingen Old-Man-Afraid-of-His-Horses holl sig i

bakgrunden, d&ven om han stodde krigsfalangen mot de vita.

* En del av skalperna kan dock Red Cloud ha bytt till sig, vilket alls inte var ovanligt.
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Carringtons ”cirkus”

Regeringen 1 Washington DC var kluven. Inrikesministeriet med Indianbyréan lag som vanligt i
luven pé krigsministeriet och armén. Efter den misslyckade kampanjen mot nordcheyenner och
lakotasiouxer var operationer med rorliga trupper for 6gonblicket avskrivet. I den atmosfaren
vidrade Indianbyran och de reformsinnade “urfolksvannerna” en chans att kasta in en fredstrevare.
Om de stridslystna indianerna lockades till fordragsbordet kunde det innebéra en avsevérd
budgetbesparing och rddda méinniskoliv, resonerade man. Men pd ndgot sétt méste regeringen och
armén skydda resandestrommarna utefter Bozemanleden. Fort Reno kunde inte klara den saken pé
egen hand. Sa varfor inte forsoka eliminera hoten med fredliga medel?

Armén var av en annan uppfattning. Utan nagon som helst hdnsyn till Laramietraktaten
(1851) var dess ledning beredd att ytterligare militarisera det Red Cloud kallat ’indianernas sista
jaktmark”. Dédr hirskade dnnu ordrd vildmark. Det var en av kontinentens mest artrika regioner.
Sagolika bestdnd av buffel, vapiti, gaffelantiloper, svart- och vitsvansade hjortar, grizzly- och
svartbjornar, gra- och prérievargar, rodravar, pumor och tjockhornsfar strovade langs bergssidor och
vattendrag, genom barrskogsdungar och kanjoner, dver dsryggar och ett standigt boljande
prériesceneri. Faunan utgjorde en formlig visthusbod for indianerna. Det skulle till stora offer och
mycket blod pa 6mse sidor for att slita det ur hinderna pé ursprungsfolken.

Ar 1866 utsags den 57-arige brigadgeneralen Philip St George Cooke till
Plattedepartementets chef. Han 16d ndrmast under Missouridivisionens chef, generalmajor William
T Sherman. Cooke var en veteran i véstern, med decennier av félttjdnst pad meritlistan. Med hénsyn
till det potentiellt explosiva ldget i Powder River-landet var dock Sherman mattligt fortjust dver
krigsministeriets val av Cooke. Han hade hellre sett en yngre kraft pa chefsstolen i Omaha.

Varen 1866 beordrade Cooke dverste Henry Beebee Carrington (1824—1912) att ersétta
volontérerna vid Fort Reno med reguljéra trupper fran 2:a bataljonen av 18:e infanteriregementet. |
uppdraget ingick dven att anldgga och bemanna tva nya fort vid Bozemanleden.

Den smaviéxte och svartskidggige skrivbordséversten Carrington var illa rustad for det som
véintade. Vistern skulle visa sig vara ett frimmande element for hans byrakratiska ldggning.
Formodligen hade han aldrig triffat pa nagon livs levande urinvanare.

Carrington vixte upp i en vilbirgad familj i Connecticut. Ar 1847 avlade han en examen i
juridik vid Yale University. Aret efter flyttade han till Columbus i Ohio for att praktisera som
advokat. Han slot fruktbara forbindelser 1 hoga politiska kretsar och ledde den republikanska
partiorganisationen i Ohio.Vid inbordeskrigets utbrott erholl Carrington ett typiskt politiskt
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forordnande som dverste for 18:e infanteriet i den reguljéra nordstatsarmén. I stéllet for att delta i
inbordeskrigets blodiga faltslag dgnade han sig at rekrytering av soldater, utrustning och logistik.

Han monstrades ut 1865, men dterkom éret darpd som dverste for 2:a bataljonen 18:e infanteriet.

Niér general Sherman i borjan av maj inspekterade Fort Kearney (Nebraska) motte han Carrington,
som nyligen anlént for att organisera den forestaende expeditionen. Didr fanns &dven dverstens maka
Margaret (fodd 1831), parets unga soner James och Harry samt familjens afroamerikanska betjant
”George”.

Margarets far, Joseph Sullivant, vurmade for litteratur och tillhérde grundarna av Ohio
State University i Columbus. Margaret fick en god utbildning och drvde sin fars litterdra intressen.
Ar 1851 gifte hon sig med Henry. Fyra av parets sex barn dog i tbc vid tidiga &r. Sjukdomen l3g
antagligen latent hos Margaret.

Hennes intellektuella bojelser fingade genast Shermans nyfikenhet. Han forsokte dampa
den oro hon kédnde Gver att kasta loss frén civilisationen for att mota det okdnda. Men som den
viktorian och officershustru hon var satte hon makens militadra karriér 1 forsta rummet. Hon var
beredd att gora de uppofiringar som krdavdes. Hur ldngvarig vistelsen skulle bli visste ingen. For att
muntra upp henne foreslog Sherman att hon kunde forstr6 sig med att fora dagbok dver det hon sig

och upplevde i ”det exotiska och vilda” Powder River-landet. Det var en idé som slog rot.*

* Tva ar fore sin dod i tbc, 1868, gav Margaret ut sina memoarer fran tiden i vistern: Ab-sa-ra-ka: Home of the
Crows. Boken har blivit en klassiker. Hennes beskrivningar av urfolken lider dock av tidens allméiint hallna
fordomar och stereotyper. Den tenderar ocksa att fungera som partsinlaga och forsvarsskrift for makens

agerande vid Fort Phil Kearny 1866.

Den tveeggade kurs regeringen och armén slagit in pé skulle bli 6desdiger. Sherman lét sig dock
Overtygas av de dveroptimistiska tongangar som levererades av dverste Henry Maynadier vid Fort
Laramie. Oversten péstod sig veta att oglalakimpen Red Cloud och den upproriska”
nordcheyennealliansens ledare var redo att diskutera fredsvillkor for att slippa en ny sviltvinter 1
nordlandet. I s fall, menade Sherman, var ingen skada skedd om nya arméposteringar uppférdes
dér. De kunde tjdna som ytterligare pdtryckningsmedel, och 1 vilket fall som helst méste vagnstigen
utmed Bozemanrutten skyddas, resonerade han. Vad Maynadiers fredskurirer inte beréttat for
indianerna var forstas att armén planerade en ny framstot i hjartat av buffelmarkerna.

Carringtons “cirkus” — som Overstens valutrustade expedition ironiskt bendmndes —

lamnade Fort Kearney och banade sig vig visterut uppfor Plattefloden, for att den 13 juni bivackera
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utanfor Fort Laramie. Didr pdgick sedan tva veckor tillbaka freds- och fordragsforhandlingar med
nordcheyenner, nordarapahoer och lakotasiouxer.

Den federala kommissionen, som anldnt 30 maj, leddes av Indianbyrans EB Taylor.
Kommmissionens avsikt var att fa stopp pa indianernas oavbrutna rader lings Bozemanspéret
genom att i utbyte erbjuda arlig proviant och foda. Emigranternas avskjutning av bytesdjur lings
leden skulle forbjudas, lovade Taylor. (Detta hade indianerna hort forr!) Inga formella protokoll
fordes dock. Red Cloud och Old-Man-Afraid var redan pé plats. Senare red d&ven nordcheyennernas
fredsivrare Dull Knife dit. Sweet Medicine-hovdingen Little Wolf lyste dock med sin frénvaro.

Men fredsforhandlingarna fick ett abrupt slut. P4 vég till Fort Laramie ska dverste Henry
Carringtons kolonn ha métt den fredssinnade bruléhdvdingen Standing Elk. Utan att grubbla ver
hur saken kunde tolkas 1 ”de fientligas” 6ron forklarade Carrington att han hoppades att de
posteringar han var pd vig att bygga vid Bozemanleden skulle forhindra fortsatta strider mellan
indianer och vita. Standing Elk informerade genast Red Cloud om saken. Alla fordamningar brast.
Nir Red Cloud konfronterade Taylor med den nya uppgiften utloste det ett héaftigt meningsutbyte.
Det slutade med att hovdingen i vredesmod hastigt lamnade motet, med 16ftet om att trappa upp
stridshandlingarna om blérockarna gjorde allvar av sina planer. Fort Reno var ju redan en nagel 1
Ogat pa indianerna.

De hovdingar som skrev pa regeringsfordraget var i huvudsak ldnge sedan pacificerade
hovdingar. Flera av dem levde inte ens 1 Powder River-landet. Dull Knife tvekade i det langsta. Men
han aterkom till Fort Laramie och skrev pd fordraget den 11 oktober 1866. Enligt avtalet skulle Dull
Knifes folk fa ut motsvarande 15 000 dollar per ar 6ver en tjugoarsperiod. (Avtalet upphévdes dock
redan tvé ar senare, 1868, nir ett nytt Laramiefordrag ingicks.) I likhet med Red Cloud ség Little
Wolf de vitas dubbelspel som en 16msk provokation och krigsforklaring. Var de nya forten ett
uttryck for regeringens och blarockarnas avsikt att slutgiltigt 1igga beslag pa deras hemtrakter och
sista jaktmarker? Little Wolf kunde inte uppfatta det pa annat satt. Det bldste under
motstandskoalitionens patriotiska glod. Med alla sinnen pa helspiann skulle de varje dag och stund

folja blarockarnas fortsatta rorelser 1 nordlandet.

Den 17 juni 1866 ringlade dverste Carringtons vagnskolonn ivdg frén Fort Laramie. Med endast
700 soldater av 2:a bataljonen av 18:e infanteriet — dér hela 500 vara oerfarna rekryter — skulle han
bemanna “Bergsdistriktets” tre arméposteringar. Med omoderna bdssor, brist pd ammunition och for
f4 och undermaliga hastar var forutsittningarna for foretaget allt annat d4n gynnsamma. For att
forstrd officerare och manskap 1 6demarkens isolering och bryta monotonin férde Carrington med

sig en 25 man stark musikkér. Medan musikkéren bar sjupatroners Spencerkarbiner var infanteriet
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utrustat med gamla, mynningsladdade enskottsgevér av Springfieldtyp som var tidsédande att ladda.
Fran Fort Kearney forde Carrington dven med sig slattermaskiner och angdrivna sagverk. Vid Fort
Laramie hade dversten enrollerat den erfarne vigvisaren Jim Bridger, den afroamerikanske tolken
Jack Snead som levde bland nordcheyennernas fiender pawneerna, samt mulatten och trappern
James P Beckwourth som var ingift i crowstammen.

Sa snart Carrington borjat den makliga marschen norrut foljdes den pa avstdnd av
vaksamma indianska 6gon. Utan missdden nadde foljet Fort Reno vid 6vre Powder River den 28
juni. Fortet som borjat forfalla skulle séttas 1 brukbart skick och utdkas. Det garnisonerades med ett
kompani som skulle skota kuriruppdrag mellan posteringarna ldngs leden och Fort Laramie, samt
svara for eskorten av armétransporter och civila vagnstag. Inte mer &n en tredjedel av
Renokompaniets sextiotal mén kunde forses med héstar.

Under de tio dagar 6verste Carrington tillbringade vid Fort Reno lastades hans vagnar
med sickar av halvruttet fldsk och skdmt mjol fran lagerhusen. Rattor och mdss hade griavt tunnlar
genom mjdlsickarna. Oversten utfirdade en order som innebar att sma som stora vagnstég alltid
maste gora halt vid Fort Reno. De fick bara fortsétta norrut om de atfoljdes av minst 30 bevidpnade
man, inrdknat soldateskorten. I fortdrande hetta fortsatte Carrington den 9 juli norrut med resterande
sju kompanier. Temperaturen l4g runt 45 grader Celsius. An s linge limnande indianerna
blarockarna i fred. Men for varje meter de muldragna vagnarna tillryggalade distanserade sig
Carringtons folje alltmer frén civilisationens trygghet.

Vid 11-tiden pa dagen den 13 juli passerade kolonnen Lake De Smet och bivackerade vid

Big Piney Creek. Det var en trakt av fantasieggande skonhet. Resliga tall- och granbestand bredde
ut sina djupgrona armar ndgon mil vésterut, vid foten av de snokronta Big Horn-bergen. Har fann
overste Carrington en vid platd mellan Big Piney Creeks och Little Piney Creeks kristallklara
vatten. Efter inspektion befanns den vara lamplig for ett nytt fort som skulle f4 namnet Phil Kearny.
Liget var perfekt ur forsvarssynpunkt; det fanns dricksvatten pa nira héll, bransle och timmer for
bygget samt god tillgdng pa saftigt gras som bete och foderho for djuren. Slattermaskiner och
hobérgare sattes genast 1 arbete med vakter utposterade 1 deras nérhet. Samtidigt borjade
timmerforor att g i skytteltrafik till avverkningsplatsen sydvést om den nakna asryggen Sullivant
Hill och 6ver Big Piney Creek, dér de hoga och spikraka furorna stod titt. Som van organisator
hoppades Carrington att hinna resa fortets omgivande palverk och flertalet timmerhus innan vintern
slog till.

Margaret Carrington redogjorde utforligt for hur posteringen sag ut. Den utgjordes av tva
sektioner: runt den norra, frimre delen av fortet — 240 meter ldng och 180 meter bred — restes en

timmerpalissad av spetsade palar. Ovan jord stack de upp cirka 2,4 meter. Den stora inkorsporten
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placerades vid fortets Ostra 1dngsida. Insidan av palissaden forsdgs med en meterhog plattform
runtom hela huvudsektionen, och med jimna mellanrum hoggs skottgluggar ut i toppen av
stockarna. Diagonalt i sydost och nordvist byggdes tva tvdvaningstorn varifran man kunde bevaka
terrdngen utanfor och bestryka tre sidor av fortet med kanon- eller gevirseld om sé skulle behdvas.
Risken for en attack mot fortets sodra kortsida ansdgs minimal, helst som Little Piney Creek flot
fram helt nira pélverket. Dessutom placerades en permanent vaktpost pa en hog kulle — Pilot Hill —
pé andra sidan floden. Vakten kunde med hjélp av signalflaggor varna posteringens personal om
fara forelag. Runt uppstéllningsplatsen 1 fortets huvudsektion uppfordes bland annat
kompanibaracker for manskapet, officersbostdder, befdlsexpeditioner, sjukstuga, hikte, tvétteri,
handelsbodar och histstallar. Sdgverket 14g strax utanfor fortet.

Den sodra sektionen av fastet ndra Little Piney Creek bildade en sluten, palverksomgérdad
rektangel, cirka 180 meter 1ang. Hér restes mulstallar, verkstider, kuskbostédder, lagerbyggnad for
ved och ett dppet hdupplag. Mittemot varandra, pa den nedre sektionens langsidor, satt tvad
tragrindar. Via den ena transporterades vatten, timmer, ved och ho in till fortet. Genom den andra
kunde man ldtt na en handfull fristdende byggnader som uppfordes utanfor palissaden. Det sattes
dven upp en inre palissad med tva grindar for direktkommunikation mellan fortets bagge
huvudsektioner.

I anslutning till timmer- och vedhuggarnas ldger 8—10 km vist om fortet uppfordes tva
blockhus. Varje morgon utgick ett tjugotal foror frén fortet for att hamta in virke f6r byggnationen
och ved till bransle. Nér verste Carrington den 31 oktober l4t inviga den nya flaggstangen var

fastet 1 princip fardigbyggt. Stjdrnbanéret vajade nu hogt dver fortet, for alla att se.

Véren 1866 var merparten av nordcheyennerna samlade i 14ger 1 ndrheten av det heliga berget Bear
Butte (Nohavose) nordost om Black Hills. Dir befann sig hovdingar som Little Wolf, Old Bear och
Box Elder. Men ocksé fredsfraktionens cirka 600 cheyenner under hovdingar som Dull Knife och
Black Horse. Nir cheyennerna red vésterut till Tongue River foljde fredshvdingarna med.
D& huggen fran blarockarnas yxor ekade ut 6ver den pastorala idyllen nedanfor Big Horn-bergen
forstod indianerna — om inte forr — att bldrockarna var i faird med att resa ett nytt fort invid
Bozemanleden. Da Little Wolf, Two Moon och nordcheyennernas 6vriga stridsledare fick vetskap
om saken séllade de sig till oglalakimparna Red Cloud och Old-Man-Afraid for att méta det nya
hotet.

Ledda av Black Horse beslot en del av fredsfalangens nordcheyenner 1 juli 1866 att ldmna
Tongue River och rida sdderut {for att handla med Pierre ”French Pete” Gazeau och hans

kompanjoner. De hade inréttat ett handelsstille en dryg mil norr om blivande Fort Phil Kearny.
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Syftet var att forsoka tjdna en hacka pa Bozemanledens vita resenérer. Den 14 juli dok en
soldatpatrull upp med 16jtnant John Adair i spetsen. De letade efter ndgra guldtdrstande desertorer
som avvikit frdn Carringtons kommando. Black Horse tog tillféllet 1 akt och undrade om “den vita
hovdingen” (6verste Carrington) kommit for att tala krigets eller fredens sprdk? Black Horse
onskade overligga med dversten och bad soldaterna att ta med ”den svarte vite mannen” — tolken
Jack Snead.

Tvé dagar senare samlades de inbjudna cheyenneska fredshdvdingarna i Carringtons ldger
vid Big och Little Piney Creek. Bland de som red dit méirktes Dull Knife, Black Horse, Wolf That
Lies Down och Lame White Man. Jack Snead tolkade. Black Horse framfoérde indianernas missndje
med forten (Fort Phil Kearny och Fort Reno) och avslojade att Red Cloud for niarvarande kunde
uppbada minst 500 krigare, men att skaran av stridslystna snabbt vixte. Han framholl att
oglalaledaren lovat att avbryta rdderna mot vagnstag och soldater vid Bozemanleden om
Carringtons mén atervénde till Fort Reno. Det kunde dversten omojligen lova. Hans mén skulle
fungera som opartiska ’ordningspoliser” vid Bozemansparet, s att varken vita eller indianer kom
till skada, forklarade han. Det kan knappast ha lugnat hévdingarna. Men for sékerhets skull
forsédkrade de Carrington att de sjdlva ”gravt ner stridsyxan” — de skulle forhélla sig neutrala om
strider med de vita brét ut. Overste Carrington uppfattade det som en halv seger och lit utfirda
formella pass for dem. Det innebar att de kunde fa foda och kldder vid Fort Laramie. De fick jaga
var de behagade 1 Powder River-landet och skulle med passen i hand behandlas vél av de vita de
eventuellt stotte pa.

Dull Knife och de andra hovdingarna atervinde till byarna vid Tongue River. P vig dit,
samma 16 juli, stannade de till for att handla med “French Pete”. Under kvéllen dok en grupp
oglalakrigare upp och frdgade irriterat ut cheyennerna om vad Carrington hade sagt. De fick veta
allt och reagerade med ursinne. Siouxernas bagar ven 6ver cheyennehdvdingarnas ryggar och
ansikten. Dull Knife, Black Horse och de andra utstod forodmjukelsen utan att yttra ett ord.

Dagen dérpa utforde Red Clouds krigare en blixtsnabb gryningsrdd mot dverste
Carringtons betande héstar och mulor. De lyckades driva bort 170 djur under nidsan pa forldgna
vakter. En patrull tog upp jakten, men lyckades inte doda ndgra indianer, &n mindre aterta den
forsvunna hjorden. I stéllet 14g tva infanterister doda medan tre hade sdrats. Nér forfoljarna under
kapten Henry Haymonds befil dtervinde mot téltlédgret vid blivande Fort Phil Kearny stotte de pa
de pilspickade stoften av handelsmannen Pierre Gazeau och hans fem kompanjoner. Kropparna
hade knappt hunnit kallna. Samtliga var svart sonderskurna. Deras proviantvagnar stod ldnsade och

halvt sonderbrianda. Gazeaus barn och lakotamaka Mary éterfanns dock vid liv.
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Liangre fram 1 juli ménad férdades de cheyenneska fredshdvdingarna sdderut till North
Platte River. Den 24 juli sag de frdn hojderna en 1dng kolonn blirockar med arméns proviantvagnar
och emigranter med kirror. De var pa vig norrut 1angs Bozemanleden. S snart de vita skymtade
cheyennerna bildade de en forsvarscirkel med vagnarna. Indianerna red dock utan att tveka ner till
de vita. De riackte dver sina pass med Overste Carringtons signatur till kapten Thomas Burrowes,
som ledde kolonnen. Men det stillade inte kaptenens nervositet. Han gestikulerade och bad dem att
forsvinna. Det lovade de att gora bara de fick lite mat. Burrowes ordnade d& fram en lada med hart
brdd, tre sdckar mjol samt ndgra kilo socker och kaffe.

Den 24-drige l16jtnanten George M Templeton bevittnade scenen och skrev i sin dagbok:

”En del av hovdingarna ... Pretty Bear, Dull Knife, Black Horse ... kom in i vart lager ... och efter
en kort stund foljde deras kvinnor och [barn] efter. Samtliga bad att fa byta sina buffelhudar och
garvade skinn [mot varor]. Dér var flera hundra [nordcheyenner]. De verkade vilklddda och jag
tyckte att de sdg battre ut &n siouxerna. [Jag] rokte med dem; de satt alla i ring.” Karavanen av
vagnar fortsatte sedan norrut mot Fort Phil Kearny.

Den 3 augusti skickade dverste Carrington ividg kaptenerna Nathaniel C Kinney och
Thomas B Burrowes med kompanierna C och D av 18:e infanteriet {for att anldgga och bemanna
Fort CF Smith vid Big Horn River i Montana. Nir fortet officiellt etablerats den 12 augusti blev det
den nordligaste av de tre arméposteringarna vid Bozemanleden. Den 14g cirka 15 mil norr om
Carringtons hogkvarter Fort Phil Kearny.

Den forsta indianska attacken pé ett vagnstag med timmerhuggare fran Fort Phil Kearny
rapporterades den 9 augusti 1866. Det var en oblodig historia, men krigarna slank &nda ivdg med
fyra mulor. Som regel ingick 20—40 foror i vagnstagen. De kordes i tva parallella spar med vakter

ridande pa dmse sidor.
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En psykopat till hist

Snon {61l tidigt hosten 1866. Redan den 1 september lade sig ett pudrigt snétiacke over landskapet
kring Fort Phil Kearny. Hobdrgarna och timmerhuggarna jobbade febrilt for att forse fortet med
tillrackliga lager for att klara vintern. Under tiden fortsatte de indianska tillslagen mot kreatur i
fortets ndrhet 1 oforminskad takt.

Den 13 september angreps hobérgare och vaktposter vid Goose Creek av nordcheyenne-
och oglalakrigare. En serie ryttarattacker foljde. Tre av de 80 vita dodades och flera sarades innan
de lyckats bilda en skyddande vagnsborg pa en kulle. Dérifran kunde de bara stillatigande se pa nér
indianerna demolerade sex slattermaskiner genom att sétta fyr pa det ho man tackt dem med. Forst
dagen dérpa undsattes hokontraktorerna Crarys och Carters arbetare av ett detachement fran Fort
Phil Kearny.

Samma dag som attacken dgt rum iscensatte indianerna en rad mot de kottdjur som
betade strax utanfor fortets palissader. Listigt nog drev man en skenande buffelhjord rakt in bland
biftkorna. I det kaos som uppstod kom krigarna undan med 209 kreatur. Ett betydande avbrick.

De vitas kénsla av utsatthet och isolering blev patagligare for varje dag som gick — och
indiankrigarna blev allt djarvare. Frin fortets palverk sig man med fasa och undertryckt beundran
hur indianerna virtuost mandvrerade sina mustanger med létta kné- och fotrérelser medan de
avlossade skurar av pilar eller skramde ivdg boskap med filtar och skottsalvor. Varje gang prévade
de nya taktiska finesser. Och varje gang var deras plotsliga uppdykande lika ovéntat for de vita 1
eller utanfor fortet. Att snabbt organisera forfoljandet, sadla upp och sétta av efter indianerna
kostade dyrbar tid. Och allt som oftast sdg blarockarna bara héstsvansar forsvinna i dammolnen
over hojderna.

Officerare och manskap greps av en tilltagande vanmakt. Hur skulle de komma 4t de roda
fantomerna? Saken diskuterade ofta i officersméssarna och manskapslogementen. Man och man
emellan. Att vaga jaga efter indianerna dver kullar, sar och vattendrag innebar att man forlorade
kontakten med fortet och chansen till undsittning. Det kunde bli liktydigt med sjdlvmord. Man
visste aldrig hur minga indianer det fanns dérute. Sjdlvoverskattning 1&g nira till hands. Det var en
utbredd d&komma bland officerare och soldater i véstern. Med dverldgsen teknik, organisation och
disciplin kunde alltid civilisationens hérforare sla en ”primitiv”’, mangdubbelt manstarkare och
individualistiskt kimpande fiende, trodde man. I sjdlva verket var det ett hypotetiskt ideal utan
fotfaste 1 den verklighet som motte soldaterna i vistern. Indianernas sluga och alltid variationsrika

gerillataktik f6ljde helt enkelt inte regelboken och det oflexibla militdra tdnkandet. Det ledde till
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underskattning av indianernas beslutsambhet, stridskapacitet och kampmoral. Tron att indianledarna
inte behérskade konsten att koordinera massuppbad av krigare skulle snart forpassas till myternas
varld.

Gick det att lita pa rapporterna om “den fientliga” koalitionens hoga numerir? Overste
Carrington och hans officerare tvivlade. Men som den besinningsfulla natur Carrington var vigade
han inte foreta nagra offensiva operationer mot indianerna med de begriansade resurser som stod till
buds. Vid flera tillfdllen 14t 6versten avlossa fortets kanoner mot grupper av hérjande indianer, men
resultatet var lika med noll. Artilleriet anvindes bara defensivt. Little Wolfs och Red Clouds
foresats att strypa kommunikationerna och leveranserna av proviant till forten i norr gick dock om
intet.

Incidenter forekom nu dagligen. Indianerna angrep ogérna storre grupper av
vélbevipnade civilister eller soldater. Men enstaka skogsarbetare, hést- och kreatursskotare eller
vaktposter som var utom synhéll for fortet eller sina kamrater satte standigt livhanken pé spel. En
man som tog en risk for mycket var den 35-arige fotografen Ridgeway Glover fran New Jersey, en
enstoring som delade lya med ved- och timmerhuggarna nagon mil fran fortet. Trots upprepade
varningar gav han sig ofta ensam ut i Big Horn-bergen for att med sin otympliga kamera foreviga de
storslagna naturscenerierna runt fortet.

Den 16 september beslot Glover av okdnd anledning att bege sig av till fots fran
skogsarbetarcampen 1 riktning mot fortet. Normalt brukade han rida eller aka med pé vagnarna.
Men det var sondag och arbetet instillt. (Av religidsa skil holl dverste Carrington hért pd att fortets
personal respekterade ”vilodagen”.) Den formodligen obevipnade Glover tog kamerautrustningen
med sig. Fortets militdra och civila personal hade vant sig vid att fotografen forsvann sparlost under
dagens ljusa timmar, men nir skymningen f6ll pa brukade han dyka upp 1 huggarldgret. Men Glover
syntes inte till. Sokandet efter honom inleddes dagen dérpa och gav snabbt resultat. Av allt att doma
hade han hunnit mer @n halvvégs till fortet nér han 6verrumplats av indianer. Hans kvarlevor
aterfanns nakna och i ett skraimmande skick. Kraniet 1ag ndgra meter fran kroppen, och hans langa,
ljusgula hér var bortskuret. En kdlla uppger att han avlidit efter ett yxhugg i ryggen. Glovers kamera
aterfanns aldrig.

Den 18 september anldnde en vagnslast med 60 000 patroner for soldaternas
mynningsladdade Springfieldgevir. Carrington rekvirerade omedelbart ytterligare 100 000 patroner
och begirde en laddning repeterkarbiner av Spencertyp, som kunde anvindas av hans beridna
infanteri 1 stillet for de langa och otympliga muskéterna. Men den forhoppningen grusades. Vid den

hér tidpunkten var det bara musikkdren som bar sjupatroners Spencerkarbiner. Daremot bifolls
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Carringtons rekvisition av ammunition till de bigge 12-punds haubitskanoner fortet forfogade over.

Projektilerna fraktades upp i lador frén depéer vid Fort Laramie.

Efter att Dull Knife i oktober undertecknat regeringens fredsfordrag drog han sig langre sdderut, till
Plattedalen och omgivningarna av Republican River 1 Kansas och Colorado for att halla sig utanfor
konflikterna i Powder River-omradet. Little Wolfs och Red Clouds anhidngare riktade under juli
manad in sina rader pa de kreatur som betade 1 Fort Renos grannskap. Men man angrep dven mindre
vagnstdg och civil personal som arbetade utanfor fortet. Under senare delen av sommaren och
forhosten skiftade intresset dver till Fort Phil Kearny och de gods- och posttransporter som dgde
rum lings Bozemansparet.

Nar vintern pa allvar krop ndrmare blev ho- och vedforornas turer till och fran Fort Phil
Kearny intensivare. | samma takt stegrades indianernas attacker. Civilisterna vagade sig inte lingre
ut utan starka truppeskorter. Utkiksposten vid Pilot Hill signalerade allt oftare om djérva indianska
manovrer i narterrangen. Fort C F Smith slapp dn s ldnge undan denna hektiska uppvaktning.
Fortets nérhet till Montanas guldgravarstdader, handelsmén och farmare gjorde att dess invanare
kunde pardkna tdmligen reguljira proviantleveranser dven nir viderleken hindrade arméns vagnar
att ta sig fram soderifran. Fort C F Smith lag heller inte langt fran crowfolkets jaktmarker vést om
Big Horn River. Det gjorde Little Wolfs krigare mindre benigna att gora framstotar mot det fortet.

Durkdrivna visternveteraner som Jim Bridger och James Beckwourth sonderade
crowindianernas reaktioner pé striderna runt Bozemanleden. De upptickte da att
nordcheyennealliansens hovdingar sokt forma sina fiender att ansluta sig till dem for att driva ut de
vita. Fastdn crowerna lockades med 16ften om att fa tilltréde till alliansens jaktmarker var det f4 som
nappade pé erbjudandet.

Red Clouds och Old-Man-Afraids ldger vid Tongue River vixte kontinuerligt. Nya
tillskott var exempelvis bruléhdvdingen Iron Shell och Medicine Mans och Black Bears
nordarapahoer. Bridger trodde att de kunde mobilisera 6ver tusen krigare. Ryktesvis snappade han
upp att indianerna planerade att sla till hirt mot bdde Fort Phil Kearny och Fort C F Smith. Nyheten
vickte bestortning 1 Carringtons hogkvarter, speciellt hos fortets officers- och soldatfruar, de civila
arbetslagen och de kvinnor med barn som foljt med sina médn som tvétterskor, méass- och
marketentaranstillda. Det blev alltmera problematiskt att rora sig utanfor fortet, &ven om det bara
handlade om nagra hundra meter. Och det gick inte en dag utan att indianska spejare visade sig pa
hojderna, utom riackhall f6r boss- och kanoneld.

Overste Carrington bar det dvergripande ansvaret for fortens sikerhet vid

Bozemanrutten. I motsédgelsefulla depescher pepprade han oavbrutet sin chef, general Cooke, med
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krav pa storre resurser: soldater, officerare, hdstar, ammunition och haubitsgranater. Men samtidigt
forklarade han stolt att varken kvinnor eller barn tillfangatagits utmed leden. Eskorterna fungerade
smidigt. Tidningarnas skriverier om dverldgsna indianstyrkor och fullt krig 1 Powder River-regionen
var saftiga 6verdrifter”, betonade Carrington.

Problemet var att Cooke faktiskt ofta tillstyrkte 6verstens framstdllningar, men att general
Sherman — langt fran hindelsernas centrum — alltid fick sista ordet. Tydligen anség han att om
Carrington bara holl ut 6ver vintern 1866—67, med de smérre resurstillskott han dnda erhdll, skulle
den snart fardigbyggda Union Pacific-jdrnvéigen, som lopte genom sddra Wyoming, l6sa de
logistiska svarigheterna och pa lite sikt géra Bozemanleden 6verflodig. Men det skulle drdja ldngre

dn Sherman anade och pa intet sitt ridda dverste Carrington fran den kris som var under

uppsegling.

I september 1866 kunde Carrington endast monstra 341 officerare och meniga soldater vid Fort Phil
Kearny. Tanken pa en indiansk direktattack mot fortet pldgade honom. Med facit i hand vet vi att
riskerna for ett sddant angrepp var mikroskopiska. Utan att det talades 6ppet om det ruvade under
ytan oron for indianska valdtikter pé vita kvinnor och rituell tortyr av levande. Sddana farhagor var
utbredda bland vésterns vita befolkning. Carringtons framsta prioritet var sdkerheten for fortets
civila personal. Darfor ansag han att offensiva straffoperationer eller ens forféljandet av indianer i
fortets nérhet inte kunde vinna nadgon effektivitet utan avsevérda tillskott av kompetent reguljart
kavalleri. Som det nu var fick han ndja sig med histovana infanterister, som hade all moéda i vérlden
att bestiga riddjuren och att halla sig kvar i sadeln. Det gav upphov till manga parodiska scener,
dven om det ofta var blodigt allvar.

Mandagen den 17 september 1866 blev hindelserik. Forst anldnde den 32-4rige
infanteriofficeren George Washington Grummond och hans gravida maka Frances. Grummond
skulle spela en ddesdiger roll vid fortet.

Han foddes 1 Michigan 1834 och tillhorde en gammal sjomansslidkt. Under inbordeskriget
anslots han dr 1861 som sergeant till Michigans frivilliga 1:a infanteriregemente, avancerade snabbt
1 graderna och bar i april 1863 dversteldjtnants rang 1 volontdrarmén. Han deltog i flera blodiga
drabbningar, men han sop sig ofta redlds och hans elakartade temperament vickte underlydande
officerares avsky. De ifragasatte hans kompetens. En utredning visade att han upptrétt berusad i
strid, att han skjutit och sérat en underofficer, att han med revolverkolven slagit en sergeant blodig,
att han dven misshandlat en menig soldat samt att han skjutit en obevépnad civilist, vilken han
sedan nekat ldkarvard. Vid ett tillfélle beordrade han i berusat tillstdnd sitt manskap att géra en ren

sjalvmordsattack pé fienden. Dessbittre genomfordes den aldrig. Grummond stilldes infor krigsritt,
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men sanslost nog kom han undan med en varning. Hans karaktérsloshet och amoraliska handlingar
gick dock léngre én sa. Vid krigsslutet 1865 begarde hans forsta maka, Delia, skilsméssa da han
struntat 1 sina underhéllsplikter. Hon tillerkdndes ett skadestdnd om 2 000 dollar som Grummond
skulle betala inom ett ar. Det var en aktningsviard summa, som tvingade 16jtnanten att regelbundet
lana pengar av meniga soldater vid Fort Phil Kearny.

Den 3 september 1865, tjugo dagar innan skilsméssan fran Delia vunnit laga kraft, gifte
sig Grummond med Frances Courtney och var i lagens 6gon bigamist. Frances skulle dock uppdaga
saken fOrst efter makens dod.

Blott 21-ariga Frances kom fran en vélbédrgad familj i Franklin, Tennessee, och hade
aldrig lart sig ett hushalls fundamenta. Vid Fort Phil Kearny tvingades paret Grummond dérfor att

inta sina maltider 1 ungkarlsméssen eller hos andra officersfamiljer.*

* Frances blev efter Margaret overste Henry Carringtons andra hustru ir 1871. Aret fore sin déd, 1910, gav hon
ut minneshoken My Army Life: A Soldiers Wife at Fort Phil Kearny. Den ir bitvis kopierad pa Margarets
memoarer fran 1868. I likhet med Margaret tar Frances parti for makens kontroversiella agerande vid Fort Phil

Kearny.

Unga Frances fangslades fran forsta stund av de bedarande naturscenerierna runt Fort
Phil Kearny. Men uppvaknandet till den rda verkligheten f6ljde omgaende nér en 6ppen vagn
passerade det nyanldnda paret Grummond. I vagnen, som eskorterades av soldater, kunde Frances
skymta liket av en naken och illa tilltygad man ”som mordats helt nira fortet”. Den 17 september
anldnde dven ett fyrtiotal guldletare norrifran som foregaende dag forlorat tvd man 1 strid med
indianer. Overste Carrington erbjod prospektdrerna jobb &ver vintern. De accepterade och slog liger
utanfor fortet.

Frances, som forst delade ett dversndat armétélt i1 fortet med maken, kunde aldrig slita sig
fran grubbel over det stidndiga hotet frin den fara som lurade dar utanfor: Varfor stormade inte
indianerna fortet och gjorde processen kort med de vita som ockuperat deras bista jaktmarker? Inte
blev det béttre av att det dagligen tisslades och tasslades om detta som en fullt tdnkbar mdjlighet.
Niér inte ens officerarna var sidkra pa sin sak, som fortets beskyddare, 1ag faltet 6ppet for allskons

fantasifull ryktesspridning. Den indianska faran antog efter hand monstrudsa dimensioner.
Lojtnant George Grummond fann snabbt en sjilsfrinde i tre ar dldre andrel6jtnant Frederick Brown.

Brown, f6dd i New York City 1831, hade fungerat som 18:e infanteriets kvarterméstare under

inbordeskriget. Den rollen hade han &ven vid Fort Phil Kearny. Ndrmast ansvarade han for arméns
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djurstallar. Margaret Carrington uppfattade Brown som en jovial och charmig ungkarl som gérna
deltog i officersfamiljernas umgéingesliv vid fortet.

I likhet med &tskilliga officerskollegor foraktade Brown och Grummond urfolken och
gav inte mycket for deras stridsférméga. Hos den flintskallige och smdvixte Brown ledde
indianernas ostraffade rdder runt fortet till en obetvinglig, ndrmast fanatisk lingtan efter blodig
revansch. Lojtnant Grummond var inte svar att Overtyga. Brown — som ofta sop tillsammans med
fortets pawneescouter for att lyssna till deras ruskiga skalpjaktshistorier — var annars en
okomplicerad, plikttrogen och réttfram natur. Helt olik Grummond, som sl6t sig som en mussla sa
snart hans privatliv kom p4 tal.

I grékall gryning den 23 september svepte ett uppbad indianer fram mot 94 kreatur som
betade néra fortet. Den hdr gangen var 16jtnant Brown pa ta. For att mota akuta kriser stod numera
ett femtiotal héstar stdndigt sadlade. Brown stormade ut genom fortets stora port med 23 soldater
och en grupp frivilliga prospektorer i hasorna. Indiankrigarna pressades sd hart att de struntade i
boskapen. Lojtnantens mén forfoljde dem dver tva mil. Ibland svarade krigarna med motattacker,
men lyckades bara sara en soldat. Sjdlva forlorade de fem man medan dryga dussinet sérades.
Under striden gjorde Brown en besynnerlig upptickt. Indianerna var mestadels nordarapahoer, men
anfordes av en vit man 1 indiankldder som svor hogt pa engelska! Inget kunde reta upp soldaterna
som en vit éverlopare i de indianernas led. Eldgivningen fokuserade omgéende pa den vita ryttaren.
Tydligen fick de in en traft for han drasade ur sadeln, men plockades illa kvickt upp av

medkrigarna.* Brown dtervdnde strax ddrefter till fortet.

* Den vite man lojtnant Brown sett var ”kapten” Robert North — en gatfull och legendarisk desperado som gift
sig med en nordarapahokvinna och senare fdven kopt en hustru frin atsinafolket, en dotter till h6vdingen Many
Bears. North foddes i Illinois, var analfabet och fatalist, och sag som sitt 6de “att leva som indian”. Han gav sig
ut i viistern och anforde snart ett 25-tal tipis arapahoer. Han har - ritt eller fel - svartmalats som spion for
Coloradoguvernoren John Evans utrensningskrig mot sydcheyennerna och -arapahoerna 1864. Arapahoerna
kallade honom ”No Fingers”. Han hade forlorat tummen och ett par fingrar pa hogerhanden da en fangstfilla
slagit igen. Overste Carrington rapporterade North som stupad efter Browns jakt pi arapahoerna den 23
september. Andra killor hivdar att han medverkade till Fettermankommandots nederlag 21 december 1866,
och dessutom deltog i Hayfieldstriden utanfér Fort C F Smith 1867. Sannolikt hiingdes North tillsammans med

sin arapahomaka i Kansas 1869.

Efter drabbningen tog han sig ett rejdlt rus och skrot vitt och brett om “segern” dver
arapahobandet. Det gav honom mersmak och en illusorisk kinsla av odvervinnlighet som skulle sta

honom dyrt. I oktober 1866 befordrades Brown till kapten och hela Bergsdistriktets
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chefskvarterméstare. Tillsammans med Grummond smidde han planer pa att ge “’de fientliga” en sa
kannbar minnesbeta att de aldrig skulle komma pa tanken att gripa till stridsyxan igen. Dessutom
saknade han bloddrypande skalper eftersom indianerna alltid sig till att ta med sig sina stupade om
de kunde. For bade Brown och Grummond var det fantasieggande tankar som inte limnade dem
ndgon ro.

Indianernas rdder mot Fort Phil Kearny fortsatte under hosten. Vaktposterna och utkiken vid
Pilot Hill mérkte att de borjat anvénda spegelsignaler for att koordinera sina rider. Det var en ny
taktik som inte precis ddimpade oron bland familjer och soldater i fortet.

De f6ljande ménaderna svéllde de indianska tipildgren. Krigsfalangen av nordcheyenner
med Little Wolf i spetsen kamperade nu vid Rosebud Rivers och Muddy Creeks sammanfldde. Dull
Knifes anhéingare kan ha varit dér tillfdlligt, men 1 sa fall fast beslutna att hlla sig utanfor striderna.
Red Clouds oglalas befann sig vid Hanging Woman Creek, ett biflode till Tongue River, dédr dven
arapahoerna slagit upp sina tilt. Dit strommade allt flera minneconjous under kapabla hovdingar
som Makes Room, Brave Bear, Black Shield, One Horn och High-Backbone. Vid ldgereldarna
dryftades allt ivrigare mojligheten att utfora en samlad vinterattack pa 1 forsta hand det forhatliga
Fort Phil Kearny.

Den kalla arstidens intrdde spddde pa monotonin och tristessen for soldater och civila
vid Fort Phil Kearny. Officersfamiljerna muntrade upp sig med teater, charader och musikkérens
konserterande. Térnings- och kortspel 6ver blygsamma belopp fangade intresset i
manskapsbarackerna. Vedhuggning, vattenhdmtning, vagnsreparationer och utfodring av djuren
horde till den dagliga rutinen.

En dag skrev 16jtnant William Bisbee i sin dagbok: Vi har inte hort nagot fran Fort C F
Smith pa tre minader.” Man fruktade att posteringen intagits av indianer. For att i visshet

skickades tvad volontérer ut pd det riskabla uppdraget. De dterkom med lugnande besked.

Den 3 november anlénde édntligen ett av de bagge kavallerikompanier 6verste Carrington efterlyst.
Det var C-kompaniet av 2:a kavalleriet, inalles 63 man. De flesta var nyrekryterade till armén och
saknade stridsvana. Dessutom blev deras bevépning en besvikelse for Carrington. Den bestod av
omoderna och mynningsladdade Enfield- och Springfieldgevér samt enstaka Starrkarbiner.
C-kompaniet anfordes av andreldjtnant Horatio S Bingham. Bingham foddes i en irldndsk
farmarfamilj 1 Vermont 1838, men véxte upp 1 Winona, Minnesota. Han gick in 1 inbordeskriget som
menig infanterist, sdrades i slaget vid Antietam, men aterkom efter konvalescens som

volontdrkapten vid 2:a Minnesotakavalleriet 1 januari 1863. Néar hans kompani deltagit i jakten pa
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siouxer pa Dakotaprérien dster om Missourifloden var Bingham sysselsatt med administrativa
goromal och deltog aldrig i drabbningarna.

Med Binghams kompani f6ljde dven en annan ungkarl, infanterikaptenen William Judd
Fetterman. Han var dmnad att bli en av 1800-talsvésterns mest missforstddda och av historiker
ordttvist nedsvirtade gestalter.

Fetterman kom till vérlden i Cheshire, Connecticut, i april 1835. Han var son till Ann
Marie Judd och George Fetterman, som 1827 utexaminerats fran officersakademin West Point.
Modern avled strax efter sonens fodelse; fadern nér pojken endast var nio ar gammal. William
uppfostrades av morbrodern och officeren Bethel Judd. Trots ett brinnande intresse for den militéra
banan lyckades inte Fetterman att bli antagen vid West Point. Nér inbordeskriget brot ut
enrollerades han 4nda som 1:e-16jtnant vid 18:e infanteriet 1 nordstatsarmén. Efter avancemang till
kapten anforde han fran slutet av oktober 1861 den 2:a bataljonen av 18:e infanteriet.

Vid Stones River, Tennessee, forlorade hans regemente den 31 december 1862 néstan
halva manskapet inom loppet av en halvtimme. Varen 1864 anforde Fetterman ett kompani under
general William T Shermans Atlantakampanj. Fetterman visade framfotterna och lovordades av sina
chefer. Han ansags vara en plikttrogen officer med suverdnt omdome och taktisk blick. I striden vid
Jonesboro den 1 september 1864 brot 18:e infanteriregementet igenom sydstaternas frimsta
forsvarslinje. Det var regementets forndmligaste insats under kriget. Efter den bedriften erholl
Fetterman tituldrgraden dversteldjtnant. Han ldmnade inbordeskriget med ett imponerande
stridsfacit.

Nér Fetterman den 3 november 1866 nddde fram till Fort Phil Kearny upptéickte han flera
vélkdnda ansikten. Kapten Frederick Brown hade varit hans kvarterméstare och 16jtnant William
Bisbee hans adjutant under general Shermans Atlantakampanj. Fetterman fann de pittoreska
omgivningarna under Big Horn-bergens majestétiska toppar fascinerande och fortet fortraffligt
byggt. Fastin ogift disponerade han ett eget timmerhus.

Att han vann manskapets gillande réder det inget tvivel om. Margaret Carrington
karakteriserade Fetterman som f6rfinad, med en gentlemans uppfoérande och séllskaplighet. Hans
sociala och professionella attityd gjorde honom populir”. Kapten Brown och 16jtnant Bisbee

beskrev honom som “disciplinerad” och intelligent”.
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Genrep i fasa

Kapten Fetterman hade knappt hunnit inrdtta sig vid fortet innan han lanserade en ny taktik for att
tvinga indianerna till strid. Den 5 november ldt han binda ett par mulor i en skogsdunge vid Big
Piney Creek. Kanske var det en tillricklig aptitretare? Fettermans min gémde sig i en skogsdunge
och vintade. I det klara manljuset var mulorna fullt synliga. Men fienden uteblev. Forst nér
soldaterna red tillbaka till fortet passade indianerna pa att stjéla en kreaturshjord nagon kilometer
bort. Djuren tillhorde den civile kontraktoren James Wheatley. Indianerna hade Gverlistat
blarockarna som sd minga génger forr.

Under de nidrmaste veckorna utsattes Fettermans kommando for allskons lockfagels- och
bakhéllsknep fran indianerna. Och som antyds av hans egna brev sa gjorde han

forsiktighetsprincipen till sin. Lattsinne och dverilade mandvrer kunde fé katastrofala foljder.

Den 23 november 1866 lyckades indianerna fanga in en hjord mulor. Kapten Brown satte efter dem
med ett trettiotal beridna infanterister. Men indianernas smavuxna och kvicka mustanger drog
honom vid nédsan. Hans besvikelse kinde inga grinser.

Utan att det talades 6ppet om det hade disciplinen och moralen férsédmrats bland
soldaterna. Flera av de officerare som deltagit 1 bataljerna 1 inbordeskriget hyste en vixande antipati
for byrakraten Carrington. Det tog sig uttryck i arrogans och rentav ordervéigran. Hans auktoritet
sattes allt oftare pa prov. Men det var lika mycket officerarnas och manskapets ovana att slass mot
en fiende som pririeindianerna — vilken inte f6ljde West Points regelbok - som domde aktionerna
till misslyckande. Panikartade utryckningar var snarare regel dn undantag. Soldaterna foljde den
officer som for stunden var beredd att ta téten.

Spanningarna mellan vissa officerare, som Brown och Grummond visavis dverste
Carrington, smittade av sig. I ett ppenhjértigt brev till en bekant skrev Fetterman den 26 november
1866: Vi dras med en inkompetent kommendant, Carrington, men vi blir av med honom vid
reorganiseringen [av regementet].” Kritiken mot Carrington skot ofta in sig pa hans ovilja att foreta
offensiva operationer mot indianerna. Man missténkte att det antingen berodde pé feghet eller pa
hans obefintliga stridserfarenhet. Overstens defensiva héllning tystade seridsa diskussioner om en
operation mot Little Wolfs och Red Clouds anhéngare.

Vid ett enda tillfélle bad Fetterman och Brown uttryckligen att fa ta 50 beridna mén for att
sla till mot indianbyarna vid Tongue River. Carrington avslog deras begiran med motiveringen att

det dé skulle saknas hdstar for nddvindiga eskortuppdrag. Ett dylikt tillslag hade givetvis varit
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dodsdomt med hénsyn till motstindets storlek. Och man kan friga sig om planen verkligen var
allvarligt menad fran Fettermans sida. Om inte hela idén var ett hugskott i Browns 6verhettade
hjarna. I alla hindelser tog Fetterman intryck av dverstens motargument och lat sig ndja. [
fortsédttningen skotte han sina plikter prickfritt &nda till slutet. Och han f6ljde alltid de order
oversten gav.

Att doma av Carringtons egna rapporter till general Cooke i Omaha var han faktiskt inte —
atminstone 1 teorin — ovillig att gd pa offensiven mot indianerna. Men forst maste hans kommando
forses med avsevérda truppforstarkningar och modernare vapen. Och sé skedde aldrig.

Snart sagt samtliga officerare vid Fort Phil Kearny upplevde ”den indianska terrorn” som
ett fullgott skal att sl4 tillbaka sa hart det bara gick. Det pratades allmidnt om den saken pa
officersmédssen och privat. Dérfor var det inte konstigt att Fetterman vid ett tillfdlle, enligt Margaret
Carrington, ska ha sagt: ”Ett reguljart kompani kan sl4 ett tusental [indiankrigare], och ett

regemente en hel hop av fientliga stammar.”*

* Ar 1904 vanstilldes Fettermans faktiska utsaga pa foljande siitt i en bok skriven av Cyrus T Brady: ”Med 80
man kan jag rida genom hela siouxnationen.” Det skedde i volymen Indian Fights and Fighters. Bradys
huvudkiilla for den 6desdigra hindelseutvecklingen vid Fort Phil Kearny 1866 var ingen mindre én dverste
Carrington sjélv. Eftersom Fettermans kommando bestod av 80 man under den fatala striden den 21 december
1866 fick myten ett sagolikt genomslag. Den har traderats av historiker éinda fram till var egen tid. Néir Bradys
bok gavs ut ar 1904 var Carrington i slutfasen av sin livslinga kampanj for att rentva sitt namn och

skuldbeligga kapten Fetterman.

Officerare som horde yttrandet, bland annat Brown och Grummond, var inte sena att
instimma. Men det var sedvanligt officersskryt och inget unikt for Fetterman.

Somliga historiker har utmalat Fetterman som 6versteldjtnant George A Custers (1839—
1876) tvillingsjdl. Den jamforelsen faller platt till marken. Fetterman saknade Custers uppblédsta
ego, hans dregirighet, arrogans, sadism mot desertorer, klidsnobberi och granslosa skravel. Tvartom
var Fetterman ett militirt och socialt dygdemdnster. Som officer holl han strikt pa disciplin och
orderlydnad och visade respekt for sina soldaters integritet. Darfor var han omtyckt. Custers
tyranniska framtoning och 6kdnda nepotism kunde bara framkalla hatkédnslor bland de som inte

tillhorde ”Custerklanen”.

Den 6 december utspelades en hdndelse som pa ett gdtfullt sétt blev en generalrepetition infor den
batalj som stundade strax fore julen 1866. Platsen for den strid som f6ljde var formodligen den

brutna terrdngen vister om blivande Massacre Ridge och Bozemanleden. Indiankrigarna uppgick
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till ett par hundra. De kom norrifrén, fran lakotaldgren vid Tongue River, och red 4t sydvist. Cirka
sex km fran fortet dverraskade de ett vagnstag som var pa vig fran de tva vedhuggarligren vid
Little Piney Creek och South Piney Creek. Carrington fick nu chansen att visa om han besatt ndgra
som helst féltherrekvaliteter.

Nar larmet gick gav dversten order om att sadla upp samtliga brukbara histar. Han gav
kommandot for 35 kavallerister till 16jtnant Horatio Bingham medan kapten Fetterman anforde 17
beridna infanterister. De skulle rida raka végen at nordvést forbi (eller 6ver) Sullivant Hill for att
skingra indianerna runt vedfororna, for att sedan driva dem norrut 6ver Big Piney Creek och Lodge
Trail Ridge. Overste Carrington, med 16jtnant Grummond och 24 fotsoldater till hist, tog samtidigt
en nordlig kurs fran fortet. De red parallellt med Bozemanleden och korsade dsen Lodge Trail
Ridge 1 hopp om att skdra av krigarnas retrétt och fungera som den hogra skinkeln i en
kniptdngsmandver.

Kapten Frederick Brown tog sig friheten att rida ut och ansluta till Fetterman och
Bingham vid den vagnscirkel som vedkorarna bildat. Nér indianerna sag blarockarna sprianga fram
mot dem vek de som viéntat av norrut 6ver Big Piney Creek och dnden av Lodge Trail Ridge med
Fettermans och Binghams enhet i ryggen. Carrington och Grummond hade redan nétt en hogre
punkt vist om Massacre Hill nir de sdg indiankrigarna med soldatarena efter sig stromma dver
Lodge Trail Ridge och uppfor Peno Creek.

Medan Carringtons och Grummonds kommando sokte sig norrut till hogre terrang
upptédckte man plotsligt ett drygt trettiotal indianer gémda i raviner nedanfor. De flydde nér
soldaterna ndrmade sig. Carrington fortsatte till kronet av Massacre Hill. Dérifran sdg han hur
indianska forstirkningar formerade sig vid en utlopare av Peno Creek. De indianer Fetterman och
Bingham hade forfo6ljt stannade upp nér de nétt sina stamfrinder vid flodarmen. Tanken pa att
konfrontera sina forfoljare slog de snabbt ur hidgen nér de upptéckte att Carrington nirmade sig frin
oster. Den indianska retritten fortsatte lings Peno Creek. Oversten hade misslyckats med att finga
indianerna mellan sig och Fetterman. Carringtons infanterister, som saknade ryttarvana, var istillet
utspridda 6ver Massacre Hill.

Nér Fetterman och Binghams styrka red uppfor branterna vande plotsligt ett hundratal
beridna krigare om och attackerade kommandot pé tre sidor — 1 hdstskoform. Fetterman forsokte
forgdves nd Carringtons min. Nar det inte lyckades beordrade han i stéllet avsittning for att slass till
fots. Da gick allt snett. Lojtnant Bingham tog titen fore en grupp kavallerister och satte av norrut
over Bozemanleden efter en klunga indianer. Det tvingade Fetterman, Brown och 16jtnant Alfred
Wands (som bar ett repetergevir) att med nigra fi mén fran Binghams styrka pa egen hand hélla

stand mot cirka 150 indiankrigare i ndrmare en timme. Under tiden lyckades Carrington organisera
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sina utspridda mén och rycka fram mot indianerna runt Fetterman. I det 6gonblicket fann krigarna
for gott att avbryta striden.

D4 Carrington och Fetterman mottes visste ingen av dem vart 16jtnant Bingham tagit vigen.
Det visade sig att 16jnanten — utan att inhdmta order - signalerat till Grummond och viftat mot en
grupp indianer som han ville forfolja. Carrington forsokte forgives stoppa Grummond, som nu i
sporrstrack red upp Bingham och hans kavallerister. De lyckades skjuta en av indianmustangerna.
Krigaren tog till benen med Grummond och Bingham efter. Lojtnanterna var bara forsedda med
revolvrar och hade ingen extraammunition i sadelviskorna. Till pa kopet tappade Bingham en av
sina sexskjutare och gjorde snart slut pa patronerna i den andra, vilken han helt sonika sldngde bort.
Plotsligt dok klungor av indianer upp frén tva hall. Med tdmda vapen aterstod bara sablarna.
Indianerna forsokte rycka soldaterna ur sadlarna. Grummond svingade sin huggare mot dem och
lyckades som genom ett under att ta sig levande dérifrdn. Nér kavalleristerna retirerade hamnade
sergeant Gideon Bowers pa efterkilken. Han traffades av en pil och fick skallen kluven av ett
yxhugg. Under tiden hade Bingham skurits av fran sina mén. Han &terfanns senare med en kula i
huvudet. Hans lekamen sdg ut som en naldyna, perforerad av ett femtiotal pilar.

Nar Grummond kom framstortande pé sin springare till Carrington var han helt ur balans.
Han kastade ur sig fragan om Oversten “var en dumskalle eller fegis som lit sina mén slaktas utan
att rida till deras undsittning”! Anda var det Grummond sjilv som littsinnigt brutit mot givna order.

Overste Carrington uppgav att cirka tio indianer stupat och atskilligt flera sérats.
Soldaternas forluster inskrankte sig till en knapp handfull 1 déda och lika ménga sérade. Den
koldstarka decemberkvéllen atervdande soldaterna till fortet efter sex timmar i sadeln.

Carringtons kniptdngstaktik hade fallerat, mest beroende pé infanteristernas slépiga ritt.
Den oerfarne Bingham hade utan vidare avvikit frén sin ndrmaste 6verordnade, kapten Fetterman,
och ldmnat honom i sticket. Sedan lockade Bingham dessutom med den nyckfulle chanstagaren
Grummond. Men Fetterman var obendgen att kasta ndgon skugga dver den doda officerskollegan.
Han kunde inte forklara varfor ”en s& odiskutabelt framstdende officer” som Bingham hade agerat
som han gjort, men vigade sig 4ndé pa att kalla det ”oansvarigt”.

Endast 16jtnant Wands, som slagits vid Fettermans sida, vadgade lufta uppfattningen att
Bingham riskerat samtliga soldaters liv genom sitt dumdristiga beteende. Bortsett fran det borde
Grummonds vettlosa uppforande onekligen ha lagts under luppen av Overste Carrington. Att det inte
ledde till ndgra som helst efterrdkningar bidrog med all sékerhet till den tragedi som véntade.

Enligt Margaret Carrington fick Fetterman efter striden storre forstéelse for riskerna med
att forfolja indianerna. Han ska ha sagt till Carrington att han “lirt en léixa”. Oversten kunde inte

gOra annat &n att prisa Fetterman i den rapport han skrev samma kvéll: "Han [Fetterman] kénde inte
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till terrdngen sé vél, men foljde sina instruktioner till punkt och pricka.” Var det ndgra som saboterat
overstens ordergivning den 6 december sé var det Bingham, Grummond och Brown. Grummonds
uppforande var en direkt aterspegling av hans irrationella handlande — privat som professionellt —
under inbordeskriget. Han hade dterigen visat att han varken kunde styra sina impulser eller sin
tunga.

Efter det som hiant bonade Carrington om flera officerare, och han satte igang att
harddrilla de oerfarna rekryterna. Indianerna véntade till den 19 december innan de slog till mot
ved- och timmerfororna igen. En patrull fran fortet kunde enkelt driva dem pa flykten, men
soldaterna passade sig for att ta upp forfoljandet. I skymningen dagen efter dok en otalig och
overspind kapten Brown upp i familjen Carringtons bostad. Han bar tva revolvrar i béltet, och
forklarade sig redo att dag som natt ga i strid med indianerna. Hans enda onskan var att ta en till
indiansk skalp — helst Red Clouds! - innan han pa nyaret forflyttades till Fort Laramie. Han skulle

fa sin chans ...
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Halvmannens spadom

Nagra dagar fore den 21 december besldt tre unga nordcheyennekrigare att dra ut pa en rad mot
shoshoner i vistra Wyoming. De lamnade lidgret vid Muddy Creek. Dagen dérpd stotte de ovéntat pa
fyra lakotas. De fick veta att Red Cloud brutit ldger och var pa vég till cheyennerna vid Muddy
Creek for att 6vertala dem att delta 1 ett stort tillslag mot Fort Phil Kearny. Beskedet tinde
cheyennernas stridsglod. De glomde snabbt shoshonerna och slog folje med lakotafolket tillbaka till
Little Wolfs stora tipiby.

Hjédrnorna bakom operationen var minneconjouhdvdingarna High Backbone (Hump) och
Black Shield. De hade skickat krigspipan med inbjudan till Red Clouds och Old-Man-Afraids
oglalas, som redan umgicks med liknande planer. Dar fanns namnkunniga oglalakdmpar som
Pawnee Killer - som en ging i Kansas 1867 dverlistat general Custer - American Horse och He Dog
samt mojligen den unge mystikern och blivande legendaren Crazy Horse.

Minneconjouledarna uppfattade den forestdende striden som en hyllning till hovdingen
White Swan, som pa sin dodsbddd — sedan vita mén plundrat hans tipi — onskat ett fullskaligt krig
mot de vita inkréktarna. I frimsta ledet for nordcheyennerna red Elkhornhdvdingen Little Wolf,
Crazy Dog-hdvdingen och shamanen Crazy Mule samt Kit Fox-hévdingen Two Moon. Av
nordcheyennernas krigarsillskap var Elkhorn Scrapers och Crazy Dogs bist representerade.
Medicine Wolf, Wild Hog och Little Wolfs bror Big Nose var andra hévdingar som tillhérde
Elkhorngruppen. Endast ett femtiotal nordarapahoer, anforda av hovdingarna Black Coal och Eagle
Head, deltog.

Crazy Mule inspirerade krigarna med projektilskyddsriter. Han 14t dem avfyra kulor och

pilar mot sin kropp utan att tillfogas en skraima. Hans magi pastods vara sa kraftfull att han kunde

forblinda och forvirra de vita och fi soldater att spontant falla doda till marken.

Tidigt pa morgonen den 20 december rorde sig det stora hértdget mot Peno Creek, en dryg mil norr
om Fort Phil Kearny. Uppgifterna om indianernas numerir skiftar. Sannolikt handlade det om cirka
1 500 hovdingar och krigare, varav 200-300 nordcheyenner.

Little Horse tillhorde den lilla skaran “’kontrirer” (hohnohkaoo) bland nordcheyennerna.
Han hade upplevt dskvisioner och tvingades darfor att leva ett bakvint liv. Det géllde allt han gjorde
och sade. I gengild bar han pd magiska gdvor som kunde tippa 6ver en strid till indianernas fordel.
Little Horse bad nu Half Bear, forvaltaren av den sakrala buffelhuvan, att fa dran att bara

stamreliken. Eftersom Half Bear inte kunde delta i den forestande drabbningen 14t han Little Horse
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sdtta pa sig buffelhuvan. Aldrig tidigare hade cheyennerna varit bittre forberedda for en uppgorelse
med bldrockarna.

Indianstyrkan slog den 20 december lager néra en av Peno Creeks tillfrusna flodarmar.
Under de ljusa timmarna genomforde lakotakrigarna en ovanlig ceremoni for att forbereda sig for
morgondagen. Vid krigiska foretag av utomordentlig vikt konsulterade man sina “tvasjédlade”, sa
kallade winktes (winyanktehca) — i det har fallet en man som valt att bara kvinnoklader. Dessa

winktes stod hogt 1 kurs 1 lakotakulturen som individer med sédllsamma siargavor.*

* Cheyennernas motsvarighet till winktes benimndes heemana.

Krigarna véntade spant pd “halvmannens” forutségelser. Han var iford en svart huva och
blaste i en 0rnbenspipa. I sakta mak sicksackade han sig fram mellan kullarna pa sin ljusbruna
mustang, for att inhdmta makternas besked om den strid som tycktes 6desbestdmd. Om och om igen
red han upp till hévdingarna med ett antal doda soldater, som han symboliskt holl i handerna. Men
hovdingarna skakade pa huvudet. De var inte ndjda. Till slut f61l han handldst av mustangen. Han
forklarade att han nu holl hundra soldater i sina hdander. Hovdingarna nickade gillande. Nar
resultatet forkunnades for krigarna steg jublet mot den isbla himmelskupan och de piskade marken
med sina coupstavar och pilbégar.

En av lakotakrigarna var hunkpapahdvdingen Sitting Bulls systerson, minneconjoun
White Bull (1849-1947). Han mindes senare att kolden dessa dagar var ovanligt string. For att hélla
varmen bar han en buffelmantel med pilslagret inatvént. Ett bélte holl manteln pa plats. Hans
bevipning bestod av lans, bage och ett fyrtiotal pilar. Traditionella vapen dominerade krigarnas
utrustning. Eldvapnen var fi och oftast omoderna.

Kolden skulle fa soldaternas fingrar att stelna och fumla med laddstakar, blykulor och
krut. Inte ménga av dem hade tillgang till repeterbdssor och fardiga patroner. Den brutna och ishala
terrdngen var ytterligare en faktor som gynnade indianerna. De tunga soldathéstarna kunde fa svért

att halla sig pd benen.

Den indianska planen var enkel. Huvudmassan av krigare skulle arrangera ett bakhall i sinkor och
raviner pa émse sidor om Bozemanleden, norr om Lodge Trail Ridge och runt Massacre Hill. Ett
uppbdd om ett fyrtiotal krigare skulle sedan iscensitta en skenattack pd timmerfororna for att locka
ut en fritagningsstyrka fran Fort Phil Kearny. Samtidigt red en annan grupp indianer upp pa dsen
Lodge Trail Ridge, dér de vil synliga fran fortet med rop och gester skulle locka blérockarna att ta
upp jakten.

69



Framat kvéllen valdes tio lockfaglar ut. Dér ingick tva krigare frin respektive oglalas,
minneconjous, andra lakotastammar, nordcheyenner samt nordarapahoer. Det var en ynnest att utses
till ett s& avgdrande uppdrag for hela operationens utfall. De biagge cheyenner som forst utsadgs var
Wolf Left Hand och Sweet Medicine-hovdingen Little Wolf. Men den senare valde istéllet att
overléta dran och sin stridsmustang pa sin bror Big Nose. Av ndgon anledning tackade Big Nose nej
till detta. Men en annan hovding gick i emellan och lyckades fa den buttre kimpen att acceptera den
arofulla rollen som lockfégel.

Hovdingen American Horse uppgav i en intervju ar 1905 att han var en av oglalas
lockfédglar. Den andra ska ha varit Sword Owner, son till hovdingen Brave Bear. En envis men
obelagd historisk tradition, som saknar stod i ursprungliga indianska vittnesmal, utpekar 26-arige
Crazy Horse till en av oglalas lockfiglar.* Formodligen deltog han i bataljen, men inte som

lockfagel. Det mesta talar for att han holl sig 1 bakgrunden.

* Crazy Horse, vars sagolika krigarrenommé knappast hinger pa hans eventuella medverkan i
Fettermanstriden, beskrevs ganska triffsikert av Julia B McGillicuddy (1941): ”Den unge ledaren var varken
politiker eller diplomat. Han var en fanatiker vars enda intresse var att [kimpa for] sitt folks ritt.” Fran

indiansk horisont var det en komplimang sa god som nagon.

Den 21 december randades solig. Men kylan och vinden tilltog under morgontimmarna
och morka oviddersmoln varslade om snd. Horderna av fargstarkt malade och dekorerade krigare i
skinndrikter, fjdderskrudar, buffelhornshuvor och péalsmdéssor, med lans- och pilspetsar glimmande 1
det klara gryningsljuset var en syn att skdda. Havet av mustanger dngade av rastlds forvintan.

Nordcheyennerna valde att sprida ut sig bland ravinerna véster om Massacre Hill och
Bozemansparet, dit 4ven arapahoerna sokte sig. Langre upp pa vastsidan intog oglalas sina
positioner, en del till fots, andra till hédst. Cirka 300400 meter frdn Bozemanleden, pa den Gstra
sidan, formerade sig minneconjoukrigarna. Minga av dem gomde sina héstar mellan tvd mindre
kullar for att till en borjan kimpa till fots. Hojdpucklar och dsar var tickta av spridda snosjok och
glashal is.

Vid tiotiden ldmnade muldragna timmervagnar fortets trygghet for farden mot tallskogen 1
fjérran. Vagnarnas knirr och knarr gav eko 1 dalen. Karavanen anfordes den morgonen av
infanterisergeanten Legrow. Tillsammans rdaknade taget cirka 90 bevipnade civilister och
eskortsoldater. Fran hojderna gav hdvdingarna genast tecken till de 40 stridsberedda krigarna att g
over Lodge Trail Ridge och Big Piney Creek for att angripa timmerfororna. Vid 11-tiden

signalerade den flaggforsedda utkiken vid Pilot Hill bakom fortet att vagnarna var omringade.
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Medan vilt tjutande krigare spelade upp denna skenmandver uppenbarade sig lockfaglarna vid
Lodge Trail Ridge-asens kron. De stéllde till med s& mycket ovésen de kunde for att finga fortets
uppmarksamhet.

De behovde inte vénta linge. Ut marscherade en 49 man stark infanteriavdelning frdn
kompanierna A, C, E och H av 18:e infanteriet under ledning av den beridne kapten William
Fetterman. Soldaterna tdgade ivdg mot Big Piney Creek och Bozemanleden — precis som
indianledarna forutsett. Ett par minuter forflét. Sedan f6ljde 16jtnant George Grummond 1 spetsen
for 2:a kavalleriets C-kompani, 27 beridna soldater. For effektivare eldgivning hade de 14nat
musikkarens Spencerkarbiner. Dér red @ven civilisterna James Wheatley och Isaac Fisher med sina
repetergevir. Ytterligare en officer sadlade upp och skyndade ivig for att hinna ifatt Grummonds
min. Det var kapten Frederick Brown som 1 brist pa brukbara héstar lanat ponnyn ”Calico” av
overste Carringtons son Jimmy.

Istdllet for att sdtta kurs pa timmertéget siktade Fetterman och Grummond in sig pé de
beridna lockfaglarna vid Lodge Trail Ridge. Indianerna skrénade och ropade sméadelser at
soldaterna och avlossade sina fataliga bossor for att blarockarna inte skulle tappa intresset.
Fettermans fotsoldater avancerade skjutande. Men avstandet var dnnu for langt for att kulorna
skulle bita. Infanteriet hade just natt fram till Lodge Trail Ridge ndr Grummonds kavalleri
passerade. Samtidigt styrde Big Nose sin svarta mustang, medvetet avvaktande, nerfor dsens
nordostra sida. Kavalleriet stannade upp som for att invénta infanteriet och orientera sig om léget
langre fram. For att fa fart pd blarockarna igen vinde Big Nose om och férsvann ur sikte for sina
frander.

Oglalakrigaren Fire Thunder sdg &nda vad som hénde fran sin gémsle vid Massacre Hill:
Vi horde skottlossning vid kullen [Lodge Trail Ridge] och visste att soldaterna var pd vag. Vi holl
vara hinder over vira mustangers nésborrar sa att de inte skulle gndgga [nir de kénde vittring av]
soldathdstarna. Strax sdg vi véra [lockfiglar] dtervinda. Ndgra av dem gick till fots och holl
histarna i seltygen, sa att soldaterna skulle tro att de var utpumpade.” S snart blarockarna gatt Gver

kronet av Lodge Trail Ridge forlorades de ur sikte for fortet.

Niér overste Carrington fick veta att timmerfororna angripits hade han organiserat en
fritagningsstyrka. I en rapport 1867 skrev han att han gav 6verkommandot till kapten James Powell,
men att Fetterman med stod av senioritetsreglerna begérde att fa leda styrkan. /ngen horde dock
overstens ordvaxling med Fetterman. Carrington hidvdade senare — vi har endast hans egna ord att
gé pd — att ordern till Fetterman 16d: ”Undsétt vagnstaget, frita det, och rapportera till mig. Ta inte

strid eller forfolj indianerna pé vagnstagets bekostnad. Forfolj under inga som helst omstédndigheter
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[indianerna] 6ver Lodge Trail Ridge.”

Klart star dock att 16jtnant Grummond personligen bad att fa leda kavalleriet. Att 6versten
tillstyrkte det trots det som hédnt den 6 december ar forbryllande. Istillet for att gé visterut mot
timmervagnarna marscherade kapten Fettermans kommando norrut. Varfor? Han sag och horde
forstas de indianska lockfaglarna vid Lodge Trail Ridge. Men det var inte avgorande for hans val av
fardriktning. Det beslutet tog han sedan han observerat eller informerats om att utkiken vid Pilot
Hill signalerat att indianerna ldmnat timmervagnarna, som nu rullade vidare mot skogen. Det
innebar att han ansag sig fri att forsoka genskjuta indianerna nordvast om Lodge Trail Ridge. Négot
overraskande skrev overste Carrington senare: Det var “ett klokt beslut [av Fetterman] med goda
mojligheter att skdra av indianernas flyktvig”. Kaptenens kommando var alltjamt inom synhall fran
fortet. Om Carrington s& 6nskat kunde han ha latit en kurir stoppa Fettermans fortsatta avancemang
—men sa skedde aldrig. Forst ndr en utredning aret efter letade syndabockar for den tragedi som
foljt lade Carrington all vikt vid den muntliga order som han péstod sig ha gett Fetterman. Han

kinde helt enkelt att repet skavde mot hans egen hals.

En stund efter Fettermans avritt skickade oversten ut lakaren C M Hines med fyra man och ett par
ambulansvagnar till timmerfororna. Om de inte behovdes dér skulle Hines forsoka ansluta till
Fettermankommandot. Lékaren aterviande dock inom kort och rapporterade till Carrington att vigen
till Fetterman spérrades av indianer. Det fanns nog ingen 1 fortet som pa allvar trodde att det
bortanfor Lodge Trail Ridge vintade mer &n ett par hundra indiankrigare — som den 6 december.
Den numeriren var normalt en hanterlig match for ett kommando av Fettermans storlek. Gamle
trappern Jim Bridgers varningar om enorma mobiliseringar av indiankrigare tycktes bortglomda.
Om ordern till Fetterman later misstankt sa var den Grummond mottog — tre ganger

dessutom! — alldeles solklar. Forst formedlades den via 16jtnant Alfred H Wands: ”’[ Grummond]
instruerades att ansluta till Fettermans kommando, rapportera till och motta samtliga order frdn
kapten Fetterman.” For sidkerhets skull upprepade Wands ordern d4nnu en gang. Lojtnanten svarade
jakande. Grummond hade inte mycket mer &dn lamnat fortet forrdn Gverste Carrington ropade
tillbaka 16jtnanten for att omigen inprédnta ordern! Uppenbarligen oroades han dver vad Grummond
kunde hitta pa. Fran fortets kanontorn kunde man se hur 16jtnantens mén i sporrstrack red ikapp
kapten Fetterman.

Infanteri- och kavallerienheterna befann sig nidra Lodge Trail Ridge-kronet nar man vid
fortet uppfattade enstaka skott strax efter 11.30-tiden. De indianska lockfaglarna red 1dngsamt nerét
Peno Creeks véstra flodarm. Hér fattade nu Grummond och kapten Brown — med resten av

kavalleriet och de tva civilisterna Wheatley och Fisher i sldptdg — det 6desdigra beslutet att jaga
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efter indianerna. ... det dr hogst sannolikt att Grummond red i forvdg utan hénsyn till Fettermans
[order och] auktoritet.” (Shannon Smith, 2008) Allt skedde i ett rasande tempo. Grummonds mén
lade flera hundra meter mellan sig och Fettermans fotfolk pd nagon minut. De férsvann snart ur
sikte bortdver Massacre Hill.

Niér de indianska lockfiglarna nistan nitt fram till en av Peno Creeks armar, dir
Bozemansparet 16per fram 6ver Massacre Hill, delade gruppen pa sig, vinde om mot Grummonds
anstormande kavalleri och korsade varandras spér. Det var signalen till samlad attack. Nér
nordcheykrigaren Little Horse stortade fram ur sitt gomsle foljdes han av hundratals cheyenner,
oglalas och arapahoer. Marken skalv av danet frdn mustangernas hovar.

Formodligen var det i detta 6gonblick som kapten Fettermans pliktkénsla tog dverhanden.
Grummonds och Browns méan befann sig 1 nodldge nistan en kilometer bort. Fettermans och
infanteristernas 6ron naddes av rop, skrén och allt haftigare skottviaxling. Det fanns ingen tid att
forlora. Fotsoldaterna stannade upp, tvekade, men sprang sedan nedfor Lodge Trail Ridge och
uppfor Massacre Hill. Kapten Fetterman gjorde ett desperat forsok att undsédtta Grummond, som
redan gétt 1 fallan. Fetterman stod pa tur.

Fran Ostra sidan av Massacre Hill stormade minneconjoukontingenten fram 6ver kullen
samtidigt som andra krigare forsade fram langre sdderut mot Fettermans infanteri. Soldaterna
fingades i en gigantisk snara utan flyktvégar. Kavalleriet under Grummond forsokte genast retirera
soderut, tillbaka uppfér Massacre Hill. Endast kapten Brown med en handfull méin lyckades ta sig
tillbaka till h6jdpuckelns kron. Civilisterna Wheatley och Fisher insdg formodligen det hopplosa i
att soka fly. De tog betidckning bakom nagra klippblock vid den norra dnden av slagfiltet. Midngder
av tomhylsor aterfanns senare pa platsen.

Ddda soldater 14g snart utspridda 6ver en kilometerlang stricka. Kavalleristerna runt
Fetterman och Brown sléppte sina uppskrdmda héstar for att kunna rikta sina vapen mot horderna
av indiankrigare. Men blarockarnas 6destimma var slagen. De hann inte ladda om sina bdssor innan
krigarna var 6ver dem. Utom sig av fasa visste inte soldaterna fran vilket héll doden skulle komma.
De stupade i drivor. Oglalan Fire Thunder, som slogs mot kavalleriet, berdttade att krigarna
avlossade s& minga pilar att det liknade grashoppssvdrmar. Man kunde inte undga att tréffa
varandra. Minneconjoun White Bull tillfogade att ”marken var sd overstrodd med pilar att man inte
ens behdvde anvinda sina egna”. Oglalan Standing Bear observerade att soldaterna, sedan de sliappt
sina héstar, klumpade ihop sig, vilket gjorde dem till latta méltavlor.

Nordcheyennerna medverkade framfor allt till att sla ut Fettermans infanteri. Har
forlorade Wooden Leg sin dldre bror, Strong Wind Blowing. Big Nose, som utmirkt sig som

lockfagel, skots doende fran sin utmattade mustang nér den végrade att rora sig ur flicken. Little
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Wolf och Crazy Head dterfann honom och férde honom pé en slépa tillbaka till lagret. Han avled
inom nagra dagar och begravdes i en klippskreva.

Under tumultet vid kronet av Massacre Hill upptickte oglalahdvdingen American Horse
en officer som han beslot att attackera. Med stridsklubba i handen red han rakt pa soldaten och
krossade hans skalle med ett enda slag. Han hoppade blixtsnabbt av springaren och skar upp

officerens hals med sin dolk. Den han just expedierat péstis ha varit kapten Fetterman.*

* Kaptenerna Fetterman och Brown begick siledes inte gemensamt sjilvmord som vissa historiker antagit.
Armélikaren Horton, som utférde likbesiktningen, nimner inga som helst skottsar i Fettermans kvarlevor. Den

klubba American Horse begagnade for att doda officeren finns numera utstilld pi museum.

Bland stenbumlingar och snddrev aterfanns sedan 49 vita stofthyddor vid toppen av

Massacre Hill. Nér kraftmétningen var 6ver plundrades och slets uniformer fran soldaternas
kroppar. Atskilliga av uniformspersedlarna anvindes sedan av Little Wolfs krigare i Elkhorn
Scrapers-sillskapet. Aven om American Horse tillhérde de som bevittnat enstaka sjidlvmordsakter
bland de d6dsdomda blarockarna, sd vittnade andra indianer om soldaternas osedvanliga tapperhet.
Den blodiga uppgorelsen var over pa cirka 40 minuter.

Lakotakrigarna ansdg att det var deras halvmans visioner som bundit segern vid indianska
vapen. Nordcheyennerna hiavdade forstas att det var shamanen Crazy Mules magiska formagor som

varit utslagsgivande.
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Blodsorgier och syndabockar

Overste Carrington gjorde sig ingen bradska med att undsitta kapten Fetterman. Forst sedan
eldgivningen vid kullarna bedarrat skickade han ut 75 infanterister under befdl av kapten Ten Eyck.
Dar fanns ocksé ldkaren C M Hines.

Detachementet foljde Bozemanleden och tog sig fram till en hog utsiktspunkt varifran
man vid 12.45-tiden sag indianer svirma runt kronet av Massacre Hill. Néar Ten Eycks midn ndrmade
sig drog sig krigarna tillbaka, men 6verdste soldaterna med gldpord. Utan motstdnd kunde Ten Eyck
ta sig upp pa Massacre Hill. Forodelsen var total. Overallt 13g soldater skalperade och
sonderhackade till oigenkédnnlighet. I skydd av ett stort klippblock som tycktes delat mitt itu fann
man, utanfér som innanfor, kroppar av de soldater som utkdmpat den sista striden. Har lag ocksa en
méngd doda kavallerihdstar med halsarna vinda mot fortet.

Soldaterna aterfann dven kapten Frederick Browns kvarlevor. Han var uppskuren och
full av pilar. Vid en senare obduktion upptickte lakaren Horton ett skottsar fran en revolver,
formodligen dédande, i Browns vénstra tinning.

Den enda som gav livstecken ifran sig var kavallerihidsten "Dapple Dan”. Hésten lag
sarad med ett dussintal pilar i kroppen. Den skulle inte ha dverlevt &ven om Ten Eyck inte 1atit
skjuta den. Solen stod lagt bland mdrka moln nér kaptenens mén lastat ombord den sista av de 49
doda soldater de funnit vid hojden. Det hela sag ut som “nédr man transporterar svin till marknaden”,

noterade doktor Hines bittert.

Nyheten om det intrdffade sdnde chockvagor genom fortet. Kvinnor och barn fordes at sidan for att
besparas dsynen av de sondermanglade likhdgarna pa vagnarna. Nar 6verste Carrington insag
vidden av det intrdffade 14t han omedelbart beordra hogsta beredskap och frigivning av fingarna i
fortets hikte. Varenda skottglugg bemannades, haubitskanonerna laddades och dorrar och fonster
spikades for eller barrikaderades. I den uppjagade stimning som gripit alla i fortet vintade man pa
ett avgdrande angrepp samma kvill eller natt.

Carrington gav order om att omedelbart samla samtliga kvinnor och barn i krutmagasinet
om en indiansk direktattack pd fortet dgde rum. Utifall soldaterna inte kunde halla stéllningarna
skulle dversten personligen springa magasinet med kvinnor och barn 1 luften! Carringtons unga son
Jimmy traumatiserades svart av det som hint. I manga ar pldgades han av mardrommar efter att ha
sett den blodiga kéttlasten, dér armar, ben och skallar inte l&ngre hingde ihop.

Efter en hemsk men héndelselos natt red oversten sjdlv ut med ett attiotal mén och sju
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vagnar for att ta hem de kvarvarande 29 soldaterna och de tva civilisterna Wheatley och Fisher. Ett
otal hylsor, patroner och blodpdlar vittnade om att de bagge senare salt sig dyrt med sina effektiva
magasinsgevar. Dar aterfanns dven den unge trumpetaren, kavalleristen Adolph Metzger. Man fann
hans instrument tillplattat och antog att han anvint det som tillhygge nér han skjutit slut pa sina
gevirskulor.

Ungefar halvvidgs mellan civilisternas position och det senare stenmonumentet vid
Massacre Hill patraffades kvarlevorna av 16jtnant George Grummond och sergeant Augustus Lang.
Grummonds skalle hade krossats av en stridsklubba. Samtliga fingrar var bortskurna och hans bal
spackad av pilar. Carrington 14t klippa bort en harlock frén 16tnantens sargade huvud som han sedan
skinkte dnkan, Frances. Lékaren Horton sig bara sex soldater som dott av kulor frén eldvapen.

Foljande natt, 22-23 december, sjonk temperaturen och en hiftig snostorm med harda
stormvindar begravde fortet i ett tjockt vitt ticke.

Indianerna hade vunnit en grundlig seger. Inte enda vit man som upplevt
Fettermanstriden kunde vittna om den. Av de doda var 3 officerare, 8 sergeanter, 10 korpraler och
58 meniga soldater, samt de tva civilisterna. De indianska forlusterna dr som sa ofta vanskliga att
faststélla. Uppgifterna slar mellan 10 till (absurda) 300 doda. I flera fall avled sdrade krigare sedan
de forts till sina tipitdlt vid Tongue River, snarare in pé slagfiltet. Nordcheyennen Two Moon
uppgav de stupade till 10 lakotas, 2 cheyenner och 1 arapaho. Minneconjoun White Bull talade om
minst 14 fallna lakotas. Nordcheyennen White Elk menade att 50-60 lakotas forlorat livet men
endast 2 cheyenner. Det mesta tyder pa att nordcheyennerna méste ha lidit blygsamma avbrick i
forhallande till lakotas. Dér finns bara tre namngivna cheyenner bland de stupade: Bear Robe,
Strong Wind Blowing samt Little Wolfs bror, Big Nose. Arapahoerna ségs ha mist Bird Head och
Good Shield.

I Fort Phil Kearny jagade man upp varandra. Spanningen hdlls vid liv genom 6verste Carringtons
dramatiska forsvarsatgirder. Redan vid sjutiden pé kvéllen den 21 december gav Oversten tva
frivillliga, John Phillips och Daniel Dixon, uppdraget att rida den drygt 30 mil I&nga végen soderut
till telegrafen vid Horseshoe Station vid North Platte River for att kabla ut nyheten om det
intrdffade. De skulle sedan fortsétta at sydost ytterligare 66 km for att nd Fort Laramie och begéra
forstarkningar fran féstets kommendant, versteldjtnant Innis N Palmer. De tva kurirerna erholl 300
dollar var for besviret.

Utan att ens ha sett skymten av en indian anlénde de till Horseshoe Station vid tiotiden pa
juldagen. Hérifran telegraferades nyheten till departementschefen, general Philip St. George Cooke
1 Omaha och till krigsdepartementet i Washington DC. Vid Fort Laramie tog julfestligheterna tvirt
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slut nér Phillips papélsade figur dok upp med sorgebudet. Nésta morgon begédrde Palmer, i ett
telegram till Cooke, omgaende forstirkningar till Fort Phil Kearny och Fort Reno. Generalen gav
genast order om att fyra kompanier av 1:a bataljonen, 18:e infanteriet, och tva kompanier av 2:a
kavalleriet skulle sidndas ivég till Fort Phil Kearny. De nddde dock fram forst den 16 januari 1867.

Men sa forekom heller inte ndgra fientliga indianska framstdtar under mellantiden.

Den 25 december (1866) var stimningen tryckt vid Fort Phil Kearny. Snédrivorna naddde upp till
palissadens kron och man huttrade i kylan ute som inne. Héandelserna vid fastet ristade for alltid sina
blodiga tecken i Frances Grummonds minne. Hon skrev: ”Ena halvan av hogkvartersbyggnaden, dir
jag for tillfdllet bodde, var inte fardigstilld. Darfor anvéndes den av snickare for att tillverka
furukistor for de doda [Fettermans mén]. Jag visste att man just holl p4 med min makes kista, och
jag upplevde ljudet fran hammarslagen och sagklingorna som rena tortyren ...”

De soldater som griavde upp ett femton meter langt, tvd meter brett och tvd meter djupt
gravdike i den frusna jorden utanfor fortet kunde bara jobba i femtonminuterspass pa grund av den
intensiva kdlden. De doda soldaterna placerades tva och tva i varje kista medan de tre officerarna —
Fetterman, Brown och Grummond — fick varsin egen. De som lade kroppsdelarna tillrétta hade ett
kvidljande jobb. Kapten Brown hade fatt sina blodiga genitalier avskurna och instoppade i munnen.
Det var indianernas sedvanliga sitt att visa manliga fiender forakt. Problemet var att man pd grund
av likstelhet och kold inte kunde fa loss delarna. Browns kista spikades igen utan att den morbida
detaljen atgirdats. Soldaterna lades till vila i sin massgrav den 26 december. Av réidsla for
indiananfall avstod man fran sedvanliga ceremonier.

Nyheten om Fettermanstriden nadde Fort C F Smith tva dagar senare. Lojtnant George M
Templeton anfortrodde sin dagbok: ”En crow[indian] som varit i siouxldgret kom in och beréttade
att [siouxerna] attackerat Fort Phil Kearny ... 6ver hundra man tog upp forfoljandet men o1l i
bakhill och blev samtliga dodade ... ” Tvé dagar senare tillade Templeton: Tva andra crower kom
tillbaka fran siouxbyn ... Siouxerna beréttade for dem att de skurit av [97] ndsor [fran soldaterna]
och fort dem med sig i ett buffelskinn, for att sedan rdkna dem. Siouxerna beréttade ocksa for

crowerna att tolv krigare stupat...”

“Fettermanmassakern” slogs upp pa tidningarnas forstasidor i hela USA. Den kritiska udden
riktades ofta mot dverste Henry Carrington. Han framstéilldes som en fantasilos byrékrat som aldrig
borde ha dirigerat trupper i falt. Men dven hans chef, general Cooke i Omaha, fick en sldng av
sleven. Armén och krigsdepartementet holl med. Det utloste pajkastning mellan Carrington och

Cooke — ingen av dem var villig att ta pa sig skulden. Men Cooke bleknade snart bort i
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kontroversen. Overste Carrington fann sig isolerad och ensam med skammen. Det var d4 han
startade en livsldng kampanj — uppbackad av Frances Grummond, som han dktat — for att rentva sitt
namn och rykte. Han valde att viltra 6ver hela ansvaret for debaclet pa kapten Fetterman. Néar
Carrington ar 1908, vid 84 ars alder, deltog 1 en ceremoni vid stenmonumentet som rests dver de
stupade vid Massacre Ridge, tog han chansen att aterigen 0ppet stimpla den dode och forsvarslose
Fetterman som dramats syndabock.

Paret Carringtons 6msesidiga kénslor for varandra och respekten for Frances forra make
dolde ldnge sanningen. Forst pa 2000-talet har historikerna pusslat fram dramats egentliga syndare.
Numera rader det nidppeligen ndgra tvivel om att 16jtnant George Grummonds &verilade agerande
framkallade kapten Fettermans hoppldsa undséttningsmandver. Pliktkdnsla och heder sopade bort
Fettermans farhdgor. Shannon D Smith skrev (2008): “Kvinnor [ndrmast Margaret och Frances
Carrington] kontrollerade och manipulerade berittelsen om Fettermanstriden genom att anvénda

samma taktik som Elizabeth Custer* — med den skillnaden att i stillet for att skydda

* Qverstelojtnant George Armstrong Custers liv och militira karriiir glorifierades i de tre memoarbécker

makan Elizabeth skrev och gav ut perioden 1885-90. Fastin Custer fort kommandot 6ver de trupper som sa
sensationellt dukade under for indianska vapen i Little Big Horn-slaget 1876 vigrade Elizabeth att pa niagon
enda punkt lasta maken for nederlaget. Tvirtom forsvarade hon hans krigarira med niibbar och klor livet ut.

Elizabeth avled forst 1933.

Fettermans rykte s& svartmalade de honom. Dessvérre fanns det ingen hingiven kvinna som ryckte

ut till [den ogifte] Fettermans forsvar. Han saknade syskon och blev fordldralos redan som liten.”

Krigsdepartementet straffade 6verste Carrington med omplacering. Han skulle framdeles, vid Fort
McPherson 1 Nebraska, fora befdl 6ver 1:a bataljonen 18:e infanteriregementet och dirmed kopplas
bort fran striderna i norr. 2:a bataljonen av regementet blev kvar vid Fort Phil Kearny, nu som 27:e

infanteriregementet med dversteldjtnant Henry W Wessells (1809—1889) som chef.*

* Omorganiseringen av armén den 1 januari 1867 fick dverste Carringtons forlust av kommandot vid Fort Phil
Kearny att framsta som en naturlig omplacering. I sjilva verket var generalerna Ulysses Grant och William
Sherman instillda pa att fi Carrington forflyttad alldeles oavsett arméns ommaoblering. Henry W Wessells son
Henry W Wessells Jr skulle som kapten och kommendant vid Fort Robinson i Nebraska bli 6kénd som

”nordcheyennernas slaktare” i januari 1879.

Den 23 januari 1867 foll aven general Cookes huvud. Han ersattes av general Christopher

C Augur. Samma dag red Carrington med familj och stab ut fran Fort Phil Kearny for sista gdngen.
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Termometern visade pa nédstan 40 kdldgrader. I en av vagnarna reste Frances med makens kista
bredvid sig. Lojtnanten hade griavts upp for att av anhoriga ombegravas i Tennessee.
Fort Phil Kearnys manskap och officerare led ruskiga kval den vintern. Vadrets makter isolerade
fortet 1 kold, stormar och snd. De yttre kommunikationerna var avskurna dnda fram i mars 1867.
Bristen pa gronsaker och frukt ledde till skorbjugg bland ménga soldater. Och de kunde varken
tvitta kldder eller hélla en ansténdig hygien. Mulorna livnérdes pa bark, och de at néstan upp
travirket 1 sina bas. Genom nirheten till Bozeman 1 Gallatindalen klarade sig Fort C F Smith battre.
Hosten 1866 hade dess manskap forutseende nog lagt upp lager med potatis, kal och majs som holl
skorbjuggen stangen.

Redan i januari 1867 beslot krigsministeriet att stinga Bozemanleden for all civil trafik.
De tre forten langs rutten befann sig pl6tsligt 1 den paradoxala beldgenheten att endast forsvara sin
egen existens. Det praktiska syftet att assistera civilisationens utbredning i Montana var borta. I
stdllet satsade regeringen hart pd att fullborda den transkontinentala jarnvégen, Union Pacific
Railroad. Den skulle inom en snar framtid vara fardig for trafik genom sédra Wyoming och Utah.
Diérifran kunde resenidrerna ta hist och vagn for fairden norrut, upp 1 Montana. Déarmed var
Bozemansparets blodiga saga dver.

1867 initierade USA:s kongress en kommission for att utreda skuldfragan for Fettermans
nederlag. Den slog vakt om arméns heder och vigrade att hinga ut enskilda officerare i
offentlighetens ljus: ™ ... bland de ndrmast involverade officerarna, som alltjamt lever, finner vi
ingen som gjort sig fortjént av kritik, och d&ven om indicierna rattfardigar det dr det oss frimmande

att tala illa om eller skuldbeldgga de doda ...”
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En mur av bly

Sa intensivt hatade nordcheyennealliansen de vitas nérvaro i Powder River-landet att de redan i den
snorika manaden februari 1867 sadlade upp sina vintersvaga mustanger for sporadiska angrepp pa
vita soldater och civila kontraktdrer som visade sig utanfor forten Phil Kearny och CF Smith. Nar
snon vek undan for aprilsolen, isarna borjade bryta upp och det bruna fjolarsgriset skiftade over 1
gront kunde krigarna pa allt starkare mustanger stora de vita pa allvar. Tillsammans med sina
lakotavinner foretog nordcheyennerna en serie rader mot hobirgarlagen, vedhuggargéingen och
militidrens proviantvagnar.

Under sommarmanaderna 1867 utkdmpades tva heta skdarmytslingar utanfor de bagge
nordliga Bozemanforten med dystra resultat for indianerna. I juli mobiliserades en respektingivande
styrka nordcheyenner, oglalas och minneconjous i liger vid Rosebud River. Kanske dromde de om
att upprepa foregaende ars enastdende seger. Indianerna var dock inte dverens om vilket fort som
borde angripas. Little Wolf, Crazy Mule, Plenty Camps och Rolling Bull tog med sig merparten av
cheyennerna for att tillsammans med en kontingent lakotas, sammantaget 800 krigare, sla till mot
Fort CF Smith pé ostra stranden av Big Horn-floden i Montana.

Dagen da striden stod, 1 augusti 1867, uppgick fortets bemanning till cirka 350
officerare och meniga soldater av 27:¢ infanteriet. Fortet kommenderades av 44-arige
overstelojtnant Luther P Bradley, som tagit 6ver som chef sa sent som 23 juli. Indianerna riktade
som vanligt in sig pd objekt 1 fortets omgivningar, for att kunna sétta eventuella
undsittningspatruller ur spel. En halvmil fran fortet i nordostlig riktning hade uppforts en 30 meter
lang inhdgnad av timmer, som temporért skydd for Fort CF Smith hobérgare. Innanfor palverket och
utmed ena ldngsidan stod en rad tickta vagnsoverreden samt télt for arbetarna och de soldater som
skotte vaktsysslan. Men det var ett rangligt forsvarsverk med glipor mellan stockarna.

Indianerna skulle snart bjudas en omskakande upplevelse. Tidigare under sommaren hade
ndmligen entreprendren AC Leighton till Fort CF Smith fort upp de forsta vagnslasterna med
modifierade Springfieldgevar. De gamla mynningsladdarna var nu ombyggda till bakladdade
patronbdssor. Det innebar enorm tidsvinst vid omladdning, men ddrom visste inte indiankrigarna ett
dyft.

Den 31 juli drev den 28-arige tyske 16jtnanten Sigismund Sternberg bort ett mindre
uppbad lakotakrigare fran de slattermaskiner som arbetade pa falten. Men det var en néistan daglig
rutin som inte ingav oro. Vitvédnliga crowindianers varningar om ett forestdende stort indianskt

anfall viftades bort.
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Nésta morgon, den 1 augusti, befann sig Sternberg med 19 soldater vid inhéignaden nar
sex civila slatterarbetare gav sig ut pa falten. Vid elvatiden ekade plotsligt en serie skottsalvor ut i
tystnaden. Muldragna sldttermaskiner kom farande med arbetarna springande vid tommarna. De
jagades av ett formligt hav av indiankrigare, vilt skranande for att sétta skrick 1 de vita. Arbetarna
nadde oskadda fram till inhdgnaden och kunde med Sternbergs mannar ta upp forsvarspositioner
bakom timmerbarrikaden.

Nér indiankrigarna anfoll moéttes de av en oavlatlig skur av bly frdn de nya
Springfieldgeviren. Avbrott 1 skjutandet som krigarna var vana vid uteblev. Och trots sin djdrvhet
kastades de ging pa gang tillbaka under sina forsok att storma de barrikaderade. Forlusterna i
sarade och doda maste ha rakat i hojden.

Redan i stridens inledande fas f6ll 16jtnant Sternberg till marken med en kula i1 huvudet.
Han hade ignorerat varningar fran sina kamrater och kaxigt forsvarat ingangen till inhdgnaden
staende. Sergeant James Horton tog over befilet efter Sternberg men sarades strax svért i ena axeln.
Ansvaret for ordergivningen foll nu pa civilisten DA Colvin.

Skurar av pilar regnade ner 6ver de vita. Blodande och med projektiler hingande i armar
och ben tvingades de fortsitta att skjuta. De 19 mulor som tréffats av den indianska eldgivningen
satte igang ett hjartskidrande skriande som gnagde pa de beldgrades nerver. De borjade tappa tron pa
att de skulle 6verleva bataljen. Nér indianerna insag att frontalattacker mot de vita var utsiktsldsa
tdnde de pa gréaset. Bakom svarta rokmoln ndrmade de sig barrikaden, forde undan sina sarade och
doéda, men plotsligt, ndgra meter fran palverket dog flammorna ut. Efter ett radslag beslot Little
Wolf och de andra krigsledarna dndé att fortsétta angreppen. Men spérrelden frén de vita var
obeveklig.

Det syntes inte till ndgon hjilpstyrka fran fortet. And4 lir dess manskap ha uppfattat de
kraftiga skottsalvorna fran hobargarnas hall. I stéllet var det 16jtnant George Palmer, i fird med att
eskortera ett vedhuggarlag, som red upp pé en hojdklack for att luska ut vad skottlossningen géllde.
Han insag genast situationens allvar och satte skyndsamt av till fortet for att begira hjélp. Vil dér
uppgav han for oversteldjtnant Bradley att han sett 800 indianer” cirkla runt hobérgarnas inhdgnad.
Det var vid 13-tiden péa dagen. Bradley maste ha insett att arbetarnas och vaktstyrkans dverlevnad
héngde pa ett hér. Trots det 14t han — av outredd anledning — flera timmar rinna bort innan han kom
sig for att skicka ut 20 beridna infanterister med 16jtnant Shurly i spetsen. Med ens hamnade bade
de beldgrade soldaterna och den underdimensionerade fritagningsstyrkan under attack. Shurly
retirerade. Strax efter sdgs en menig soldat rida 1 sporrstrick mot fortet jagad av fyra beridna
indiankrigare. De kom upp jdmsides med soldaten och ldt coupslagen hagla 6ver honom. Han {61l

handlost av sin hést ner i en backfara. Soldaten hade frivilligt ridit ut frdn hobargarbarrikaden for att
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skaffa undséttning.

Ytterligare en styrka skickades ut frén fortet vid 16-tiden. Den anfordes av kapten Thomas
Burrowes. Inte heller Burrowes lyckades skingra indiankrigarna. Bradleys vacklande agerande blev
ndstan farsartat nir han till sist beordrade ut 16jtnant Reuben Fentons midn med en haubitskanon i
sliptdg. Asynen av artilleripjisen fick merparten av indianerna att sitta hilarna i mustangerna for
att skyndsamt sétta sig i sdkerhet.

Kapten Burrowes rapporterade att man pa vég till hobédrgarna utvéxlat sporadisk eld
med indianerna. Forst vid solnedgangen nddde soldaterna fram till inhdgnaden. Dir kunde de
konstatera att endast tv man fallit, Sternberg och menige Thomas Nevin medan fyra stycken
tillfogats svérare blessyrer. Medan allt av vérde lastades pa Burrowes vagnar uppenbarade sig
indianerna pd de omgivande kullarna, férmodligen forbryllade 6ver den vigg av bly som mott deras
ettriga attacker mot hobargarbivacken. Men de gjorde inga fientliga utfall. Pa atervigen lit
Burrowes @nda avlossa flera kanonsalvor ”som rensade hdjderna” for att hlla végen till fortet fri.
Lojtnanterna Shurlys och Fentons min tackte atertdget pa flankerna. Halv nio pé kvéllen red styrkan
in 1 Fort CF Smith.

Burrowes skrev i sin rapport: ”Indianerna var synnerligen malmedvetna, och miangden
pilar i och runt [hobéargarnas] inhdgnad avsldjade att de kom ytterst nira ...” Kaptenen hade bara
funnit en dod indian pé platsen. Krigaren lag endast femton meter fran barrikaden. Innan trupperna
gav sig av skalperade ndgon den déda indianen. Hans kranium skars av och placerades pa en hog
pale 1 avskriackande syfte. Burrowes gissade att indianernas forluster uppgick till 18-23 stycken
krigare “och ett aktningsvirt antal sdrade”.

Fort CF Smiths kommendant, Luther Bradley, kritiserades for ”feghet” och "uselt
ledarskap” av somliga soldater och civila som slagits f6r sina liv 1 hobéargarlagret. Varfor
arméledningen valde att tysta ner hindelsen 1ag 1 6ppen dag. Arméns skamfilade rykte efter
“Fettermanmassakern” — som tidningarna felaktigt men sensationslystet kallade hindelsen — stod
alltjamt i1 fokus for nationens intresse, och en kongressutredning var pd gdng. Man ville inte ha flera

“affdrer” pa halsen.

Dagen efter hobérgarstriden foll den indianska vreden 6ver Fort Phil Kearny. Medverkade gjorde en
mindre grupp nordcheyenner ledda av shamanen Ice och hovdingarna Wolf Chief och Laban Little
Wolf den yngre. Men aktionen anfordes av oglalamystikern Crazy Horse, minneconjoukdmpar som
High Backbone och White Bull (Sitting Bulls systerson) och sans arcs-hdvdingen Thunder Hawk.

I gryningen upptickte soldater pé vakttjianst ute vid vedhuggarnas bivacker, en knapp mil vist om

Fort Phil Kearny, indianska roksignaler. Och framét niotiden stortade ett par hundra krigare fram
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mot en hjord mulor med skotare 1 skogskanten. I samma stund anf6ll den indianska huvudstyrkan
timmerhuggarnas vagnar och den utspridda vaktstyrkan. Den utgjordes den dagen av 51
infanterister under 36-drige kapten James Powells befal.

Om det inte varit for den hédstskoformade forsvarsborgen av vagnskorgar som
provisoriskt stéllts upp pa den 6ppna prérien skulle soldaterna ha varit forlorade. Men langtifran alla
hann sétta sig i sdkerhet nir larmet gick. En del vakter och huggare befann sig néstan en kilometer
bort. Ett par av dem blev ifattridna och nerhuggna bland klippor och trdd. Andra ignorerades. [
stdllet fokuserade angriparna sina framstotar pd vagnkorgsborgen. Dér organiserade kapten Powell
och 16jtnant John C Jenness forsvaret med de 24 soldater och sex civilister som undkommit de
forsta attackerna.

I likhet med soldaterna 1 hobérgarstriden dagen innan var Powells mén utrustade med
ombyggda Springfieldgevir. Okunniga om detta cirklade indianerna runt for att ta sig ndrmare
bldrockarna. Med mélade ansikten och kroppar 1 vitt, gront och gult, ristande sina vapen medan de
utstotte gélla stridsrop var krigarna en nervdallrande syn for minga av de unga och oerfarna
rekryterna. Somliga indianer bar hattar och uniformer fran Fettermans kommando. Pilsvirmar
borrade sig fast i vagnssidorna och vissa projektiler fann ménskliga mal. Enstaka indianer red néra
och kastade sina spjut, dock utan nimnvérd effekt. Motelden var forodande. Krigarna kastade om
sina springare fOr att retirera. Hastarna skyggade for kulstormen.

Angriparna bytte dé taktik. De gled av sina stridsmustanger och forsokte till fots att
smyga sig pa forsvararna genom att utnyttja svackor och buskar i terrdngen, for att sedan
knéstdende avlossa sina pilar och bossor. De kom ’sa nédra”, pastod en soldat, att man kunde se
vitan i deras 6gon”.

Plotsligt segnade den oforsiktige 16jtnant Jenness till marken traffad av en blykula 1
huvudet fran en indiansk krypskytt. Under detta angrepp skots tva meniga soldater ihjdl — Tommy
Doyle och Henry Haggerty. Samma 6de delades av tre midn som aldrig hunnit fram till
vagnkorgsborgen. Ytterligare tvd av Powells mannar renderades sarskador.

Efter att utkiken vid Pilot Hill bakom Fort Phil Kearny flaggat varningssignaler till
fortet skickades major Benjamin Smith vid 11.30-tiden ut med hundra soldater och en haubitskanon
for att undsétta Powell. Sa snart Smith fick syn pé fienden lét han avlossa kanonen mot klungor av
indianer. Granatkrevaderna skingrade krigarna. Smith fann att indianerna hade tént eld pa griset i
alla véaderstreck. Ett par timmervagnar stod sonderbridnda. Soldater och civila som gomt sig 1 skogen
vagade sig nu fram, men fyra forskrdmda vedhuggare dok upp vid fortet forst pd morgonen dagen
dérpa.

Smith och Powells detachement atervinde till fortet med skalper fran de fallna indianer
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som frinderna aldrig lyckades fora undan medan eldvéxlingen pdgick. Soldaterna skar dven av ett
indianhuvud, som ldkaren Samuel Horton skickade ivdg till Washington DC for ndrmare studium.

Kapten Powell rapporterade angriparnas forluster till ett sextiotal doda. Sannolikt en grov
Overskattning av de beldgrades traffsédkerhet. Indianerna sjélva uppgav antalet till "farre 4n tio
stycken”. Nordcheyennerna erkénde endast ett dodsfall — Suns Road. Shamanen Crazy Mule, som
gjort stor lycka i Fettermanbataljen med sin skottsékerhetsritual, blev maltavla for svidande kritik
frén sina cheyenneska stambroder. Hans magiska gavor hade visat sig verkningsldsa i

kraftmétningen. Dessutom sérades han sjilv 1 huvudet.
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Likbal vid Sappa Creek

Hosten 1867 var Fort Phil Kearny praktiskt taget konstant beldgrat. Indianerna forsokte anligga
grasbrander for att utpléna fortet. Det gick knackigt. Visserligen slickade lagorna i sig torra trdd och
betydande arealer av gréssldtterna, men posteringens ldge mellan flodarmarna Big och Little Piney

Creek forhindrade en katastrof.

Regeringen lyckades avhidnda sydcheyennerna och andra buffelnomader enorma landomraden pa de
centrala och sydliga prarierna genom fordraget vid Medicine Lodge i Kansas i oktober 1867. Trots
att somliga hovdingar och band it sig pacificeras och inordnas 1 den trista reservatsrutinen i
Indianterritoriet (Oklahoma) var inte de unga krigarnas stridslust kniackt. Med eller mot
hovdingarnas vilja valde de att konfrontera den framtringande civilisationen. Lika mycket som de
hatade att se de vitas flickiga boskap och plogar ta dver slitterna sporrades de av den krigarkultur
de tillhorde. Livet som buffelnomader skulle sdljas sa dyrt det bara gick.

Nar regeringen 1 Washington DC misslyckats med att tysta stridslarmet pa prérien skickade
man 1868 ut en fredsdelegation till nordlandet och Fort Laramie. Kommissionen bestod av fem
medlemmar med general William T Sherman i spetsen.

Indianerna kunde vinna eller forlora pa slagfiltet — men ett var sikert: de skulle i langa
loppet grundligt utmandvreras av en amerikansk advokatyr som de aldrig forstod. Den
fordragsuppgorelse som foljde hinvisade lakotafolket till ett sammanhéngande reservat i nuvarande
South Dakota véster om Missourifloden. Dér forvintades de dverga till ett civiliserat liv som
farmare eller lantarbetare. De skulle fa behélla sina jaktmarker i fem omgivande delstater, men inte
for permanent boséttning. En passus fastslog att ’de kan jaga och vistas dar sa ldnge tillgdngen pa
buffel motiverar jakten”, vilket satte en bortre grians for nomadlivet. Buffeln skulle som urfolkens
livdjur skjutas bort fran vidderna, det var presidentens, regeringens och arméns uttalade policy.
Indianerna & sin sida uppfattade buffeln som outrotlig. Déarfor godkénde de avtalet.

Vad regeringens tolkar lovade cheyenne- och siouxhdvdingarna muntligen och vad som
sedan ingick 1 de fordragsdokument som dorgs upp vid exempelvis Fort Laramie 1851 och 1868 var
tva vitt skilda saker. Dessutom var dokumenten endast upptecknade pa engelskt tungomal. Vita
husets 16fte att sl& igen de tre Bozemanforten och evakuera soldaterna, sensommaren 1868, var en
ren besparing for statskassan. Union Pacific-jarnvégens tillblivelse 16ste civilisationens fortsatta

utbredning i Montana.
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Varen 1868 drabbades Little Wolf av kérleken. Féremalet for hans heta laga var dnkan Two
Woman. Med tva moatjéer 1 sin tipi besokte han bruléerna vid White River for att sedan fardas till
Fort Laramie. Tillsammans med de dvertygade fredsivrarna Dull Knife, Short Hair och Big Wolf
satte Little Wolf, tvivel till trots, sin signatur pa Laramiefordraget den 10 maj 1868.

Nordcheyennerna gavs tre valmdjligheter. Den forsta innebar att forena sig med lakotas
pa det nya reservatet i South Dakota; den andra att dela sydcheyennernas reservat i
Indianterrittoriet; och den tredje att sla sig ner pa arvfienden crowernas reservat med agentur vid
Otter Creek nira Yellowstonefloden. Det sista alternativet var helt uteslutet ur cheyennesk
synvinkel — och det andra inte stort béttre. Giftermal mellan oglalas och nordcheyenner gjorde
tanken pa att bosétta sig pad lakotareservatet i South Dakota uthardligare. Men kirleken till
hemtrakterna och det fria strovarlivet i Powder River-landet 6verskuggade allt. Det skulle droja ett
tiotal &r innan cheyennerna tvingats ge upp sin frihet, trots att regeringen bara medgav en frist pa ett
ar.

I de fyrtiofyras rad utbrdt rabalder nér det blev kint att Sweet Medicine-hdvdingen
Little Wolf och Old Man Chief-hovdingen Dull Knife skrivit pd Laramiefordraget utan att forst
konsultera radet. Ett betydande antal av de nordcheyennehdvdingar som inte fatt géra sin stimma
hord — antingen de tillhorde radet eller krigarséllskapen — uppfattade avtalet som ogiltigt. Dessutom
saknade hovdingarnas agerande det magiska stod som alltid krédvdes for beslut som paverkade hela
nordcheyennefolkets vil och ve. Riterna runt den sakrala buffelhuvan borde ha f6ljt pa ett jakande
besked frén rddsforsamlingen. Fordraget kunde darfor inte fora nagot gott med sig, menade manga
rddsmedlemmar. Kanske var Little Wolf dnnu oséker pd sin roll som nordcheyennernas frimsta
hovding. Det dr mdjligt att han 14t sig paverkas av fredsfalangens Dull Knife. Bada hade ju folkets
bédsta for 6gonen, dven om de inte foljt protokollet for beslut inom stammen.

Oglalahovdingen Red Cloud satte sin signatur pa avtalet forst efter hostjakten pa buffel, i
november 1868, sedan han forvissat sig om att regeringen verkligen iscensatt demilitariseringen av
Bozemantraden. Den 19 maj utfirdade Plattedepartementets chef, general Augur, en order om
utrymning av samtliga Bozemanfort. Men {orst den 20 augusti kunde soldaternas tungt lastade
vagnar ldmna Fort Phil Kearny. Little Wolf, som bevittnade uttdget med sina krigare, red genast ner
och brinde fortet till grunden. Da hade blarockarna redan evakuerat Fort CF Smith (29 juli) och
Fort Reno (18 augusti).

Men det var inte bara de vita som tilldrog sig nordcheyennernas intresse aret 1868. Den hosten vann
de sin storsta seger nadgonsin dver shoshoneindianerna. Under fyra dagars bittra strider striacktes 62

shoshoner till marken. Nordcheyennernas ryktbara kvinnokrigare Yellow Haired Woman befann sig

86



mitt 1 tumultet och tog tre coups i bataljen som utkdmpades ndra Powder River.

Den vintern organiserade ocksa general “Little Phil” Sheridan en trearmad kampanj mot i
forsta hand sydcheyennerna. Det blodigaste slaget utdelade titulargeneral George A Custers 7:e
kavalleri mot Black Kettles sydcheyenneby i november 1868. Den 67-ariga hovdingen var en
vélkdnd fredsapostel. Black Kettles band, cirka 250 sjélar, befann sig vid Washitafloden 1
Indianterritoriet (Oklahoma) nér deras lager Overrumplades av Custer i en gryningsattack den 27
november. Hur manga cheyenner som fick sldppa livet till dr osdkert, men det kan ha varit over
hundra stycken. Black Kettle med maka skots till dods da de tillsammans forsokte fly forodelsen till
hést. Nar stridslarmet lagt sig 1at general Custer med beratt mod skjuta ihjdl indianernas 700-800
mustanger och mulor.

Armén fortsatte att pressa sydcheyennerna och det sjdlvstindiga Dog Soldier-bandet.

Det blev 6versteldjtnant Eugene Carrs kommando som till sist krossade Dog Soldier-krigarnas
maktstdllning pa den centrala prérien. Det skedde den 11 juli 1869. Med 244 man fran 5:e
kavalleriet och 50 pawneescouter under kapten Frank North slog Carr till nir indianerna med sina
familjer vilade ut vid Summit Springs 1 Colorado. Angreppet skedde vid tretiden pé eftermiddagen.
Av de 400 cheyenne- och lakotaindianerna var endast ett hundratal vapenfora krigare. Den fruktade
39-drige Tall Bull tog skydd i en ravin men skdts ihjél - sannolikt av Frank North sjédlv. Carrs méin

slapp undan med en enda sarad soldat! Officiellt dodades 52 cheyenner.

Under tiden brottades Little Wolfs nordcheyenner och Red Clouds oglalafolk med andra problem.
Den 5 oktober 1870 red de gemensamt ner till Fort Laramie. Deras band &tfoljdes av ett fargstarkt
folje minneconjous, bruléer och nordliga arapahoer. Vid fortet sammantrdffade de med regeringens
sandebud, Felix Brunot och Robert Campbell.

Sedan de slagit sig ner pd en veranda som tillhdrde 6verste Franklin Flint, posteringens
chef, tog Red Cloud till orda. En strid strom av klagomal f6ljde. Hovdingen ansdg att regeringen
inte levde upp till sina fordragsforpliktelser: Varfor var provianten som delades ut till indianerna sé
snalt tilltagen och av usel kvalitet? Varfor tillits de vita som fardades ldngs Oregonleden att
inkrdkta pa lakotas och nordcheyennernas jaktmarker norr om North Platte? Och varfor slog fortets
soldater ho péd indianernas mark? Red Cloud fick inga ndjaktiga svar. Inte heller tillgodosags hans
begéran om jaktammunition. Kommissionérerna visade att de inte litade pa indianerna. Men de fick
1 alla fall ut sina fordragsannuiteter 1 form av vita, rodda och morkbla filtar, fargpulver, klader, hattar,
slaktknivar, kittlar, yxor och en del matvaror.

Regeringsrepresentanternas egentliga uppdrag var att utse en 1dmplig plats for Red

Clouds och oglalafolkets handelsstation och agentur. Den saken dryftades dagen dirpa. Hovdingen
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var mattligt intresserad. I stillet propsade han pd att behdlla Fort Laramie som handelsplats.*

* Hosten 1871 uppfordes Red Clouds forsta agentur strax vist om delstatsgrinsen Wyoming-Nebraska.
Agenturen frekventerades av bade lakotas och nordcheyenner. I juli 1873 flyttades agenturen fran Oregonleden
till White River i nordviistra hornet av Nebraska — men utanfor lakotareservatet i South Dakota. Nordvést om

agenturen vixte Fort Robinson fram under sommaren 1874.

Naista dag, den 7 oktober, fick nordcheyennerna 4ntligen en chans att sprdka med
regeringens sdndebud. Av okédnd anledning deltog inte Little Wolf vid motet. I stillet fordes
cheyennernas talan av Dull Knife, den aldersstigne men hogt respekterade Box Elder samt Stone
Forehead, pilforvaltaren fran sdder. Hovdingarna undrade varfor cheyennerna, till skillnad fran Red
Clouds oglalas, inte erhallit sina annuiteter fullt ut. Brunot och Campbell skyllde pa
nordcheyenneska ogarningar den senaste tiden, utan att fasta sig vid hovdingarnas protester. Efter
den motgangen forklarade Dull Knife att cheyennerna mest av allt dnskade att sjdlva fa vélja ut
vilka vita handelsmén de skulle kopsléd med. Det kunde det inte bli tal om, forklarade Brunot, men
cheyennerna kunde tills vidare dela handelsplats med Red Clouds band. I likhet med
oglalahovdingen forsokte Dull Knife fa ut bossor och ammunition for att hans folk skulle kunna
bedriva jakt pd de tynande bisonhjordarna. Men ocksa detta fick kalla handen.

Det dystra scenario Dull Knife hade fruktat infriades med rage: 1870-71 blev en
svéltvinter av sillan skddat slag. Bufflarna tycktes ha 6vergett Powder River-regionen. Dull Knifes
och Bull Bears band tvingades kampera utanfér Fort Laramie i februari och mars. Dér fick de ut
knappa férnddenheter och en omgéng bly och krut till sina omoderna bssor.

Den vintern uppeholl sig Little Wolf och flertalet nordcheyenner vid det heliga berget
Bear Butte norddst om Black Hills. Men forvaltaren av den sakrala buffelhuvan sedan 1869, Broken
Dish med makan Standing Woman och 6vrig familj, hade tillfalligt valt att leva pa annat hall. Little
Wolfs folk sdg det som det frimsta skilet till att bufflarna holl sig undan. Buffelhuvan ansags
nédmligen besitta formagan att dra till sig djuren och bidra till deras och cheyennekvinnornas egen
reproduktionskraft. Av oforklarlig anledning holl sig Broken Dish borta frén nordcheyennerna dven
aret dérpa, 1871. Och med hans familj férsvann dven bufflarna, verkade det.

Vinterns bitande kold, orkanstormar och hunger kramade musten ur gammal som ung.
Huttrande vid sina tipieldar levde chyennerna pa det smavilt de annars skydde som féda. I januari
1872 var cheyennefamiljerna sa forsvagade att de tvingades uppsdka Red Cloud-agenturen vid
North Platte River for att leva pa de vitas nddegavor. Dér stod snart inemot 200 cheyennetilt.

Indianagenten J W Daniels forsorjde dem med regeringsproviant resten av vintern.
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Nir isarna brot upp, varfloden kom och prériegraset fargades gront taindes hoppet om en buffelrik
sommar. Nordcheyennerna drog ividg fran agenturen i borjan av maj.

Den sommaren uppférde cheyenneshamanen Crazy Mule en “buffeldans” vid Little Big
Horn River. Utstyrda i behornade buffelskallar skickade krigarna sina boner och offer till de andar
som reglerade tillgdngen pa de livsviktiga djuren. Little Wolf och Dull Knife f6ljde med
cheyennerna nér de fortsatte soderut langs floden for att sedan korsa Big Horn River in i crowernas
land. Om det var en medveten maktdemonstration mot arvfienderna fir forbli osagt, i alla hindelser
valde man vid midsommartid att uppfora folkets betydelsefullaste arsceremoni, soldansen, som
skulle panyttfoda naturen och bringa lycka och vilgéng till cheyennerna. Gamle Box Elder
fungerade som §verceremonimaéstare.

Efter ndgon vecka dterviande cheyennerna osterut. Kanske hade man bonhorts for
plotsligt infann sig Broken Dish med buffelhuvan. Men glddjen blev kortvarig. Efter en langre
bortavaro i soder aterkom nu Coal Bear, son till Half Bear, och kravde att aterfa buffelhuvan. Han
hévdade att Broken Dish bara haft den till lans. Ett storgrél brot ut, men den senare stod pa sig
uppbackad av makan Standing Woman. I det lasta lidget inskred Little Wolf och de fyrtiofyras rad.
De avgjorde saken till Coal Bears formén: han var den ritta beskyddaren av den heliga stamreliken.

De f6ljande ménaderna drabbades nordcheyennerna av en rad svarforklarliga olyckor.
Manga insjuknade med huvudvérk och feber; en del drabbades till och med av blindhet. Rédder mot
crowerna stilldes in. Och man upptéckte till sin fasa att den heliga buffelhuvan skymfats genom att
nagon stulit ett av huvans bdagge rodmélade buffelhorn och den sakrala roten som lag i svepningen
som omgav stamreliken. Crazy Dog-séllskapet ldt sin ilska gé ut 6ver Broken Dish. De vidnde ut och
in pa hans tipi, men aterfann dnda inte de forlorade foremalen. Missdédaren var i sjdlva verket
Broken Dish maka Standing Woman, som hade gomt buffelhornet och roten i de kldder hon bar.
Misstankarna mot familjen var s starka att rddshovdingarna beslot att bannlysa familjen frn

nordcheyennefolket.* For en cheyenne var det likstéllt med en dddsdom. Men Broken Dish hade

* Brottets svarighetsgrad avgjorde straffsatsen. Bannlysningen omfattade som regel 2-10 ar. En straffad
stammedlem forlorade for alltid sin status och sina eventuella imbeten inom stammen. De som dterkom

tvingades leva i tipicirkelns periferi.

inget val. Nér hans familj red ut ur byn var det bara Turkey Leg med anhdriga som f6ljde med.
Smaningom skulle de forena sig med Red Clouds oglalas vid White River i Nebraska.
Formodligen ersattes de attribut som horde till den heliga buffelhuvan av kopior. Men

Box Elder och buffelshamanen One Horn siade om fortsatta olyckor for nordcheyennernas del. De
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jdmforde det med vad som hént efter att de fyra sakrala pilarna en ging forlorats till pawneerna.
Visserligen hade den stamreliken smaningom kunnat rekonstrueras, men vilket oblitt 6de hade inte
drabbat sldktingarna 1 séder: Sydcheyennerna var nu helt beroende av de vitas nyckfulla vélvilja.
Instingda och 6vervakade pa reservat holl deras kulturella integritet pa att falla sonder. Allt fler bar
vita kldder, hackade och plojde jorden och levde i ruckliga timmerhus. I seder, bruk och tankesatt

fjirmade de sig ldngsamt men sdkert fran sina vanner och sliktingar i norr.

Vintrarna 1873—75 gav inte nordcheyennerna nadgon pardon. Snd- och hagelstormar piskade
konstant vidderna.

Den 6 mars 1875 kapitulerade Stone Calf med 48 ledande sydcheyennehdvdingar. Som
de sista betydelsefulla spillrorna fran sin stam gav de upp sin frihet vid Canadian River och
overlimnade sig till 6versteldjtnant Thomas H Neill. Han forde dem till reservatet och
Darlingtonagenturen i Oklahoma dér de registrerades i indianagentens liggare.

Men inte alla orkade med sysslolosheten och de nya livsvillkoren. Pilférvaltaren Stone
Forehead tog med sig stamreliken och flydde norrut med 33 unga krigare. Trots att truppférband var
dem 1 hélarna lyckades de oskadda ta sig fram till Red Cloud-agenturen i Nebraska och darifran
vidare till nordcheyennernas huvudléger. Dar firades att cheyennernas tva stamreliker nu
sammanforts i var sin reslig tipi i ldgercirkelns mitt.

Strax efter Stone Foreheads flykt valde hovdingen Little Bull, som kamperat vid
Canadians Rivers norra utlopare, att folja efter. Lings vdgen anslot enstaka familjer som pé eget
bevég sokte sin lycka ddruppe i nordlandet. Bland de som foljde Little Bull fanns hovdingarna Sand
Hill och Black Hairy Dog.

Under tiden skickades 16jtnant Austin Henely* ut frén Fort Lyon i Colorado med 40 man for

* Lojtnant Austin Henely foddes 1848 och var av irlindsk bord. Ar 1872 utexaminerades han frin West Points

officersakademi. Den 11 juli 1878 omkom Henely i en drunkningsolycka i Arizona.

att genskjuta de flyende. Ovetande om den hotande faran hade cheyennerna delat pé sig. Little Bull
med ett sextiotal mén, kvinnor och barn slog temporért lidger vid det norra flodet av Sappa Creek 1
nordvistra Kansas runt den 20 april. Dar upptécktes de av tre vita buffeljagare. Av en hindelse
stotte jdgarna sedan pa 16jtnant Henelys ryttarpatrull. De forklarade sig villiga att guida soldaterna
till cheyennernas lager.

Little Bull hade valt platsen vid Sappa Creek med omsorg. Om det inte varit for jigarna
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skulle blarockarna med all sdkerhet ha missat tipibyn. Cheyenneldgret 14g i histskoform alldeles
bredvid flodfaran med en 1ag men brant kulle bakom som skyddade for insyn. Lojtnant Henely
studerade terrdngen ingdende och beslot att invédnta gryningsljuset for att 6verrumpla indianerna.

Tidigt ndsta morgon stormade bldrockarna ner 1 byn, vilt skjutande. Chockade cheyenner
rusade halvnakna fram ur taltdppningarna. Barn och kvinnor skrek av dngest. Sméttingar krossades
under soldathéstarnas hovar eller blev litta maltavlor for karbiner och revolvrar. I detta kaos hade
anda en del krigare och hovdingar sinnesnédrvaro nog att snabbt som tanken ta sig uppfor branterna
till sina betande mustanger. (Tydligen hade Henely 1 upphetsningen glomt bort indianhéstarna.)
Bland de som kom undan med sina familjer fanns den sérade Sand Hill. Men 27 cheyenneska
kroppar 1ag livlosa och utspridda i terrdngen nir 16jtnant Henely bléste av angreppet.

Vissa kéllor gor géllande att hovdingarna Little Bull och Dirty Water gjort ett fruktlost
forsok att forhandla med 16jtnanten innan allt urartade. Men da en sergeant med hojt vapen kom
ridande 1 full karridr mot cheyennerna avlossades ett skott fran den indianska sidan som slet ner
ryttaren fran histryggen. Det skulle ha utlost den fullskaliga attacken pa cheyennebyn. Hévdingarna
Little Bull och Dirty Water skots omgaende 1hjal.

Efter blodbadet 14t 16jtnant Henely tipitélten bli 1dgornas rov, men forst sedan soldaterna
och buffeljdgarna rensat dem pa souvenirer. Lojtnant Henely lade for egen del beslag pd den dode
White Bears magnifika fjaderskrud och ett silverpléterat bdlte fran Yellow Body Womans stoft. De
doda indianerna vriktes pa eldar for att undanrdja alla spar av tragedin; en tragedi som kostat 7 méin
och 20 kvinnor och barn livet.

Pa 16jtnant Henelys rekommendation dekorerades tta av hans min med kongressens

hedersmedalj for sina insatser vid Sappa Creek.
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Little Wolf moter president Grant

Hosten 1873 besokte Little Wolf och Dull Knife president Grant i Washington DC. Fore avresan
forde de sitt folk till Red Cloud-agenturen vid White River. Dér skulle de {4 ut sin fordragsproviant
och invinta hovdingarnas aterkomst.

I Washington sammantriffade Litle Wolf och Dull Knife férst med Indianbyrans chef E P
Smith den 13 november. Smith forsokte bluffa cheyenneledarna att tro att de gatt med pa flytten till
sydcheyennereservatet i Indianterritoriet. Men det var en grotesk vantolkning av Laramiefordraget.
De dgde i sjdlva verket rétt att sla sig ner pa reservatet i South Dakota och dela jaktmarkerna med
oglalasiouxerna i Powder River-regionen, men det alternativet latsades Smith inte om. Dull Knife
protesterade och ville tala direkt med presidenten. Och sa skedde ocksa pafoljande dag.

Nir de visades in 1 ett rum pd andra vaningen 1 Vita huset fann de den smaviaxte och
skiggige president Ulysses S Grant tillsammans med inrikesminister Delano. Indianerna slog sig
ner pa golvet medan Grant gick runt och puffade pa en cigarr. Av den tolkade konversationen kunde
cheyenneledarna snabbt dra slutsatsen att presidenten och hans regering verkligen éverviagde att
skicka nordcheyennerna sdderut. Hovdingarna tog dock beskedet med upphdjt lugn. De réjde inte
sin upprordhet. Men svaret frdn Dull Knife blev ett kategoriskt nej. Detta stoppade inte presidenten.
Utan att ndrmare ga in pa avtalet fran 1868 mélade Grant upp en idyllisk bild av reservatslivet i
sodern. Om hovdingarna missforstatt avtalet var det helt och héllet tolkarnas fel, hdvdade
presidenten. Men overldggningarna blev fruktlosa och positionerna lika 14sta som tidigare nér
hovdingarna ldmnade Washington for hemférden.

Innan Little Wolf och Dull Knife reste forsokte regeringen skingra hovdingarnas tydliga
nedstdmdhet med ett cirkusbesok, dar de for forsta gangen sag trapetsakrobatik och elefanter — vilka
de inte ens hade ett ord for pa sitt eget tungoméal. Hovdingarnas enda besok 1 huvudstaden

forevigades av ett gemensamt studioportrtt.

Little Wolf och Dull Knife aterkom till White River i mitten av december. Dar holl de omgéaende ett
mote med de fyrtiofyras rdd. Little Wolf och Dull Knife forklarade att de hade avfardat presidentens
alla dvertalningsforsok for att fa nordcheyennerna att 6verge sina hoglanta hemtrakter kring
Yellowstone River. Genom sina védnner i sodern visste de mycket vél vilket 6kenartat, viltlost och
feberhirjat land som véntade dirnere. Radet slot samfallt upp bakom Little Wolf och Dull Knife.
Det fria nomadlivet kunde man aldrig 6verge godvilligt.

En dag dok den nya indianagenten for Red Cloud-agenturen upp. Doktor JJ Saville bar pa
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ett ultimatum frén inrikesministeriet och Vita huset: Om nordcheyennerna vigrade en forflyttning
sOderut skulle deras proviant- och matransoner stoppas. Fastdn snon 1&g meterdjup och mustangerna
var kraftlosa satte nordcheyennerna dnda ivag for att ta sig fram till Yellowstone 1 forhoppningen att
kunna finna vapiti, antilop eller buffel. De var beredda att ta konsekvenserna av sitt handlande. .

Véren 1874 radde kaos vid White River-agenturen. Red Cloud 1&g i luven pa agent Saville.
Hovdingen riktade en stortskur av klagomal mot agentens skotsel av agenturen och pa kvaliteten pa
slaktdjur och den proviant oglalas fick ut. Oavsett om kritiken var befogad eller inte sa handlade det
ytterst om vem som var herre pa tdppan vid agenturen: Red Cloud eller Saville? Den lattstotta och
prestigekénsliga hovdingen fruktade att forlora sitt inflytande dver oglalafolket. Det gick s langt att
Saville begérde trupper till agenturen for att kunna kontrollera hovdingens anhéngare.

I mars samma ar anldnde 6verste John E Smith med 950 man kavalleri och infanteri frin
Fort Laramie. De slog upp sina bivacker vid sdvil Red Cloud- som den nirliggande Spotted Tail-
agenturen. Den nu 51-driga hovdingen Spotted Tail — som redan vid mitten av 1850-talet
imponerats av de vitas militdra styrka och pacificerats — var alltjamt brulésiouxernas starke man.
Overste Smith reste palissadldsa Fort Robinson endast tre kilometer nordviist om Red Cloud-
agenturen, nira sammanflodet White River—Soldier Creek. Fortet kom sedermera att spela en

odesdiger roll i Dull Knife-folkets liv.

Efter arets soldans 1874 samlades nordcheyennerna for att védlja medlemmar till stammens ledande
politiska &mbeten i de fyrtiofyras rdd. Det var inte lingre mojligt att utse ett for nord- och
sydcheyenner gemensamt rad. I stéllet fick stamhalvorna vilja ledare pd egen hand. Bland de
omvalda fanns Dull Knife. Det var tredje gangen han utsags till en av fyra Old Man Chiefs.
Kvarstod i rddet gjorde ocksa den halvblinde, 78-drige Box Elder. Andra suhtailedare som fick
fornyat fortroende var Black Wolf, American Horse och den frimste av dem alla, Sweet Medicine-
hovdingen Little Wolf. Vid sidan av Dull Knife och Little Wolf omvaldes Old Bear och Black
Mockasin till Old Man Chiefs.

Sedan valproceduren avslutats skingrades nordcheyennerna Gver prérien for att jaga i
familjegrupper och band. Sommaren blev lugnet fore stormen. En serie olyckor vintade. Néar
cheyennerna i september red ner till Red Cloud-agenturen for ett mote med en regeringskommission
sattes de aterigen under press. Kongressen, regeringen och Indianbyran (BIA) stod fast vid sina
deportationsplaner for nordcheyennernas vidkommande. Lika dvertygad var Little Wolf om att
aldrig sitta sin mockasin i sédern. Dodlaget bestod.

Under sommaren hade armén ocksé latit utrusta en 1 200 man stark expedition under

general George Armstrong Custers ledning for att utforska lakotaindianernas heliga berg, Black
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Hills-massivet. Officiellt utmalades expeditionen som en harmlds geografisk kartliggning av
regionen. I sjdlva verket var det guldet man var ute efter. Custer kunde ocksa bekréfta de guldrykten
som cirkulerat, och inom ett &r var bergen en myrstack av vita lycksokare. Att massinvandringen
kriankte det endast sex ar gamla fordraget med nordcheyenner och lakotas latsades man inte om.

Vintern 1874-75 blev strang. I januari och februari jagade sndstormarna varandra over
préarielandet. Runt tipieldarna rddde betryck och hunger. Jakten fick oftast stillas in dd man inte ens
sag handen framfor sig. De jdgare som dnda tog chansen dterkom ibland snéblinda och med
forfrysta lemmar, som hjélpligt kurerades av stammens ldkekunniga shamaner.

Merparten av radshovdingarna var instédllda pa att isolera sig frdn de vita. Mjligheten att
vinna dra och skalper pé krigsstigen lockade dock manga unga krigare att sla sig ihop med den
stridbara oglalaledaren Crazy Horse for att genomfora sporadiska attacker mot guldletarldgren 1
Black Hills. Men att jaga ut de vita ur bergen var domt att misslyckas. Armén gjorde samtidigt
halvhjértade forsok att stoppa den illegala invandringen. De cheyennespillror som visade sig

“fogliga” kunde pardkna forpldgnad vid agenturerna.

Sommaren 1875 holl banden av fritt strovande nordcheyenner och lakotas sin forsta gemensamma
soldans vid Lame Deer Creek i Powder River-landet. Hoten mot deras jaktmarker och traditionella
livsforing var sa patagliga att deras enda chans lag i att uppvisa en enad front mot de vita
invadorerna. Den klarast lysande stjdrnan for motstandet var Sitting Bull, en 44-arig
hunkpapahovding som under 1860-talet kompromisslost forsvarat de nordliga lakotastammarnas
buffelmarker. Fér ménga nordcheyenner var den intelligente och karismatiske hunkpapaledaren en
ny bekantskap som de bara kiande ryktesvégen. Little Wolfs och Dull Knifes anhidngare stod
ndrmare oglala- och minneconjoustammarna, men motet med Sitting Bull avsldjade snart varfor han
alltid virdesattes sa hogt av sitt eget folk och var sa fruktad av sina indianska som vita fiender.

Pé sensommaren kamperade ett enormt ldger nordcheyenner, oglalas, hunkpapas,
minneconjous och sans arcs vid Powder River. I september red ménga av dem ner till Red Cloud-
agenturen for ett mdte med regeringens sdndebud, den sé kallade Allisonkommissionen. Regeringen
forsokte nu att i ett slag kopa upp hela Black Hills-regionen, alternativt leasa brytningsrétten av ddla
metaller i bergen under en foljd av ar. Indianerna maste ha genomskadat bluffen. Forst hade
guldgrivarna myllrat in 6ver bergen, sedan forsokte regeringen i efterhand réttfardiga sitt brottsliga
agerande nér tumskruvarna vil var pa plats.

Niér Little Wolf, for nordcheyennernas rikning, tog till orda inféor kommissionens
ordforande senator William B Allison gick han (tillsvidare) pa Red Clouds moderata linje: Vi vill

bli forsorjda av regeringen i sju generationer. Vi 6nskar ocksa gevér och ammunition [for att kunna
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jagal.” Vapen var det sista regeringsdelegaterna tankte dela ut. Vid den sista stormiga
forhandlingsrundan, den 29 september, var varken Little Wolf eller Red Cloud nirvarande. I stéllet
blev det bruléhovdingen Spotted Tail som avvisade kommissionens sista bud — att kopa upp bergen
for 6 miljoner dollar eller brytningsrétten for 400 000 dollar per &r under en femtonérsperiod. De
vita delegaterna brdt upp i1 vredesmod efter sitt misslyckande. Unga och hetlevrade krigare fran
lakotastammarna i norr demonstrerade sitt missndje med de mjukryggade hovdingarnas
kompromissvilja. Krigarna cirklade runt platsen for férhandlingarna pé sina mustanger och
avlossade sina bdssor i farlig ndrhet av de vita sandebuden. Men ingen kom till skada.

Little Wolfs folk befann sig redan i Yellowstoneregionen for att jaga buffel och lagga upp
forrdd infor den annalkande vintern. Foga anade han vad 6det hade i1 beredskap.

Den 9 november 1875 lade indianinspektor EC Watkins fram en hemlig rapport. Han hade
sjalv inspekterat agenturerna i Dakota och Montana. Bland annat poéngterade han att de fritt
strovande stammarna ”ser med forakt pd véra soldater”. ”De pastér sig dga landet”, vilket forstés
var sant. Watkins dverdrev avsiktligt indianernas bevéapning: “Néstan varenda krigare bar
bakladdade bdssor, en revolver samt bage och pilar. De fientliga [indianerna] utgdr ett hot mot hela
reservatssystemet.” Vilket, fortsatte han, 1 sin tur lade hinder 1 vigen for en framgéngsrik
civilisering av urfolken och regeringens ambition att forvandla dem till lantbrukare. I ljuset av detta
lade han fram f6ljande oférsonliga rekommendation: ”Den enda rétta policyn, som jag ser det, ir att
vintertid skicka trupper mot [nordcheyennealliansen] — ju forr dess béttre — for att tvinga dem till
underkastelse.”

Vintern 1875-76 blev en av de ldngsta i mannaminne. Indianerna stannade vid sina
tipieldar och jagade bara nér stormvindarnas rytande bedarrat. Forst i maj gav snon och isarna vika i

North Dakota.
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”Jag ar rakt igenom indian!”

Den 1 februari 6verlimnades krigsforklaringen mot prarienomaderna fran inrikes- till
krigsministeriet. Armén planerade en kniptdngsoperation mot Little Wolfs och lakotahdvdingarnas
fristrévande anhéingare.

Forhoppningarna om en samordnad aktion stupade dock pd vidrets makter. Endast hdren
under den garvade brigadgeneralen George Crook trotsade vidergudarna. Trupperna utgick fran
Fort Fetterman vid North Platte River och arbetade sig l&ngsamt norrut. Vil vid Tongue River lit
Crook dverste Joseph J Reynolds med 370 man kavalleri kasta loss frdn huvudstyrkan och
vagnstaget for att folja ett allt bredare spér av travoissldpor som ledde dsterut, mot Powder River.
Vid nuvarande Moorehead, Montana, pé flodens viastsida upptickte styrkan ett nordcheyenneskt
tipildger. Det omfattade cirka 700 individer och 105 tilt, inrdknat en handfull som leddes av
oglalahovdingarna He Dog, Short Buffalo och Iron Hawk. Cheyennernas frimsta hovdingar i byn
var Little Wolf och Old Bear. Hur skulle de 200 krigarna std emot blarockarnas numerira 6vermakt?

Kit Fox-ledaren Little Bull hade i god tid varnat folket for att soldater var pa vig. Men
ndgra mindre buffelhjordars néirhet lockade indianerna att stanna och bortse frén riskerna. Dessutom
litade inte Elkhornséllskapets hovdingar, som Old Bear och Box Elder, pd de ofta egenmiktiga Kit
Fox-hovdingarna. De tio krigare som valts ut for att spana efter fienden upptackte aldrig
blérockarna i sndyran och morkret.

Nér morgonen den 17 mars randades var det en gammal cheyenne som forst ropade ut en
varning. Little Wolf var i en blink pa benen, rusade ut och organiserade kvickt en forsvarskedja mot
de anstormande kavalleristerna. Kvinnor och barn flydde undan kulorna till hdjderna véster om
tipibyn. Little Wolf ropade ut order till sina krigare och svepte upp flera smabarn i famnen for att
springande sétta dem i sékerhet. Sedan kastade han sig ater in 1 striden. Hovdingens rddighet
rdddade manga ménniskoliv. Chief Eagle f6ll dock dod frin sin springare nir en karbinkula
krossade hans ryggrad.

Solen var pa nedgéng nir vapnen tystnade. Overste Reynolds lit sina soldater ga runt och
satta fyr pé tdlten. Indianerna bevittnade férodelsen frin sikra positioner utmed hdjdkammar runt
byn. Men cheyennernas 700 mustanger var i de vitas hinder. Ett tiotal cheyennespejare foljde darfor
efter de bortdragande soldaterna for att aterta s manga djur som mgjligt. Bland spejarna fanns
Wooden Leg. Han berittade senare att de smog sig in 1 hdstgjorden nir soldaterna rastade. I skydd
av morkret lyckades de driva ivig dver 500 mustanger — vilket innebar ett kolossalt misslyckande

for overste Reynolds.
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Utan héstar hade indianerna varit strandsatta. Nu kunde hovdingarna Old Bear, Box Elder
och Black Eagle med sina familjer folja med He Dogs oglalas dsterut. Det blev dnda en héard pérs i
smiltande sn6 och pa leriga fardvégar. Efter fyra dagar stotte gruppen pa Crazy Horse, som
vilkomnade cheyennerna med en fest pa nyskjutna bufflar. Oglalakdmpen forstod att soldaternas
spejare ldtt kunde spara upp cheyennerna och nér som helst sla till igen. Déarfor red de redan nésta
dag gemensamt at nordost for att forena sig med Sitting Bulls folk, cirka 10 mil 6ster om Powder
River. Hunkpapahovdingen skickade genast ut en hérold 1 sin egen by for att fa fram filtar,

buffelhudsmantlar och télt som kunde ersitta det nordcheyennerna forlorat.

En forgrymmad general Crook ansag att 6verste Reynolds schabblat bort en given seger vid Powder
River och till pé kopet forlorat indianhéstarna, vilket bara kunde forlanga den kostsamma
kampanjen mot “de fientliga”. Den vinteroffensiv som en gang for alla skulle 16sa "nomadfragan” i
nordlandet 6vergick 1 stéllet till att bli en betydligt vanskligare sommardito. Forst nér vargriset
spirade i kvardrdjande och bortsméltande sn6 och indianernas mustanger atervunnit krafterna efter
vinterns svéltkost kunde arméledningens planer séttas 1 verket. Men da hade ocksa indianerna repat
nytt mod. Efter attacken i1 mars var nordcheyennernas stridsmoral starkare 4n nagonsin forr.

En revanschlysten general Crook satte den 29 maj ut nordvart fran Fort Fetterman med
over tusen soldater. Langs véigen anslot drygt 260 crow- och shoshone-allierade, som bara véntade
pa chansen att fa rycka skalper frin sina fienders huvuden och lagga beslag pa deras mustanger.

I den stora kroken vid sodra Rosebud River anf6lls Crook den 17 juni av en kombinerad
styrka nordcheyenner och lakotas anforda av bland andra Elkhornhévdingen Lame White Man och
Crazy Horse. I en het holmgéng som boljade fram och éter under sex timmars oavbruten strid sattes
general Crook ur spel. Soldaterna undgick bara ett kolossalt manfall tack vare crow- och
shoshonekrigarnas blixtrande motattacker. Generalen rdknade djupt skakad upp sina forluster: 9
doda och 23 sarade soldater. Dessutom hade en indianspejare stupat och 7 blesserats.

Nordcheyennerna hade anyo visat prov pa sin remarkabla skicklighet i strid och férméga
att mandvrera sina mustanger 1 kritiska situationer. Endast Black Sun f6ll 1 den valdsamma
uppgorelsen. Han fordes hem dédende och avled pafoljande natt. Cheyennekvinnan Buffalo Calf
Woman riskerade livet da hon till hist rdddade sin 27-ariga bror, Chief Comes in Sight, sedan hans
springare fitt ena benet avskjutet mitt framfor soldaternas knallpékar. Men i lakotabyarna radde
forstimning efter att minst 20 lakotakdmpar forts hem doda och skalperade

General Crook forsvann visterut, in 1 Big Horn-bergen for att fiska foreller och invénta
forstarkningar soderifrdn. Under tiden gick ridén upp for alla tiders mest omskrivna vasterndrama.

Den 24 juni 1876 befann sig nordcheyennernas cirka 300 krigare tillsammans med runt 1 500
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lakotakdmpar i ett myller av tipitélt pd Little Big Horn-flodens véstra strandbrink. Inrdknat deras
familjer rérde det sig om uppat 8 000 indianer. Men endast tva av nordcheyennernas fyra Old Man
Chiefs - Old Bear och Black Mockasin - befann sig 1 tiltcirkeln dér den 14g norr om
lakotastammarnas sex dito. Nordcheyennernas heliga buffelhuva fanns pa plats, 1 tryggt forvar hos
Coal Bear. Stone Foreheads dnka, som temporért vardade de fyra sakrala pilarna efter maken,
befann sig formodligen med stamreliken vid Red Cloud-agenturen i Nebraska.

Little Wolf var visserligen pa vig med sin familj och sju tipis fran Red Cloud-agenturen,
men han nadde fram till Little Big Horn-floden forst sedan stridsmullret tystnat. Dull Knife befann
sig alltjamt sdderut. Som Elkhornh6vding fick den fargstarke Lame White Man tillsvidare fora
Little Wolfs talan i radet vid Little Big Horn. Flertalet av nordcheyennernas radshévdingar fanns

dock pa plats.

Den 25 juni ledde tituldrgeneral George Armstrong Custer ett chansartat angrepp pa den kolossala
ansamlingen tipitélt vid Little Big Horn River. Drabbningen 6vergick snabbt till ett katastrofalt
fiasko for bldrockarna. Bortsett fran en radda taktiska misstag fran generalens sida var det
visentligen indianernas numerir, psykologiska beredskap, den bittre tillgdngen pa repeterbossor
och krigarnas masterliga formaga att iscensitta gerillakrigforing i bruten terrang som fdllde
utslaget. Nar hovdingarna blaste av striden 14g 263 nakna blérockar kvar i stridsdammet. Aldrig
tidigare hade prarieindianerna vunnit en storre seger 6ver den amerikanska krigsmakten - sé hér tio
ar efter Carringtonkommandots fullstindiga debacle.

Little Wolf red in i cheyennebyn sedan skottlossningen dott bort.* En grupp vredgade

* Indirekt kan Little Wolf ha bidragit till general Custers och 7:e kavalleriets underging. P4 morgonsidan den
25 juni sag generalen i sin kikare fran hojdklacken Crows Nest en klunga indianer (Little Wolfs folje) som red
mot Little Big Horn River och det enorma liger som doldes av dimsléjor. Tva av Little Wolfs krigare, Big Crow
och Black-White-Man, hade redan 24 juni upptickt soldaterna och informerat hévdingen om saken. Om
kavalleriets framryckning var pa vig att avsléjas fanns inte en sekund att forlora, hade Custer deklarerat. Utan
att inviinta truppforstirkningar - general Alfred Terrys och 6verste John Gibbons manskap — iscensatte han

omgiende pa egen hand den fatala ryttarattacken pa sioux- och cheyennebyarna i dalen.

siouxer konfronterade hovdingen. De beskyllde honom for att ha spionerat pa ldagret och fort
information vidare till blarockarna. Det var en absurd anklagelse. Hovdingen lyckades dock
forklara sitt agerande och undanrdja deras misstankar. Cheyennerna var minst lika upprorda Gver att
Little Wolf inte deltagit i drabbningen. Han dverdstes av ovett fran cheyenneshamanen Ice (White

Bull) som forlorat sonen Noisy Walking 1 striden. Nér unge Wooden Leg dristade sig att undra
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varfor Little Wolf anlént forsent svarade hovdingen: “Ingen del av mig &r vit. Jag dr rakt igenom
indian. Och jag &r villig att sldss med vem som helst som séger motsatsen.”

Det tystade kritiken. Hovdingen berittade att ndgra av hans unga krigare, Medicine Bull
och Red Cherries, pé vig till Little Big Horn funnit en brédbox som soldaterna tappat. Men precis
nir de undersdkte boxen ven kulorna dver deras huvuden. Upptéckta av general Custers
kavallerister flydde de genast fran platsen. Sedan f6ljde Little Wolfs familj, pa behdrigt avstand,
efter soldaterna mot Little Big Horn.

Nér cheyennespejare den 26 juni meddelade att fler blarockar var pa vdg mot slagfaltet
norrifrdn — Terrys och Gibbons forenade trupper - tvingades de dldre hovdingarna stoppa de unga
och stridslystna krigarna. Varfor spilla fler liv? Segern var tillrdckligt stor. Dessutom behovde man
spara ammunition och hitta vatten och beten for den enorma hésthjorden.

Nordcheyennerna foljde efter lakotastammarna nér de fortsatte soderut mot Big Horn-
bergen. Tvé dagar senare borjade stammarna skingras for att kunna jaga och for att forvilla
eventuella forfoljare. Two Moon, som kdmpat vil vid Little Big Horn, gick nerfér Tongue River och
over till Powder River. Andra fortsatte mot Black Hills. Merparten av cheyennerna slog dock lager
vid foten av Big Horn Mountains for att skaffa nya tipistdnger. Sedan satte de kurs pa Rosebud
River och héll en segerdans vid sammanflodet med Muddy Creek. De fortsatte dver till Powder
River. Hir valde lakotabanden att ga sin egen vig. De upplevde inte ldngre ndgot 6verhdngande hot
frdn soldaterna. Cheyenneledaren Ice valde att f6lja med Crazy Horse anhidngare.

Little Wolf och huvudmassan av nordcheyenner red édnda upp till Yellowstonefloden. Dar
upptéckte de att soldaterna gravt ner metallador fulla av majs, flésk, bonor och andra nyttigheter.
Fran hojderna ség de angbéatar pa floden och tjocka moln av rok stiga fran deras skorstenar. De fann
ett dldre lakotapar som avrittats med nackskott och skalperats. Hiar fanns ocksd mingder av gamla
spér av soldathéstar 1 alla riktningar.

Vid Yellowstone anslot plotsligt Dull Knife med familj till nordcheyennernas huvudlager.
Hovdingens band hade flytt Red Cloud-agenturen, invecklats i strid med trupper och splittrats. Dull
Knife kunde, trots riskerna, inte motsta det fria livets lockelser och chansen att aterigen fa delta 1

hostjakten pé buffel 1 hemlandets marker. Man slapp svéltransonerna vid agenturen.

Den 1 juli 1876 hade 6verste Wesley Merritt 6vertagit kommandot for 5:e kavalleriet fran
overstelojtnant Eugene Carr. Merritts mén, 346 soldater plus spejare — daribland 30-arige ”Buffalo
Bill” Cody, direkt fran teatertiljorna i 6stra USA — bivackerade den 16 juli vid Warbonnet Creek
(Hat Creek) i nordvéstra hornet av Nebraska. Rapporterna skvallrade om att ”’800” nordcheyenner

anforda av Dull Knife just Idmnat Red Cloud-agenturen, fyra mil it sydost, for att sld sig samman
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med “de fientliga” i Powder River-landet. I sjdlva verket var de ett hundratal. Nir det dagades den
17 juli upptéckte hovdingens unga spejare — bland dem Yellow Hand, Buffalo Roads och Beaver
Heart — Merritts proviantvagnar samtidigt som arméscouterna varseblev cheyennerna. Oversten holl
sina trupper dolda. I stéllet ryckte Cody &t sig initiativet. I spetsen for scouterna red han till strid
mot cheyennernas titman, den fjaderskrudade Yellow Hand. Under den skottvédxling som foljde
driptes cheyennen av Cody, som sedan plockade souvenirer fran krigarens stoft. Som den
storskrdvlare Buffalo Bill var skrev han senare till sin fru Lulu: ”Fastin jag dodat atskilliga indianer
har jag bara tagit en skalp [Yellow Hands] som jag kan kalla min egen ... ”

Efter att ytterligare tvd cheyenner fallit i Merritts bakhall fann hela gruppen for gott att
rymma faltet. En del atervénde till Red Cloud-agenturen vid White River, andra, som Dull Knifes

ndrmaste krets, lyckades smita runt verstens trupper och bege sig norrut.
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Doden i kanjongrytan

Hosten 1876 mobiliserade general George Crook nya styrkor. Han hade gjort en slét figur under
sommaren och behdvde reparera sitt kantstotta rykte.

Den hér gangen anfortroddes kommandot for kavalleriet den hardfore 6verste Ranald
Slidell Mackenzie (1840—-1889). President Grant holl Mackenzie for att vara “arméns mest lovande
unga officer”. Krigskorrespondenten for Chicago Times John Finerty beskrev dversten sd hir: “Han
var lang, vilbyggd, med ett Oppet ansikte [och bar slokmustasch]. Ett par av hans fingrar pa hoger
hand var bortskjutna efter en traffning i Virginia [under inbdrdeskriget 1864]. Indianerna kallade
honom darfor Bad Hand [eller ”Three Fingers”].”

Bad Hand var illa omtyckt av sina soldater for kadaverdisciplin och héftigt temperament.
Han gick ut West Points officersakademi 1862. Efter en spikrak karridr i inbordeskriget nddde han
honnorstiteln generalmajor. 1871 utndmndes han till dverste for 4:e kavalleriet i Texas. I den
befattningen bidrog han verksamt till att bryta ner de sydliga indianstammarnas motstand under det
sa kallade Red River-kriget. Med denna tunga merit 1 bagaget fick han nu leda Crooks operationer

mot lakotas och nordcheyenner. *

* I september 1876 overtalades agenturhovdingar pa siouxreservatet i South Dakota att skriva pa ett avtal som
overlit dganderitten till Black Hills och jaktmarkerna utanfor reservatet pa den amerikanska staten. Det var ett
kriminellt, konfiskatoriskt forfarande fran USA:s sida, som brot mot statuterna i Laramietraktaten av 1868.
Tillgreppet har heller aldrig accepterats av lakotafolket. I den uppjagade stimning som radde i nordlandet
iscensatte 6verste Mackenzie den 23 oktober 1876 en razzia vid Red Cloud-agenturen och beslagtog samtliga
vapen och histar som tillhérde Red Clouds och Red Leafs oglalaband. Tillslaget inbringade 705 mustanger men

endast ett femtiotal bossor.

Pa forhosten 1876 hade Little Wolfs och Dull Knifes anhidngare dragit vésterut 6ver Big Horn
Mountains till shoshonernas land. Antagligen var det bristen pa bytesdjur i Powder River-regionen
som fick dem att ta detta riskabla och ovanliga steg. De fann ocksa rikligt med buffel och
gaffelantiloper i bergens véstra floddalar och levde gott en tid.

I november dverrumplade nordcheyennerna ett mindre shoshoneldger. Det utvecklades
till en het nérstrid. Tre cheyenner undkom med brutna ben och Twins tréffades av en kula 1 brostet.
De sex fallna shoshonekrigarna skalperades. Dagen dérpa tog sig Little Wolfs och Dull Knifes folk
tillbaka 6ver Big Horn-bergen. I det litta snétécke som fallit firade man segern dver shoshonerna

den 20 november. Nér allas blickar var riktade mot kvinnorna som dansade runt med fiendens
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skalper pd langa kippar passade ett géing crowindianer pa att ldgga beslag pa en del av
nordcheyennernas mustanger. Trots att en av Little Wolfs egna histar stulits 14t han crowerna
komma undan. Péf6ljande dag vandrade folket ivig mot Powder River for att jaga antilop och hjort.

Natten till den 22 november red upphetsade unga krigare in och berittade att de stott pa
méngder av spdr av soldathéstar sdderut. Det skramde upp rddshdvdingarna, som beslét att skicka ut
fyra spejare. De instruerades att forsoka ta reda péa blrockarnas fardriktning. I bitter kold &terfann
spejarna sparet och foljde det langs Powder River sdderut. Nir det dagades sag cheyennerna, dolda
bakom en hojdkam, rokpelare stiga mot skyn och silhuetterna av armétilt. Nir de smog ndrmare
upptickte de soldater och indianscouter som drev in histar i blarockarnas stora tiltlager. Crow
Neklace, en av spejarna, var sugen pa att gora en rad mot histhjorden, men cheyennen Hail
stoppade honom.

De fyra vid kullen fortsatte sin véntan utan att roja sin niarvaro. Nar skymningen foll pa
enades de dnda om att forsoka driva bort ndgra av indianhistarna. Young Two Moon och Crow
Neklace smog till fots fram till lagret och skar av repen till sex ponnyer som tillhorde soldaternas
forbundna — de av cheyennerna si hatade pawneerna.

Medan detta pagick flyttade Little Wolf och Dull Knife sin by till Red Fork Canyon i Big
Horn-bergens inre. Kanjonen 1&g vil dold och hade formen av en gryta. I norr och séder omgavs
den av spetsiga och hoga bergsbranter. De smala passagerna in och ut ur kanjonen 1ag i dstra
respektive véstra dnden. Pa dalgolvet slog cheyennerna upp sin tipiby péa den sddra sidan av den
isbelagda Red Fork-floden, ett grenfléde av Powder River. Flodfaran genomkorsade kanjonens mitt
frén Oster till vister.

Dit anlinde de fyra forsenade spejarna. De avlade rapport till raidshovdingarna. Spejarna
hade inte kunnat avgdra vart blarockarna var pa vag. Det rddde delade meningar om vad man skulle
ta sig till. Man visste bara att soldaterna inte var langt borta. Den nyligen anlédnde Black Hairy Dog
—ny pilforvaltare efter avlidne fadern Stone Forehead — ansag att man borde bryta ldger direkt och
forena sig med Crazy Horse oglalas. Men den sjdlvradige Kit Fox-ledaren Last Bull sa blankt ne;j.
Vi stannar och slass!” Han gav sina krigare order att spérra vigen for de som forsokte avvika.
Egendomligt nog fogade sig Little Wolf och 6vriga radshdvdingar 1 Last Bulls kategoriska dekret.

Samma morgon hade den 80-drige, néstan blinde Box Elder “offrat pipan” och skickat
boner till skyddsandarna. I en syn upplevde han hur soldater och indianspejare kom Gsterifran for
att doda hans folk. Han lét sin son Medicine Top séga till ldgerutroparen att rida runt och varna
cheyennefamiljerna for en forestdende attack. Box Elder blev ofta sannspadd, vilket givetvis spaddde
pa den dngslan som grep cheyennefamiljerna. En del borjade packa sina tillhorigheter for att

gdmma sig i bergen viasterut. Men Last Bull var obeveklig. Han 14t meddela att de som drog ivig
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omgaende skulle straffas. Hovdingen red sjilv runt med Wrapped Hair och 6vervakade att ingen
smet undan. Sedan forklarade Last Bull att man kommande natt skulle arrangera en segerdans for
att fira det trettiotal skalper hans krigare nyligen tagit bland shoshonerna.

Under eftermiddagen samlade kvinnor och barn in grenar och tridstammar till den
imponerande brasa som skulle lysa upp segerdansen. Radshovdingarna forsokte forgives fa Last

',,

Bull att ta reson: ”Nej, vi ska dansa hidr hela natten!” envisades Kit Fox-hdvdingen. Hela byn skulle
da vara pa benen om blérockarna anfoll, forklarade han.

Tidpunkten var illa vald och hovdingarna fruktade det vérsta. Samtidigt kunde de inte
neka Kit Fox-sidllskapet rétten att fira segern 6ver fienderna. Men det satte hela folkets sdkerhet pa
spel. I kvillsdunklet kastade 1agorna spoklika skuggor dver det tunna sndlagret och dansarnas
bemaélade anleten. Kit Fox-krigarna virvlade runt stockelden och riste skalper dver sina huvuden.
Pantomimiskt dtergav de episoder fran striden med shoshonerna och sjong modstdrkande snger.
Ljuden ekade mellan klippvédggarna. Allt flera av dskddarna — kvinnor sdvil som mén — fostes in 1
dansens virvlar.

Dé och da red Kit Fox-spejare upp pé kanjonens omgivande hojder for att spana efter
soldaterna, men aterkom utan att ha sett nagot. Dansen pédgick nistan till gryningen. D& troppade de

sista cheyennerna av till sina tilt. Utmattade foll de i en orolig slummer. Atskilliga krigare gjorde

som hovdingen Brave Wolf och behdll kldder och mockasiner pa.

Det armélédger de fyra cheyennespejarna nigra dagar tidigare stott pa vid Powder River tillhorde
brigadgeneral George Crook och overste Ranald Mackenzie. De hade ldmnat Fort Fetterman den 14
november. Den totalt 2 200 man starka kolonnen var flera kilometer 14ng. I titen for 11 kompanier
kavalleri red 6verste Mackenzie, sedan foljde 15 kompanier infanteri, 4 kompanier artilleri och hela
400 hundra indianscouter av sinsemellan fientliga stammar: shoshoner, pawneer, bannacks, siouxer,
arapahoer och ett mindre antal cheyenner. Hirens storlek dvertréffade det mesta som armén skickat
ut mot prérieindianerna. Trupperna atfoljdes av 168 vagnar, 7 ambulanser och de 400 mulor som
forslade proviant, ho och reservammunition. For att frakta den nddvéndiga lasten anlitades cirka
300 kuskar och mulskdtare. Inget fick ga fel den hér gdngen. General Crook dromde om en
spektakulér viktoria 6ver indianerna, oavsett om den drabbade lakotas eller nordcheyenner.

Endast en ackrediterad reporter, Jerry Roche frdn New York Herald, medfoljde expeditionen. Crook
tillhorde aldrig vésterns PR-sinnade officerare (tituldrgeneral GA Custers raka motsats!), och vis av
tidigare bakslag i félt forsokte han halla tidningsmurvlarna borta och minimera risken att dra pa sig

ytterligare negativ publicitet om allt anda gick 1 stopet. *
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* General Crook kunde inda inte forhindra att osignerade notiser om kampanjen senare dok upp i landets

ledande tidningar - New York Times och New York Tribune.

Sedan expeditionen tagit sig dver North Platte Rivers forrddiska isar satte de kraftigt
papélsade blarockarna kurs norrut i minusgrader och sndyra. Den fOrsta anhalten var det utrymda
och forfallna Fort Reno vid Powder River.

Sex dagar senare, den 20 november, red en grupp sioux- och arapahoscouter in med den
unga cheyennen Many Beaver Dams som de infingat. De nyheter han motvilligt yppade var som
ljuv musik i1 general Crooks oron: Ett storre oglalaldger under Crazy Horse péstods ligga vid den
stora Rosebudkroken, ungefér pa den plats dar Crook forliden sommar tvingats till en snoplig
retrétt. For att angripa den gickande oglalaledaren hdjde man den 20 november marschtempot. Vid
Crazy Woman Fork, ett biflode till Powder River, etablerade generalen sitt basldger. Vagnarna
parkerades och trupper avdelades for deras sidkerhet. Resten av styrkan med multrossen fortsatte
sokandet efter Crazy Horse.

Nista morgon dok cheyennen Sitting Bear upp i Crooks bivack. Det fredsuppdrag han
skickats ut pd av overste ] W Mason vid Red Cloud-agenturen, for att undvika blodspill bland
cheyennerna, viftades snabbt bort nir han lockats att avsldja att en stor cheyenneby formodligen lag
dold i en kanjon i Big Horn-bergen. Det fanns ingen tid att forlora. Overste Ranald Mackenzie
beordrades genast att sadla upp tio kompanier kavalleri, ta med sig indianscouterna och leta upp och
attackera byn. Med det resterande kavallerikompaniet, artilleriet, infanteriet, vagnarna samt
merparten av multrdngen skulle Crook folja Mackenzie i sparen sa fort det gick.

De drygt 700 soldater 6verste Mackenzie hade med sig pldgades svért av snobldstens fulla
kraft. De red s& snabbt de formadde cirka 20 km uppstroms Crazy Woman Creek och slog lager i en
skyddande ravin. Crooks adjutant, 16jtnant John Bourke skrev senare: Nattkolden tilltog, stjdrnorna
glimmade obarmhirtigt frin det inre av den bla himmelskupan ... vi kinde att vi med all sdkerhet
skulle invecklas i nigot slags strid inom ett dygn, vilket fick blodet att svalla ...” Overste Mackenzie
skickade nu ut en fortrupp for att spara upp cheyenneligret. Dagen dirpa, den 24 november, gick
farden vidare langs branta bergsraviner och isiga stupkanter. De tunga soldathédstarna hade svart att
behélla hovfastet.

Pa egen hand skulle soldaterna knappast ha upptéckt nordcheyennerna i kanjongrytan. Men
saken forenklades 1 hog grad av indianscouterna. P16tsligt stormade en grupp arapahoallierade in
och meddelade Mackenzie med upphetsade men viskande roster att de nu visste att Little Wolfs och
Dull Knifes cheyenneby (173 tipis med cirka 350 krigare) 1ag 1 Red Forks kanjon. Och det var inte
langt dit.
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Overste Mackenzie beordrade halt for att invinta nattens mansken. Nir ménljuset foll dver
de vitkladda bergen fortsatte man i sakta mak 6ver den brutna terrdngen for att sla till i gryningen.
Oversten gissade att cheyennerna inte hade upptickt soldaterna, dirfor gav han order om en s
ljudlds framritt som mojligt. Reportern Roche skrev: Vi fortsatte marschen under natten, dver
skarpa klippor, genom djupa raviner [och] dver strida, gyttjiga bergsforsar ... men himlen var
molnfri och ménen lyste upp de tranga och svarforcerade passagerna ... kavalleristerna tvingades

stiga ur sadeln och leda sina histar pa rad minst ett tjugotal ganger ...”

Till en bdrjan svagt men sedan allt starkare naddes soldaternas och indianscouternas ron av ljuden
fran kanjongrytan. Bourke skrev: ” ... vi var nu inom skotthall fran bytet, men han var inte sovande,
som vi hoppats, utan klarvaken och igang med en [skalp-]dans ... vi lade 6ronen mot marken och
kunde tydligt hora trummornas dén ... Dansen var nu ndstan 6ver och gryningen pd vig.” Reportern
Roche: ”Jag kunde tydligt uppfatta de fientligas trummor och segersinger ... Den enda musik vi
horde pa var sida var en pawneescouts ihallande och entoniga ljud fran en pipa, vilket Gverrostade
alla andra ... Det pdminde om en illtjutande angvissla.”

Sa foljde det avgorande 6gonblicket. Bourke: I den gra dagningen denna kyliga
novembermorgon stortade Mackenzie med kavalleriet och indianscouterna som en tornado dver den
chockade cheyennebyn.” Indianerna togs verkligen pa singen. Det fital cheyenner som inte hunnit
tillbaka till sina télt efter dansen stirrade forvirrat mot strémmen av fiender som véllde in genom
den Ostra klippassagen. Hédsthovarnas dan och skotten frn angriparna ekade mellan klippvédggarna.
Soldaterna och indianscouterna red kvickt upp pa flankerna och i centern lings Red Fork. Den stora
shoshonekontingenten intog hdjderna pa den sddra flanken for att skjuta rakt ner i byn. Pawneerna
med broderna Frank och Luther North 1 titen f6ljde en kavalleriavdelning 6ver Red Fork, rakt mot
lagret. Skrackslagna cheyenner stortade huller om buller ut ur téltdppningarna. De bar knappt klader
pa kroppen. Skrikande kvinnor och barn rusade &t alla hall for att undkomma de kulor som
genomborrade tilten. Bourke: “Ett flertal av deras krigare skots tidigt till dods eller sdrades under
sina forsok att ridda den ovérderliga hédsthjorden.”

Vid ett buskage i ndrheten av de fraimsta hyddorna svingde Luther North runt i sadeln
och skot pa mafa ihjél en vapenforsedd (?) pojke. Det var Dull Knifes son - Young Bird. Utmed
norrsidan av floden spraingde Mackenzie fram med merparten av kavalleriet for att skdra av
flyktvdgen visterut.

Cheyennehovdingarna forde skyndsamt undan de véarnlosa 6ver Red Forks is och upp
bland de skyddande héjderna i nordvist. Little Wolf tog flera barn i famnen och sprang ivig med

dem till kvinnorna som hukade bakom stenbumlingar och klippblock. Han dtervinde sedan till de
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klungor av krigare som pa skilda stridsavsnitt bjod moteld framfor soldater och indianscouter. Nar
hovdingen hukande sprang runt mellan krigarna for att organisera nagot som liknade en
forsvarslinje sarades han litt av flera kulor. Men han vigrade att dra sig ur striden.

Skottsalvor och skréin fran indianscouterna ekade mellan bergviggarna. Allt blev till en
ooverblickbar hixkittel. Narstrider utkdmpades pé skilda hall. Kavalleriet ryckte fram och &ter mot
forskansade grupper av cheyennekrigare.

En anonym kélla skrev senare 1 New York Times: ”Dér forekom atskilliga nérstrider av
man-mot-man-karaktér. Vid ett tillfdlle involverades tva soldater i handgeméng med ett par
indianer. De kom sé néra varandra att de kunde hugga tag i varandras bdsspipor. Efter nigra
Ogonblick ... dodades [korpral Patrick F Ryan], men hans baneman skots ihjél av andra soldater.”
Sergeant James S McClellan berittade: ”En indian dok fram ur en skreva pa min hogra sida. Han
avlossade ett skott mot mig. Jag insag att kulan missat och skot fran hoften [med revolvern] och ség
honom falla. For att inte chansa gled jag av hdsten, sprang fram och satte en eller ett par kulor till i
honom. Jag tog hans gevér och bilte. Da vapnet och béltet bar inskriptionen ’Little Wolf” antog vi
ett tag att jag dodat [hovdingen] Little Wolf. Men nir cheyennerna [senare] kapitulerade vid Camp
Robinson varen dérpa sa framkom det att Bull Head, en halvbror till Little Wolf, i férvirringen fatt
tag pa den senares bdssa och patronbélte.”

Nordcheyennerna stred sa gott som samtliga till fots eftersom indianscouterna forsdkrat sig
om minst 600 av deras 700 mustanger. Nér cheyennerna gjorde fornyade och desperata ansatser att
aterta hastarna kastade 6verste Mackenzie fram 16jtnant John A McKinneys M-kompani av 4:e
kavalleriet. Lojtnanten satte sporrarna i sidorna pa sin springare, holl karbinen 1 hogerhanden,
tyglarna i den vénstra, nér han i full karriér ledde sina ryttare mot en grupp krigare. Forsent
upptéickte han den djupa och torra ravinsdnka som 16pte norrut fran floden. Den skar av hans
anfallsriktning. Frén ravinkanten dok en klunga cheyenner upp och 6ppnade hiftig eld mot
McKinneys framstormande mén. Yellow Eagles forsta skott fick 16jtnanten att falla framat i sadeln;
de foljande fem skickade honom ddende till marken. Sex av hans mén och ett flertal soldathdstar
sarades.

Yellow Eagle lyckades ta en forsta coup pa officeren och samtidigt hans karbin. Bull
Hump, en av Dull Knifes dldre soner, ryckte at sig 16jtnantens ammunitionsviska. Krigarna
kryssade springande i skydd utan att traffas av ettriga kulsvarmar.

Strax efter McKinneys fall skickade Mackenzie fram kapten John Hamiltons och major
GA Gordons kavallerienheter. Man lyckades med en kringgdende rorelse rensa den ldngsmala
ravinen. Hér stupade nio cheyenner, bland dem Four Spirits och Burns Red. Walking Whirlwind

miste livet ndr han slogs vid sin svérfars, Little Wolfs, sida. Vid det hér laget bar Sweet Medicine-
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hovdingen sex skottsdr. Forunderligt nog hade de inte forsatt honom ur stridbart skick.
Morgondimman som statt tit dver dalsdnkan hade léttat. Det gjorde det svarare for
eftersldntrande kvinnor, barn och aldringar att soka skydd bland klippskrevorna. De var tvungna att
springa over dppen terrdng. Krigarna gjorde vad de kunde for att tiacka flykten.
Tursamt nog lyckades cheyennerna radda undan stamrelikerna — buffelhuvan och de fyra
pilarna — ur striden. Det pastods senare att flera av de cheyennescouter som gatt fiendens drenden

mot sina egna stamfriander straffats med en fortida dod till foljd av talismanernas starka magi.*

* Black Hairy Dog tog med sig de sakrala pilarna till sydcheyennerna i Indianterritoriet en tid efter Red Fork-

dramat.

Tack vare Little Wolfs briljanta taktiska formaga kunde cheyennerna uppfora ointagliga
forsvarsbarrikader utmed bergssidorna i vést och nordvést. Bourke skriver: ”Kanjongrytan ekade av
bosseld och skrik fran forbittrade vildar ... ett antal cheyenner red ut under shoshonernas
eldgivning och kastade forbannelser och provokationer mot dem, for att sedan rida tillbaka till sina
egna linjer.”

Vid tvatiden pa dagen var byn i 6verste Mackenzies vald. Cheyennerna var antingen
utdrivna eller dédade. Oversten beslét i det liget att skicka en kurir till general Crook. Det gillde att
fa fram infanteriets kraftfulla distansgevir for den héndelse cheyennerna stannade kvar i sina
klippvéarn. Major Frank North gick med pawneespejarna fran télt till tdlt och ldnsade hyddorna pa
foremal och vérdesaker. Utlamnade till vadrets makter kunde de utblottade cheyennerna bara ése
McKenzies forstorelseverk fran hojderna. Nér plundringen var dver satte soldaterna eld pa samtliga
tipitdlt med allt de inneholl av vapen, krutkaggar, buffelmantlar, torkat kott i mingd, filtar, klader,
mockasiner, leggings, redskap, kittlar, rep, rituella foremal och fjaderskrudar. Det for Mackenzie
och Crook viktigaste resultatet av uppgorelsen var att cheyennerna forlorat s gott som alla sina
histar.

Medan kvinnor, barn och gamla sokte sig indt bergen fortsatte den sporadiska
skottvéixlingen framat kvillen. Cheyennerna hade tillfogats sina storsta forluster ndgonsin i en
enskild uppgorelse med de vita. Cirka 30-40 krigare lag utstrickta pd marken. Av dessa skalperades
16 stycken av pawnee- och shoshonescouter. Antalet sdrade var minst lika mdnga som de déda - om
inte flera. Overste Mackenzie kom undan med é&tta fallna soldater och 26 blesserade.

Trots den blodstorm som 16jtnant Bourke onekligen bidragit till skrev han dndé
beundrande om sina fiender: ”Alla priariestammar sag upp till cheyennerna och respekterade deras

djarvhet och tapperhet. Som vildsinta och formidabla krigare saknade de motstycke.” Fransett
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manfallet levde nordcheyennerna verkligen upp till sitt rykte.

Overste Mackenzie satt med alla trumf p4 hand nir cheyennebyn attackerades. Men han
1dt den sittande fageln flyga — om én skadeskjuten kroppsligt som mentalt. I krigsdepartementets
och arméledningens 6gon hade general Crook rehabiliterat sitt skamfilade rykte och Mackenzie som
forvantat visat upp stalndven. General Philip Sheridan telegraferade Crook: ”Det inger mig
obeskrivlig glddje att formedla foljande rader fran arméchefen [William T Sherman] samtidigt som
jag tar tillféllet 1 akt att framfora mina egna lyckonskningar.” Sherman 14t via Sheridan meddela
foljande: ”Var sa hygglig och framfor mina gratulationer till [general] Crook och [6verste]
Mackenzie, och forvissa dem om att vi storligen uppskattar vara tappra officerares och soldaters

plikttrohet dar de nu kdimpar mot vildarna i kontinentens mest ogastvénliga trakter.”

Natten till den 26 november {61l temperaturen till 30 minusgrader. Cheyennerna drog vidare inat
bergen. Under morgontimmarna begravdes landskapet i ett tjockt sndticke och orkanbyar svepte
over bergen i tvd dagar. En och annan &ldring strok med. Forfrysningar férekom. Elva spadbarn
dukade under fastdn man slaktat ndgra av sina dyrbara héstar for att virma barnen 1 djurkropparnas
inre. Kottet fran héstarna ats vid vindpinade eldar.

Men nu vinde turen. Young Two Moon, Turtle Road och Yellow Eagle hade ridit 1
forvdg och lyckats skrimma ivdg fem pawneescouter och aterta ett attiotal cheyennehéstar. Det
ingav nytt hopp, &ven om cheyennerna for stunden berdvats nastan allt som nomadlivet kriavde.
Med bristfillig vapenarsenal och ynkligt lite ammunition hoppades de undga upptéickt. En ny
holmgang med spejaruppbad eller bldrockar kunde sluta i fullstindig katastrof.

De tog sig oforméirkt ner till Lodge Pole Creek (dagens Clear Creek), passerade Lake De
Smet och gick over till Tongue River. Krigarna féallde ett par isolerade buftlar. Kottet fran djuren
stillade hungern for 6gonblicket, men inte mycket mer. Slutligen nadde det sorgliga foljet
oglalahdvdingen Crazy Horse by vid Beaver Creek. Dér togs de emot av cheyenneshamanen Ice.
Aterseendets glidje dimpades av det Little Wolfs folje sig och fick hora av oglalaledaren. Hans
folk var slitet, plagat av oro Over att oupphorligt ha armén i1 hasorna. Visserligen holl de sig undan,
men de fick aldrig tid att organisera en framgéngsrik jakt. Inte heller hann kvinnorna bereda skinn
till kldder, mockasiner och nya tipitilt. Trots det gjorde Crazy Horse vad han kunde for att lindra
nordcheyennernas néd. Anda pastod en del cheyenner i efterhand att hdvdingen inte alls visat den
generositet han kunnat.

Efter ett par dagars vila f6ljde Little Wolfs och Dull Knifes anhdngare med Crazy Horse

oglalas norrut langs floden.
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Arméns infdngande och pacificering av de sista fria nordcheyenne- och lakotaindianerna
utvecklades till en prestigekamp mellan general Crook och 6verste Nelson Miles. Medan Crook
opererade fran sin temporéra bas vid Fort Robinson 1 Nebraska utgick Miles 5:e infanteri frén
nyanlagda Fort Keogh vid Tongue Rivers utlopp i Yellowstonefloden. Oavsett viderlek nosade
Miles runt efter indianerna savil i flodlandet soder om Yellowstonefloden som upp mot
Kanadagrinsen. Det var en utndtningstaktik som indianerna stod maktlosa infor.

Crook forsokte samtidigt locka indianerna 1 fdllan genom att skicka ut vita och indianska
spejare som nu arbetade for armén men som hade védnner och sldktingar bland “’de fientliga”. Med
fagra l6ften, favorer och mutor hoppades han att de skulle stricka vapen vid Fort Robinson och
anpassa sig till reservatsrutinen. Genom att nastan omarkligt sd split och avund mellan stambanden
pa och utanfor reservat och agenturer och utnyttja indianernas akilleshdl — omtanken om familjerna
—malde generalen sonder moralen och sammanhéllningen mellan stamfraktionerna. Men vissa

hovdingar och stammar var svarare dn andra att kuva.

Medan Little Wolfs cheyenner alltjimt foljde Crazy Horse beslot man att gemensamt 6vervintra vid
Little Big Horn River. Den vite scouten John ”Big Leggings” Bruguier och cheyennekvinnan Wool
Woman, som infangats av dverste Miles indianspejare, skickades ivédg till Little Wolfs lager med
packmulor lastade med presenter. Dir fanns rikliga méngder socker, kaffe, flask, torkad frukt, bonor
och tobak. Kanske kunde det locka cheyennerna till att stricka vapen. Underforstatt vintade fler
gavor av samma slag for de indianer som var samarbetsvilliga.

Nordcheyennerna tog emot dverstens sandebud 1 Coal Bears sakrala esevonetipi. Det
framkom att Miles lovat att frige de kvinnliga cheyennefangar han tagit och forse alla som gav upp
med mat och kldder. Kit Fox-hovdingen Two Moon framstod som den ivrigaste
kapitulationsforesprakaren. Little Wolf och Dull Knife kunde — efter tva dagars intensiva
diskussioner — ténka sig att ldgga ned vapnen inte vid Fort Keogh men vél vid Red Cloud-
agenturen. De nira kontakterna med oglalastammen talade for en sddan 16sning. Two Moon
lyckades dnda formé sina medhovdingar 1 Kit Fox-séllskapet — som Ice, Iron Shirt, Crazy Head och
Black Bear — att i stillet 6verldmna sig till Gverste Miles.

Inte utan en viss dngslan red Kit Fox-ledarna in bland de armétilt och fatal blockhus som
dnnu utgjorde det provisoriska Fort Keogh. Overste Miles tog flinande emot dem och skakade hand
med hovdingarna. Dirpd yttrade han méstrande: ”Jag vill att ni [alla] kommer hit och kapitulerar till
mig, och att ni verldmnar era vapen och héstar. Om ni gor som jag séger sa ska jag bli en god far
for er, om ni végrar kan jag stélla till obehag for er.”

Miles forsag de 300 cheyennerna med armétilt och enrollerade Ice som indianscout. Han
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fick ut en uniform och sedvanlig, manatlig soldatlon. Inom ett par dagar hade dversten dvertalat ett
trettiotal cheyenner att lata virva sig som spejare och spérare for armén. De forvintades nu lyda den
vita scoutchefens order till punkt och pricka, oavsett om det géllde att jaga spillror av den egna

nordcheyennestammen eller inte. Det var tuffa villkor.
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Kapitulation och forvisning

Little Wolf och Dull Knife slog f6lje med Crazy Horse till Powder River. Dér skildes deras vigar
for alltid. Medan cheyennerna dnnu kamperade vid floden anlénde sju nordcheyenner utséinda av
general Crook fran Red Cloud-agenturen vid White River. Det behovdes inte ldngre nagra lockbeten
for att Overtala hovdingarna. De var slutkdrda och familjernas magar kved.

Lojtnant John Bourke, som bevittnade Little Wolf-bandets intdg vid agenturen i slutet av
februari 1877, fdngade deras tillstdnd med ett ord: miserabelt”. Utan vidare ceremonier
overldmnade de sina mustanger och eldvapen till 6verste Ranald Mackenzie. I borjan av april
raknade nordcheyennerna vid agenturen 386 personer.

Forst under senare delen av april anslét Dull Knifes anhéngare. En artikel 1 The Army and
Navy Journal den 28 april beskrev scenen: Attio hyddor cheyenner under ledning av Dull Knife
och Standing Elk kapitulerade vid Camp [Fort] Robinson den 21 april. Byn innehéll cirka 550
personer, av vilka 85 stycken utgjordes av vapenfora min. De gav upp 600 mustanger, 60 bossor
och runt 30 revolvrar. [Cheyennerna] ar fullstandigt utblottade sedan de forlorat allt nér deras by
forstordes 1 november. De har inga [ordentliga] tipis, istdllet enkla skydd av kanvas och gamla
hudar, ett fatal filtar och buffelmantlar men inget husgerad. Atskilliga plagas av frostbitna lemmar.
Det vicker forvaning att de har lyckats halla ut s& hér lange ...”

Strax efter Little Wolf och Dull Knifes aterforening inbjods de till lunch av adjutanten,
16jtnant John Bourke. Nu fick han chansen att stifta bekantskap med den namnkunnige Little Wolf,
som han kallade “’en av de tappraste bland tappra”. Dull Knife medforde tre av sina dottrar. Bourke
skrev: ”De sdg ganska bra ut ... en var nio eller tio ar, en annan tolv och den dldsta &nnu inte tjugo
—en ung dnka ... som endast bar kjol till knéna, for att 1ta vérlden se att hon 1 sorgen efter sin
make skurit sina ben i enlighet med cheyennernas stringaste sedvénjor. Hade hon forlorat ett barn
sa skulle hon ha huggit av en led pa vinstra handens lillfinger.”

Lojtnant "White Hat” Clark lyckades med konststycket att varva sévil Little Wolf,
American Horse, Wild Hog och Big Wolf till sitt scoutdetachement. Dér fanns redan en stor grupp
lakota- och arapahoscouter. Nordcheyennerna hade knappt hunnit inrétta sig vid agenturen forrdn
general Crook kallade dem till en 6verldggning. Han forklarade for Little Wolf och Dull Knife att
de antingen kunde vilja att omedelbart forbereda flytten till sydcheyennernas reservat 1
Indianterritoriet eller stanna ett ar vid agenturen i avvaktan pa ett definitivt besked.

Regeringens ultimatum kom dock snabbare dn véntat: diskussionerna var dver, det var

sodern (Oklahoma) som géllde. For att cheyennerna inte skulle gripas av panik och i sista stund
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kullkasta regeringens plan for deras framtid forde Crook och McKenzie ett slags terapeutiska samtal
med cheyenneledarna for att overtyga dem om fordelarna med flytten s6derut. Hovdingen Wild Hog
hidvdade senare att de bagge officerarna lovat nordcheyennerna att de kunde dtervianda till
lakotareservatet om de inte fann sig tillrdtta 1 sodern.

Little Wolf och Dull Knife ség bara nackdelar med flytten och 6nskade inget hellre 4dn att
fi ett reservat i sina strovmarker uppe vid Yellowstonefloden. Endast en handfull hdvdingar slot upp
bakom regeringen. Den frdn nordcheyennerna bannlyste Broken Dish tillhdrde inte ovéntat den
positiva skaran. Under de nirmaste veckorna holl cheyenneledarna radslag var och varannan dag
for att dryfta problemet. General Crook sag till att gdvor delades ut till medgorliga hvdingar.

Inte utan onda aningar inordnade sig Little Wolf 1 ledet ndr 6desdagen for forvisningen
soderut infoll den 28 maj 1877. De eskorterades av 16jtnant Henry W Lawtons 4:e kavalleri. Dar
fanns dven William Rowland, en vit tolk som var ingift i nordcheyennestammen. Hovdingar och
krigare grinslade sina tillfingatagna mustanger medan sjuka, gamla, kvinnor och barn fick kléttra
upp 1 armévagnar. For den 72 dagar 1dnga farden till Darlingtonagenturen pa sydcheyennereservatet
fordes dven en hjord klovdjur med for att I6sa matfragan. Totalt forvisades 933 nordcheyenner —
235 maén, 312 kvinnor och 386 barn. De slets upp med rétterna och ldmnade nordlandet de dlskade
for att mota det okdnda.

Férden soderut blev hiandelselds. Indianerna sov i armétélt. Lojtnant Lawton 1t en grupp
cheyenner fa ut ett trettiotal gevér for att jaga de enstaka bufflar som uppticktes langs viagen. Av

forsiktighetsskél forsigs krigarna bara med fem patroner var.

Den dystra karavanen nddde fram till Fort Reno i Indianterritoriet den 5 augusti. Agenten pa det
gemensamma cheyenne- och arapahoreservatet var den magerlagde och skiaggprydde John D Miles
(1832-1926). Han hélsade dem védlkomna och férde dem fram till slutdestinationen helt ndra
agenturen.

Agent Miles tillhorde den kader av indianagenter som ingick i president Grants
”fredspolicysatsning”. Policyn introducerades efter Grants tilltride som president 1869. Den
innebar att kyrkliga samfund nominerade indianagenter. Deras trosbakgrund var tinkt att std som
garant for en moralisk upprustning inom Indianbyran. En férhoppning som dock kom pa skam. I
folkmun kallades Grants experiment ’kvikarpolicyn” eftersom just kvikare dominerade
indianagenternas led.

John Miles hade franskt och engelskt pabra och var son till en farmare i Ohio. Under aren
som indianagent for sydcheyenne- och araphoreservatet, 1872—84, arbetade han febrilt for att

civilisera indianerna. Men Miles sag samtidigt till att berika sig sjdlv och sina vita vinner pa
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indianernas bekostnad .*

* Indianagent Miles 6vertalade sydcheyennernas och -arapahoernas hovdingar att for rena struntbelopp hyra ut
enorma arealer betesmark till sju vita boskapsuppfodare. Enligt armétolken Philip McCusker var agenten sjilv
deléigare i de djurbesittningar som betade marken och i den handelsfirma som opererade pa reservatet. Miles
partners tvingade indianerna att betala tre gianger sa mycket for sina varor som de vita, hiivdade McCusker. De
indianer som stod hogt i gunst hos agenten erholl favorer. Miles gjorde heller inget for att stoppa den illegala

spritforsiljningen till reservatsindianerna.

Little Wolf lyckades 6vertala Miles och militiren att ldta cheyennerna behalla de trettio jaktbossor
16jtnant Lawton tidigare forsett dem med. Restriktionerna var é&nda harda pa den ammunition de
kunde fa ut. Ddremot var de oforhindrade att bruka sina traditionella vapen for att jaga inom
reservatet. Men det var lattare sagt 4n gjort. Reservatet var 1 det ndrmaste tomt pa dtbara bytesdjur.

Motet mellan nord- och sydcheyenner blev hjirtligt. Manga cheyenner hade inte sett slakt
och vinner pé aratal. Man festade tillsammans i flera dagar. Men inom kort stod det klart att
stamklyvningen i borjan av 1830-talet hade sirat folken for alltid. Medan nordcheyennerna slagit
vakt om sina ursprungliga sedvinjor och andliga traditioner och levt ett nomadiserande liv 1 frihet,
hade reservatsexistensen och de intima relationerna med de vita urholkat sydcheyennernas
stamidentitet. De kidnde att de var olika utanpa som inuti. Sydcheyennernas fraternisering med
grannstammar som arapahoer, kiowas och comancher, med atfoljande giftermal mellan folken,
svarade mot en likartad utveckling i norr. Dér stod nordcheyennerna sedan linge 1 forbund med
nordarapahoer, oglalas och minneconjouer. Det resulterade 1 msesidig kulturell pédverkan och inte
sillan giftermal over stamgrinserna. Skillnaderna mellan nord och syd gjorde sig dven géllande i
cheyennespréket.

Den ryktbara halvblodscheyennen George Bent (1843—1918) — som tagit sig levande frén
Sand Creek-massakern 1864 — fann redan pa 1860-talet olikheterna mellan nord- och sydcheyenner
slaende. Medan nordfolkets tipis tillverkades av garvade och symboliskt médlade buffelskinn
anvinde folket i sdder vanligen kanvastdlt, som de fick ut med fordragsannuiteterna. Bent skriver:
”Vara sydcheyenner bar alla tygfiltar, tygleggings och andra saker som tillverkats av vita, men
dessa nordliga indianer upptridde alltid 1 buffelmantlar och hjortskinnsleggings. De bar krékfjadrar
och hade héret flatat och omlindat med rédmalade hjortskinnsremsor. De sag vildare ut &n vara
sydindianer, och de hade behallit sina traditioner. [Nordcheyennerna] blev for varje ar allt mera lika

siouxerna [lakotas] 1 vanor och kliddsel. De anvédnde étskilliga ord som var oss frimmande.”*

* George Bent var son till William Bent som 1832 anlagt handels- och adobetegelfortet ”Bents Fort” vid
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Arkansas River, Colorado, for handel med sydcheyenner, sydarapahoer, kiowas, kiowa-apacher och comancher.
William gifte sig med Owl Woman, dotter till den inflytelserika pilforvaltaren, sydcheyennen Gray Thunder
(4ven kiand som White Thunder).

Odet hade slungat nordcheyennerna in i en kiinslomissig kris. De bar en gnagande
hemlingtan som folket i soder saknade. Sydcheyennernas drommar om frihet var mer eller mindre
krossade. Deras tidigare sé rika jaktmarker i Kansas och Colorado hade tagits dver av vita
markspekulatorer, malmletare, farmare, ranchégare, kékstdder, emigrantleder, arméposteringar och
diligens-, telegraf- och jarnvégslinjer.

Indianterritoriet var statt i snabb forvandling, 1 alla avseenden en kontrast till
nordcheyennernas hoglinta och slosande bytesrika hemtrakter i Yellowstones sddra floddalar. I
sOder var marken en halvoken, sandig och kaktusbevuxen i &ndlds monotoni. Hir saknades det
fantasieggande och boljande landskap med skogs- och snokladda bergssidor och dsar mellan
fruktbara och flodtita dalgdngar. Forvisningen innebar att nordcheyennerna forlorat sina andliga
kultplatser — kommunikationspunkterna for forbindelserna med andevérlden. De kunde inte heller
offra och be for sitt folks vilgang vid det heliga berget Bear Butte i South Dakota, dir deras
kulturella anfader Sweet Medicine en gdng mott Skaparen och lagt fundamentet for cheyennernas

politiska, sociala och andliga liv. Det var en gréinslos olycka.

Sodern var en farsotshérjad region, stindigt pldgad av hetta och moskitsvarmar. Malaria, dysenteri,
barnsjukdomar och febrar av alla slag skordade ofta avsevérda tributer bland stammarna. De vita
klarade sig genomgéende bittre. Indianernas néstan obefintliga motstdndskraft mot farsoter med
europeiska och afrikanska rétter hade dnda sedan Columbus landstigning 1 Véstindien forbrukat
okdnda miljoner liv pd de amerikanska kontinenterna. Forst genom intensiv ndrkontakt med vita
byggde indianfolken upp en viss resistens mot epidemierna. Inte ens de aterkommande
aggressionskrigen mot USA:s urinvanare eller den medvetna alkoholiseringen av dem kunde méta
sig med sjukdomarnas framfart. Det skulle Little Wolfs folk bittert {4 erfara.

De professionella vita jdgarna lamnade ett stinkande hav av ruttnande vita buffelkadaver
over sydprarien. Nu var ocksa benen borta, nermalda i storstddernas gddselfabriker. Sparen av
hjordarnas hovar vid flodovergangarna och de sandsénkor de ’badat” i for att fa bort ohyra var en
dyster pdminnelse om vad som gatt forlorat. Enstaka Gverlevare forirrade sig ibland in pd reservaten
och skots av indianer eller vita, men det var ocksa allt.

Tamkreaturen i sdder kunde aldrig samexistera med buffeln. Inte nog med att notboskapen

tuggade i sig bisonhjordarnas beten - de 6verforde ockséd sjukdomar till de vilda griasédtarna. Det
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bidrog onekligen till de raggiga monarkernas forsvinnande.

Nordcheyennerna upplevde att fodointaget av buffelkdtt stirkte deras kroppar. Kokéttet de
nu tvingades vénja sig vid tenderade att forsvaga dem och oka risken for sjukdomar. Blotta asynen
av regeringens magra och undernédrda benrangel till kottleveranser pé klov véckte deras avsky. Den
foda nordcheyennerna forvantades dverleva pd var under all kritik sdval kvantitativt som kvalitativt.
Darlingtonagenten Miles gjorde tafatta och oftast fruktlosa forsok att utverka storre och béttre
matransoner hos Indianbyran i Washington DC. Atskilligt nddde aldrig fram. Varorna omvandlades
till sedlar i falska reservatskontraktdrers rymliga fickor. Médngder av fria entreprendrer och
indianagenter pungslog samvetslost regeringen och skattebetalarna. Atskilliga av dem kunde foreta
resan fran lagre medelklass till vilbestilldhet och rikedom innan de ldmnade sina reservatsuppdrag.

I botten av ndringskedjan stod indianen, grundlurad och vilsen.

Relationerna mellan nord- och sydcheyenner forsdmrades successivt. Familjerna borjade grila med
varandra. Nordcheyennerna ansag att Miles favoriserade de cheyenner som underkastat sig de vitas
seder och odlade majs och andra grédor pa magra jordar. Nordborna vérjde sig vid blotta tanken pa
att som sydcheyennerna fjéttras vid hackan och spaden. Men risken var knappast 6verhdngande —
annu fanns det inte tillrackligt med redskap. Dessutom var slitningar ndrmast oundvikliga nir
provianteringsdagarna vid agenturkontoret infoll. Kvinnorna fran nord och syd beskyllde varandra
for att roffa at sig ordttmétigt stora kvantiteter av varorna. Allt brdk handlade ytterst om bristen pa
utlovade fornddenheter och det for nordcheyennerna psykologiska dilemmat att sitta fast i en
tillvaro utan mening. Dér fanns inget som fingade deras intresse. Ménnen slog ihjil tiden med spel
och héstkapplopningar. Ofta dtervinde de tomhénta frén korta jaktexpeditioner pa smavilt i
ndrterrdngen. I bésta fall skot de nagra vildkalkoner och enstaka hjortar. De fick inte heller 1dimna
reservatsomrddet utan tillstdnd fran agenten och intilligande Fort Reno.

Indianagentens forsok att fA nordcheyennerna att sétta sina barn i reservatsskolan stotte
genast pa patrull. Forst sedan han hotat med att stoppa deras proviantransoner gick hovdingarna

Dull Knife och Wild Hog motvilligt med pa att lata det ske.

Nordcheyennerna bar en djupt rotad motvilja mot att griva i jorden. De uppfattade den som en géva
frén Skaparen. Den skulle behandlas med pietetsfull vordnad och inte omgestaltas av ménskliga
nycker och egoistiska intressen. Méanniskans respekt for naturen, allt den gav och allt den tog, fanns
dar for att bibehalla den kosmiska balansen, ansag de. Nordcheyennen kunde bara déda djuren till
foda och klader om han gav av sig sjdlv, sokte forsoning i ceremonier, riter, offer och boner.

Somliga legender lét berétta att cheyennerna stammade frdn samma urvagga som
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bisonbuffeln. De skulle ha sprungit fram ur en grotta i det heliga berget Bear Butte. Deras 6den
pastods evigt sammanfldtade. Folkets respekt for “buffelnationen” manifesterades i deras andlighet.
Om detta nav i deras tillvaro forsvann var de domda att sjdlva mota samma 6de.

Nér rivaliteten mellan nord- och sydcheyenner visade sig omdjlig att Gverbrygga drog sig
de forra undan och isolerade sig fran savél sydcheyennerna som Darlingtonagenturen. Little Wolf
och Dull Knife kénde en stigande olust 6ver umgéinget med indianagenten John Miles. Agentens
overldgsna attityd och mastrande tonfall var nagot de instinktivt upplevde som krinkande d&ven om
samtalen fordes via tolk. Deras misstinksamhet stegrades. Ville verkligen regeringen och agenten
att de skulle 6verleva? Vad hade svéltkosten for syfte?

Inom tva manader efter ankomsten till reservatet drabbades éver 600 nordcheyenner av
hog feber och frossbrytningar. I varenda tipitélt 1ag sjuka cheyenner. Forskare talar om
malariautbrott, men det kan dven ha varit andra typer av febrar. Det fanns blott en enda
agenturldkare att tillgd pd hela reservatet och hans distrikt omfattade uppat 5 000 indianer, inrdknat
sydcheyenner och arapahoer. De febernedsittande preparat och andra mediciner som Indianbyrén
lovat att leverera fore sommaren 1877 anldnde forst i1 januari aret dérpa. Reservatsldkarens
medicinforrdd var bottenskrapat 1angt innan dess. Vintern 1877-78 avled 41 nordcheyenner, framfor
allt mindre barn. Under det forsta aret i soder sveptes ocksa ett femtiotal barn bort av méssling.
Forpestat dricksvatten gjorde bade mustanger och cheyenner sjuka. Indianernas fortvivlan véxte till
desperation.

Little Wolf framforde klagomal till Miles vid flera tillfdllen. Ett av hans sista besok
dgde rum den 4 juli 1878. Med Dull Knife och Wild Hog vid sin sida yttrade han: ”De hér
méinniskorna vixte upp i langt upp i1 nordlandet bland tallar och berg. Dér var vi alltid friska. Dar
fanns inga sjukdomar och fa av oss dog [i fortid]. Sedan vi anldnt till det hér landet dor vi varje dag.
Det hir landet passar oss inte. Vi vill atervénda till vara hemtrakter bland bergen. Om du inte har
kraft nog att ge oss tillatelse att dtervdnda dit, 14t dd nagra av oss [rddshovdingar] fardas till
Washington, for att berétta for dem hur allt stér till. Eller ocksa skriver du till Washington och begér
tillstdnd for oss att dtervinda norrut.”

Agenten replikerade cyniskt och korthugget: ”Jag kan inte gora det nu. Stanna hér ett ar
till, s& far vi se vad vi kan gora for er.” Little Wolf blev honom inte svaret skyldig: ”Nej, vi kan inte
stanna hér ett ar till. Vi vill ge oss av nu. Innan ytterligare ett ar passerat kan vi alla vara doda. Det
kommer inte att finnas ndgon kvar som kan férdas till nordlandet.”

Med den behédrskning och det tdlamod som anstod nordcheyennernas fraimsta hovding hade
Little Wolf om och om igen gett Miles och USA:s regering chansen att upphéva folkets

tvangsforvaring i sddern. Men agenten anviande standigt och jimt samma forhalningstaktik
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medveten om regeringens hardnackade motstand.

Cheyennehovdingarna red tillbaka till sin tipiby ivrigt diskuterande. Strax dirpa dok tre
indianpoliser upp. De berittade att tre unga nordcheyenner - Mad Hearted Wolf, Whetstone och
Black Horse - avvikit fran reservatet. Miles, som skickat ut poliserna, misstidnkte att det var borjan
pa en massflykt. Little Wolf lugnade indianpoliserna: ’Rid tillbaka till agenten och sidg honom att vi
tanker flytta var by ett stycke uppfor floden [Canadian River] ... sedan kommer vi [radshovdingar]
att soka upp agenten och forklara allt.”

Spanningen steg oavbrutet. Innan Little Wolf hann rida bort till Miles, kort efter att lagret
flyttats, uppenbarade sig en truppavdelning soldater frdn Fort Reno med en haubitspjéds dragen av
ett par histar. Miles litade inte pa cheyennerna. En officer begirde att Little Wolf omgéende flyttade
tillbaka tipibyn till den gamla ldgerplatsen, ndrmare agentens hogkvarter och trupperna vid fortet.
Hovdingen viagrade. Dodléget fortsatte i fyra dagar. Indianerna stannade dir de var och sa gjorde
soldaterna. Vakter avloste varandra dag som natt for att cheyennerna inte skulle vaga ett flyktforsok.
Sedan kom bud fran agent Miles. Han ville triaffa Little Wolf och en del andra radshdvdingar. Sweet
Medicine-hévdingen forstod inte vad det skulle tjéna till men red dndé ivag till
Darlingtonagenturen.

Little Wolf, Wild Hog och Crow stegade in pa Miles expedition och slog sig ner pa
golvet. Tolkandet skottes som vanligt av den 37-arige franskcheyenneske Edmund Guerrier. Genom
honom fick Little Wolf veta att agenten nu begérde tio cheyenner som gisslan. De skulle friges s&
snart de tre forrymda cheyennerna haffats. Miles invédntade en reaktion med blicken stint fixerad vid
Little Wolfs géingliga gestalt. Hovdingen insdg att agentens begiran var orimlig och svarade utan att
rdja sina kénslor: ”Jag vigrar att gora som du siger. Aven om ni forfoljer de tre [cheyennerna]
kommer ni aldrig att kunna fanga dem ... och du [Miles] skulle aldrig sldppa [gisslan] fri. Du skulle
behélla den for gott.” Agenten kunde knappt stilla sin vrede: ”Om du végrar att ldmna 6ver tio mén,
som jag sagt, kommer ingen av er att i fortsdttningen fi ut ndgra matransoner ... Ni [hela
reservatets nordcheyennefolk] fér svilta tills de eftersokta dr 6verldmnade. Och jag vill se dem hir
omgaende!”

Little Wolf var inte imponerad. Han vidhdll vad han redan sagt: ”Jag ger dig inte dessa
tio mén. Jag dr de vitas vin, och har sa varit under lang tid. Jag besokte den store fadern 1
Washingon och han sa att han inte ville se mera blod flyta. Att vi borde vara vanner och upphéra att
strida.”

Ursinnigt upprepade Miles sitt ultimatum. Men Little Wolf végrade att forlora fattningen.
Han svarade: ”Du och jag har alltid varit vinner, men jag kan inte gora det du begir av mig. Jag

onskar inget brak. Inte heller att blod ska spillas vid den hér agenturen. Men jag séger dig igen att
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jag inte kan gora det du ber mig om.” Hovdingarna tyckte att det fick vara nog med prat. De reste
sig och skakade dterigen hand med de officerare som lyssnat till ordvéxlingen.

Niér Little Wolf stod pé troskeln till agentexpeditionen vdnde han sig en sista gang till
Miles och soldaterna med orden: Mina vénner. Jag dtervinder nu till mitt ldger. Jag onskar inte att
marken runt den hér agenturen fargas rod av blod. Men lyssna nu noga till vad jag sdger er. Jag
kommer att 1dimna den hir platsen. Jag kommer att fardas till mitt eget land. Om ni skickar soldater
efter mig, sd hoppas jag att ni forst later mig fardas en bit ut frdn agenturen. Om ni sedan vill ha
strid, sé ska jag sldss mot er, sa att marken fédrgas rod pd den platsen.” Tolken Guerrier vigade
knappt Gversitta det Little Wolf sagt, men hade inget val. Medhdvdingarna sdg beundrande pé Little
Wolf nér han beslutsamt stegade fram till sin mustang och svingade sig upp. Sweet Medicine-

hovdingen skrittade ut fran agenturen en sista gang — for att aldrig dterkomma.
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Flykt mot drommarnas land

Cheyenneledarna avverkade de tre milen till Cheyenne River och hembyn 1 all hast. Vil dir fann de
att soldaterna forsvunnit. De reflekterade inte vidare 6ver detta egendomliga agerande fran arméns
och Miles sida. Little Wolfs folk gjorde sig i stéllet beredda att fly norrut vid midnatt. Nér alla som
kunde och onskade dela hovdingens 6de hade samlats var de inalles 284 mén, kvinnor och barn. For
att fordroja upptickt l1at de skinntilten std kvar, pekande mot den svartbla natthimlen. Forresten
hade de inte tillrdckligt med histar for att slipa med sig de skrymmande télten. De rdknade med att
stjdla héstar ldngs viagen. Sméttingar och sjuka placerades pa histryggar och travoissldpor och
spandes fast bredvid de fa 4godelar de hade och kunde ta med. Resten bars pa kvinnornas ryggar.

Det var av utomordentlig vikt att stridskapabla hovdingar, unga krigare och spejare —
inalles cirka 60 stycken —red de friskaste och starkaste djuren om de skulle invecklas i strid.
Marschtempot och vaksamheten mot alla eventuella faror kunde bli avgoérande. I startskedet
utgjordes vapenarsenalen av 50—-60 gevir och revolvrar, utover traditionella vapen som bégar, pilar,
yxor, klubbor och knivar. Ammunition hade de i all hemlighet lagrat under en langre tid.

Little Wolfs och Dull Knifes familjer fanns med 1 flykttaget. Dér sags dven
radshovdingarna Black Crane och Old Crow. Little Wolfs Elkhornséllskap representerades bland
annat av Wild Hog, Wolf Medicine och Little Shield. I sdllskapet skymtade dven Iron Teeth, dnka
efter Red Pipe. Hon kom att leva ett langt liv och skulle &r 1929, vid 95 ars alder, aterge dramatiska
episoder fran flykten for den vite agenturlidkaren och cheyenneforskaren Thomas B Marquis. Hon
foljdes av tre dottrar och tva soner. Sjilv plagades hon av dysenteri nir firden norrut startade.

Cheyennerna valde att inte utsétta de bagge stamrelikerna for risker. Tills vidare stannade
de med sina forvaltare i sddern. Men de hade forstas Sweet Medicine-hovdingen Little Wolf 1 sina
led. Han kunde alltid pardkna magisk hjélp for sina taktiska planer frdn den kraftfulla medicinbunt
han bar i en rahudsrem under kldderna, ndrmast hjartat. Med den i sina hiander bad han ofta
andemakterna om bistand i krissituationer.

Nar nordcheyennerna den 8 september 1878 ldimnade Canadian River i nordvistlig riktning
lag ett par hundra mil mellan dem och hemtrakterna runt Powder River. Lyckligtvis kidnde en del av
cheyennerna till den sodra delen av rutten nordvart sedan tidigare. De taktiska dispositionerna
overldt man pa Little Wolf. Ingen tycktes som han kunna behalla iskylan nir det hettade till. Han
tankte sédllan pa sin egen sdkerhet. Men visst vdgde han in riskerna. Hans féltherrekonster skulle

sdttas pa svéra prov.
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Nordcheyennerna satte upp ett hart marschtempo 6ver den 6ppna prérien. Under dagens ljusa
timmar var risken for upptiackt betydande. Rasterna blev dérfor korta. Man forstod naturligtvis att
larmet gétt vid Darlingtonagenturen och Fort Reno. Vita uppbéd av vilbevipnade ranchigare eller
reguljdrt kavalleri kunde dyka upp fran vilket viaderstreck som helst.

Néra Cimarron River slog nordcheyennerna ldger vid en plats kallad Turkey Springs,
omedelbart soder om delstatsgrénsen till Kansas. Kvinnor och barn var fullstdndigt utpumpade och
plédgades av dngslan. I ett par dagar gomde sig sillskapet bakom sandkullarna.

I dagningen den 13 september red spejare in for att rapportera till Little Wolf att de
upptickt tjocka sandmoln i sdder. Hovdingen kunde snart urskilja kavalleriets fladdrande standar.
Han ville till varje pris undvika onddigt blodspill och formanade darfor krigarna: ”Ni far inte
avlossa era vapen forrdn soldaterna gjort det! Lat dem skjuta forst! Men se till att ni har era vapen
och héstar till hands. Jag rider ut och forsoker tala med dem. Om de skjuter ihjdl ndgon, sa blir jag
den forste att do.”

De soldater som holl in sina histar nédr de upptickte cheyennerna pa hojderna tillhorde 4:e
kavalleriet. I spetsen for trupperna red kapten Joseph Rendlebrock. En officer beréttade senare:
”Kavalleriet avancerade tills vi var 350 meter fran cheyennerna. De hade intagit en fortrafflig
forsvarsstéllning. Kapten Rendlebrock gav nu order om avsittning, och vi formerade skyttelinje med
fem meters lucka [mellan varje man]. Indiankrigarna red hit och dit och visade upp sitt
histkunnande ... Deras hovding, Dull Knife [det var Little Wolf!], satt framf6r oss, orérlig [pa sin
springare] ... Det var vid 9-tiden [pa formiddagen]. Kapten Rendlebrock skickade fram en
arapaho[scout] for att férhandla, vilket tog tre minuter. [Little Wolf] forklarade att han inte dnskade
strid, men att han hellre valde det alternativet dn att atervénda till den forhatliga agenturen.”

Det var arapahoscouten Ghost Man som red fram ett stycke framf6r trupperna och ropade
ut namnen pé Dull Knife, Little Wolf, Wild Hog och Tangle Hair. Nir Little Wolf ensam anslot till
Ghost Man yttrade arapahoen foljande: ”De vita vill att ni rider tillbaka. Om ni gor det ska ni fa ut
era matransoner och kommer att bli vél behandlade.” Men hovdingen svarade omutligt: ’Ség till
[soldaterna] att vi inte Onskar strid. Vi dtervander aldrig. Vi ska 1dmna det hér landet. Jag har inget
otalt med ndgon. Jag héller upp min hogra hand for att visa att jag inte vill sldss med de vita. Vi
beger oss till vira gamla hemtrakter och stannar dir.” Ghost Man upprepade sin begédran. Men det
var 16nldst. Han red tillbaka till de avsuttna soldaterna. Little Wolf f6ljde forsiktigt efter pa avstand.
Formodligen hoppades han att {4 tala direkt med blédrockarnas kommendant, for att forklara allt och
undvika blodsutgjutelse.

Men plotsligt brots tystnaden av ettriga trumpetstotar. Little Wolf véinde hastigt om och

kunde oskadd ta betdckning bakom den stenbarrikad som kvinnorna rest. Soldaterna avancerade och
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borjade skjuta. Det var vid tiotiden. Nar krigarna svirmade ut pd bldrockarnas flanker skottade
soldaterna upp grunda skyttevirn i pririesanden. En officer beréttar: ”En kulle dsterut som hdlls av
H-kompaniet angreps tvd ganger av indianerna, men de kastades tillbaka. Menige Slater och
Burrows séarades liksom arapahoscouten [Ghost Man, som senare avled]. Véra hidstar fordes bort till
en vid ravin dér de blev kvar hela dagen.”

Genom listiga mandvrer laste krigarna fast soldaterna i sina positioner. Korpral Patrick
Lynch och menige Francis Burton fick plikta med sina liv: ”Om vi forlorat véra stillningar si hade
vi gatt under” mindes kapten Sebastian Gunther. Nér blarockarnas eldgivning mattades red Little
Wolfs mén runt soldaterna och ténde péd graset. Men flammorna dog ut innan de nddde bldrockarna.
Soldaternas ammunition borjade tryta. Cheyennerna sparade pa den varan, efter stringa order fran
Little Wolf. Skottlossningen upphdrde vid morkrets inbrott, men fortsatte morgonen dirpé, den 14
september.

Kapten Rendlebrock insdg att han inte kunde komma at cheyennerna. Bristen pa
ammunition och vatten till histarna gjorde att blarockarna — alltjamt beskjutna — drog sig undan,
kastade sig upp i sadlarna och satte kurs pa Cimarron River 1 vaster. Little Wolfs krigare foljde efter.
”Striden fortsatte Gver en mil” beréttar kapten Gunther. ”Indianerna vralade som demoner.” Med
ytterligare en stupad, menige George Sand, nadde blarockarna det hdgrande vattnet.
Cheyennekrigarna lit sig ndja. De red tillbaka till stamfrdnderna. Fem av dem hade tillfogats
skottskador. En sexarig cheyenneflicka sirades sa svirt 1 ena vristen att hon framgent gick under
namnet "Lame Girl”. Little Wolfs taktiska skarpsinne och krigarnas ekvilibrism péa hastryggen hade
rdddat indianerna frdn onddigt manfall. Cheyennerna packade ihop och fortsatte 1 hastigt tempo
vidare Over grinsen in i Kansas.

Nordcheyennerna fardades nu 6ver 6ppna vidder, men endast nattetid. Little Wolf var
instdlld pa att inte konfrontera de vita eller doda fler av dem dn ndden krévde. Bristen pé fullgoda
och friascha hédstar och kreatur till foda var predikament som bara kunde 16sas genom att de unga
krigarna utforde rdder mot traktens rancher och farmer. Sa linge de stod under uppsikt av édldre
hovdingar, som Little Wolf och Dull Knife, kunde krigarna hallas 1 schack. Nér de var utom syn-
och horhall sviktade inte sdllan krigarnas omdome och respekt for hovdingarnas auktoritet. Det
skulle fa dystra foljder for Kansas vita befolkning.

Tvé utsdnda unga spejare rakade vid ett tillfille pa tvd cowboys, Reuben Bristow och Fred
Clark, som arbetade f6r Charles Colcords ”Jug Ranch” i Kansas. Innan de bigge kofosarna fattat
situationens allvar genomborrades de av pilar fran cheyennekrigarnas bagar. De ldnsade de vitas
proviantvagn och red ivdg med deras mulor. Nagra dagar senare upptickte Colcord sjilv

kvarlevorna av sina mén.
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Allt flera truppavdelningar stotte nu till i sokandet efter Little Wolfs och Dull Knifes folk. Kapten
Clarence Mauck utgick med en kavallerienhet fran Fort Richardson i norra Texas. Under tiden
placerade armén ut ett parlband av trupper vid Arkansas River och lings Kansas Pacific-jarnviagen.
Little Wolfs anhédngare var forstas helt ovetande om den massiva militdra mobiliseringen.

Den 17 september skickade kapten Rendlebrock — som éterigen tagit upp jakten —ut en
fortrupp om 40 man under befil av 16jnant Abram Woods. De red in i Kansas fore Rendlebrocks
huvudstyrka. Meningen var att Woods skulle forena sig med kapten William Hemphills I-kompani
av 4:e kavalleriet. Men innan det skedde hade Little Wolfs vaksamma spejare upptickt Hemphills
rytteri vid Bluff Creek i sydvistra Kansas. Néar indianscouter tecknade dt kaptenen att cheyennerna
var 1 soldaternas omedelbara narhet gav han order om avsittning. Med sina 32 man bildade
Hemphill en svag skdrmytslinje. Little Wolf sdg till att kvinnor och barn 1ag ner 1 en grund sénka.
Samtidigt intog krigarna fasta forsvarspositioner vid kullfallna trdd, enstaka klippblock och
hojdpucklar. Kapten Hemphill It sina mén 6ppna eld. Indianerna svarade med enstaka skott och
dussintals pilar. Men ingendera sidan kunde framtvinga ett avgorande. Efter nagon timma beslot
kaptenen att blasa av striden for att skaffa ammunition och forstiarkningar vid Fort Dodge.

Det blev ett kortvarigt avbrott 1 jakten. Morgonen den 19 september red Hemphills médn
ut frin fortet assisterade av kapten Charles Morse A-kompani av 16:e infanteriet och ett tjugotal
ranchégare. De senare sag det som sin plikt att freda ’sina” marker fran ’de roda vandalerna”.
Sedan man tillryggalagt atskilliga mil men hamnat i en forbryllande cirkelrérelse utan att kunna
avgora cheyennernas fardriktning stotte man vid middagstid den 21 september pa kapten
Rendlebrock, som dvertog befilet.

Klockan visade halv fem nér trupperna rastade. Medan soldaterna drack kaffe och
knaprade kex spanade ranchméannen av terrdngen langre fram. Trettio minuter gick, sedan hordes
avldgsen skottlossning. Det civila uppbddet hade funnit cheyennerna. Utan att forlora tid red
Rendlebrocks kommando i sporrstréck till ljudet av ihdllande gevérseld. Nar de kom fram upptickte
de att Little Wolfs krigare aterigen var sé slugt forskansade att de inte kunde angripas utan svéra
forluster. Soldaterna fortsatte dnda att peppra cheyennernas stidllningar med kulor dnda fram till
skymningen. Men det var forspillt krut, ingen indian tréffades. De svarade bara med sporadisk
eldgivning. Under kvillstimmarna skickade Rendlebrock ivég kurirer till Fort Dodge for att f4 upp
mer ammunition. Nar de aterkom foljdes de av ett fyrtiotal bevépnade civila fran Dodge City.

Den natten 14t Little Wolf resa en stenbarrikad, tolv meter lang och en meter hg. Bakom den
gravde cheyennerna ett skyddsdike. Eftersom de inte kunde fly ut i 6ppen terréng var de tvungna att
invénta blarockarnas nista drag.

Nér Rendlebrocks mén var pa benen vid sextiden den 22 september tog de itu med att rulla
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fram tomma vagnar sd nira cheyennernas stenbarrikad som de bara vigade. En del soldater intog
skjutpositioner bakom och under vagnarna. Resten av Rendlebrocks kommando och civilisterna
spred ut sig pd indianernas flanker och i deras rygg. Kvinnor och barn hukade 1 skyddsdiket for att
inte trdffas av kulor frn baksidan av hojden.

Rendlebrock ropade ut en order om eldgivning. Runtom cheyennerna brann bdssor av.
Skotten slog upp sandmoln och rikoschetterade mot muren. I nésta 6gonblick hordes Little Wolf
ropa till sina krigare: ”Skjut inte dn! Forsok att halla er lugna! De har gott om ammunition. Vi har
néstan ingen. Ligg ner och vinta!” Spinningsfyllda sekunder tickade ivédg. P16tsligt sprang en
handfull krigare fram mot soldater som forsokte ta dem i ryggen. Men de vita var for ménga. Little
Wolf slog ut med armen och kallade tillbaka sina mén till skyddsdiket. Dérifran och fran stenmuren
kunde de dnda avvirja soldaternas forsok att avancera. ”De slogs som demoner och sa metodiskt
som om de drillats for uppgiften” mindes Rendlebrock.

Formiddag blev eftermiddag. Medan det d4nnu var ljust sénde den alltmer frustrerade
kaptenen ut 16jtnant Nance Wilder och ett femtiotal mén for att prova en ny angreppsriktning.
Wilder upptéckte forsent att Little Wolf placerat en grupp hovdingar och krigare — bland dem
Tangle Hair och Dull Knife — pa en hdjd ovanfor de framsmygande vita. De stortade ner mot de
hépna soldaterna medan Little Wolf ledde en annan grupp mot dem. Cheyennerna stannade upp nér
de sdg blarockarna ldgga benen pa ryggen. Retritten blev sa kaotisk att en ammunitionslada flog av
en av soldaternas Oppna vagnar. Krigare med passande gevir lade genast beslag pa patronaskarna.
Trots att de under en l4ng stund utsattes for ithallande beskjutning var samtliga cheyenner oskadda.

Till slut beslot en modstulen Rendlebrock att avbryta striden. Vila och vatten for héstarna
var det som behdvdes, ansadg han. Men ranchidgarna var forbannade for att ”tysken” [Rendlebrock]
spolierat chansen att storma cheyennerna 1 inledningsskedet. De flesta red hem svirande 6ver
blarockarnas inkompetens och feghet. Missndjet med officerarna, speciellt Rendlebrock, var de inte
sena att sprida till delstatens tidningar.

Med inte fler 4n 60 méin hade Little Wolf utmandvrerat en méngdubbelt storre fiende. Han
hade bestatt provet med glans och gjutit mod 1 sina krigare genom sitt kallblodiga agerande. Men
han tvingades rycka ut och stoppa de unga krigarna nir de uppeldade av stridslust var i faird med att
ta upp jakten pa bldrockarna: ”Griset dr inte hogt och vara mustanger inte starka nog att
tillryggaldgga 1dnga strackor. Vi maste spara pé krafterna.” var hans besked. Och de lydde.

Ju langre norrut man kom, desto fler arméposteringar tvingades man passera. Kanske hade nya och
frascha trupper redan tagit upp forfoljandet? Vad véntade bakom nésta hojd? Cheyennerna packade

i all hast sina torftiga tillhdrigheter och gav sig av i nordvéstlig riktning.
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Den 23 september ndrmade sig nordcheyennerna Arkansas River, endast ett fatal mil vést om
boskapscentret Dodge City. Ett gidng unga krigare kunde inte motsta frestelsen att plundra en
handelsbod och sitta eld pa ndgra hus helt nira staden. Ett par faraherdar skrimdes pa flykt och
deras djur slaktades. Dessa rader, som ofta iscensattes utan Little Wolfs och Dull Knifes vetskap,
okade 1 frekvens med den tilltagande bebyggelsen hogre upp i Kansas. Visst behdvde cheyennerna
ersitta pack- och riddjur under farden, skaffa vapen, ammunition, mat och virmande filtar, men ofta
slutade krigarnas ridder i onddiga overgrepp pé en passiv civilbefolkning. I det prekéra lage
cheyennerna befann sig borde krigarna ha atlytt de dldre hovdingarnas befallningar: att inte utsitta
civila vita for onddigt lidande. Forst 1dngt senare fick Little Wolf ett grepp om vidden av de unga
krigarnas framfart.

Strax innan cheyennerna korsade Arkansasfloden, vid Crooked Creek, omringade Little
Wolfs krigare ett ging vita buffeljdgare. Jigarna bojde sig for 6vermakten och rickte dver sina
vapen utan motstdnd. Hovdingarna 14t dem 16pa, men lade beslag pd deras héstar. P4 marken lag 18
nyfladda buffelkor. Nir de vita forsvunnit hogg indianerna in pé buffelkottet — det forsta man étit pa
mangen god dag. Kvinnorna packade det som blev dver 1 rdhudsbehéllare. Darpa korsade

cheyennerna floden for att skyndsamt ta sig vidare.
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Fallan vid Punished Woman Fork

Under tiden som kapten Rendlebrock provianterade vid Fort Dodge anlédnde pa eftermiddagen den
24 september fortets kommendant, 49-arige dverstelojtnanten William H Lewis. Lewis var ingen
duvunge 1 indianbekdmpning. Efter examen vid West Point 1849 hade han i fem ars tid deltagit i
expeditioner mot visterns stamfolk. Och efter inbordeskriget tjdnstgjorde han 1 Wyoming och
Dakotaterritoriet. Pa hans axlar lades nu ansvaret for att finga in nordcheyennerna. Lewis hoppades
att kunna genskjuta indianerna innan de nddde Smoky Hill River, sydost om Fort Wallace. Med en
styrka om 200 man infanteri och kavalleri lyckades han tillryggaldgga 6ver sex mil den 26
september.

Little Wolf var allt att doma redan informerad om Overstens snabba framfart 1 ryggen pa
cheyennerna och han visste att de inte kunde sla av pa flykttempot. Cheyennerna fortsatte tappert
vidare 1 morkret tills de nddde den brutna terrdngen i nuvarande Scott County. Skulle de ta strid i
denna trakt, dar terrdngen erbjod goda mojligheter till forsvar - eller skynda vidare? Efter
diskussioner med Dull Knife och de andra hdvdingarna beslot Little Wolf att gillra en félla for
blarockarna.

Vid Punished Woman Fork, nordvdst om nuvarande Scott City, reste cheyennerna en
stenmur framfor en mindre kanjon och grivde ut ett skyttegravsdike en bit bakom den for att kunna
mota anfall fran bagge hallen. Kvinnor, barn och vapenlosa aldringar tog skydd i en grottliknande
héla. Mustangerna fordes undan till en intilliggande ravin.

Framfor barrikaden, nira en flodarm, skot en hdjdpuckel upp. Dér intog Tangle Hair med
en grupp krigare sina positioner. Planen gick ut pé att lura soldaterna att f6lja den smala passagen
mellan kanjonens yttre sandstensvédgg och floden, diar de hoptrangda skulle méta Little Wolfs
huvudstyrka medan Tangle Hairs mannar skar av retrittvigen.

Allt var forberett d& spejarna upptéckte sandmoln i fjarran. Snart sdg de truppernas bla
uniformer, horde héstar gnigga och frusta, och uppfattade det metalliska rasslet och knirret fran
vagnar.

Overste Lewis fortrupp av vita scouter fann spér efter indianerna pa den vistra flodbanken.
Kansasscouten George Brown red tillbaka till Lewis. Brown forklarade att han kinde pé sig att
cheyennerna lag 1 bakhall {or trupperna langre fram. Brown: De vil fortifierade indianerna
vintade pa att Lewis och hans mén skulle rida 1 fdllan. Men den planen gick i stopet nér en otélig
indian skot en av scouterna. Striden var igang.” Klockan var cirka 16.30 den 27 september. Det 4:e

kavalleriet var bara en harsméan fran ett blodigt bakslag. For New York Heralds korrespondent
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beréttade kapten Rendlebrock senare: ”De roda demonerna [cheyennerna] rdknade med att

7"7

forvandla striden till en ny ’Custeraffir’!” Aven om dverraskningsmomentet hade glidit Little Wolf
ur hdnderna s var blarockarna 1 ett utsatt lage.

Pé 300400 meters hill avlossade Tangle Hairs krigare sina bossor. Det skapade momentan
forvirring 1 de bld leden. Men Lewis organiserade snabbt sitt manskap for stormning uppfor
sandstenshojden. Tangle Hairs krigare foll tillbaka. Frdn den intagna utsiktspunkten kunde
blarockarna se cheyennernas stenbarrikad langre fram. Bakom den gick Little Wolf lugnt runt och
blossade pa sin pipa medan han metodiskt dirigerade sina krigare: ”Bli inte for ivriga, hall nerverna
istyr ... se till att varje skott ni avlossar triffar en soldat.” Tangle Hair, som tagit sig fram till
hovdingen, forbluffades av hans nervkontroll: "Han forefoll oménsklig. Han var som en bjorn. Helt
utan fruktan!”

Overste Lewis tog sig nu ridande fram i titen for infanteriet. Rendlebrock berittar: 2100
150 meter fran den indianska barrikaden trdffades hans [Lewis] hést av en kula i flanken. Tva gamla
soldater fran B-kompaniet fick praktiskt taget sldpa ivig [den fastklimde men oskadde Lewis] som
reste sig upp, tog sin karbin och anslot till [angreppsstyrkan]. Nér [soldaterna] rusade framat [tog]
Lewis [titen]. Nagot hundratal meter fran fienden ... triffades han av ett skott. Kulan slet av
pulsddern i hans vénstra ben, och han 61l till marken. Han granskade benet och yttrade till 16jtnant
Martin, som stod bredvid: *Jag tror det #r slut med mig.” [Oversten] fick en skinnremsa, lade om
saret med egna hdnder och drog at forbandet med revolverpipan. Han himtades [genast] upp och
placerades i en ambulans[-vagn] for att foras bakat i linjerna.”

Kapten Clarence Mauck tog 6ver befilet och forsokte sig pa en inbrytning som snabbt
sparade ur. Soldaterna hade forlorat geisten efter det som hiant Lewis. Nar skymningen foll pa drog
de sig langsamt bakat till sina histar och vagnar.

Oversteldjtnant Lewis forblodde och dog den natten pa vig till Fort Wallace. Annars var
det ett oblodigt stallningskrig, endast tva soldater adrog sig kottsar. P4 cheyennernas sida hade en
eller tva krigare stupat. Men Dull Knife bar sorg. En av hans biagge hustrur — Little Woman —
sparkades efter striden ihjél av en vilt skenande mustang.

Eftersom cheyennerna var helt fokuserde pa soldaternas mandvrer framfor stenbarrikaden
forlorade de uppsikten dver sina histar. Efter striden visade det sig att 60—80 stycken av djuren,
liksom deras packning med torkat kott, forsvunnit. Det var ett kéinnbart avbrack. Nagra vita spanare
hade upptéickt hjorden och drivit bort mustangerna. Att cheyennerna inte placerat ut vakter for att
bevaka djuren dr en gata. Det kunde mojligen Little Wolf lastas for. Ddremot var det inte hans fel att
en ung krigare saboterade fillan innan den slagit igen. Hovdingen birgade &nda en taktisk triumf,

da cheyennerna lyckats halla en vilbevidpnad och flerfaldigt manstarkare motstandare stingen med
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minimala forluster.

Kvillen efter uppgorelsen med soldaterna formanade Little Wolf folket: ”Mina vénner, vi
maste fortsdtta, och undvika att hamna i strid. Annars ar vi snart alla déda. Vi kan inte sla av pa
tempot!” Med ett fatal histar 1 behéll satte de flesta av till fots genom prérienatten. De hade védrets
makter pd sin sida. Under farden sydde kvinnorna nya mockasiner av de gamla skinn som fanns till
hands. Prériesanden slet hart pa fotbekladnaderna. Nér de rastade under bar himmel valde de
undanskymda platser for att inte ldgereldarna skulle r6ja dem. Oron 6ver morgondagen speglades 1
kvinnornas och barnens spanda och stumma ansikten. Men drommen om hemtrakternas frihet — hur
illusorisk den dn var — fick dem att trotsa alla faror.

Cheyennerna var nu i skriande behov av nya héstar, foda och ammunition. Little Wolf sénde

darfor ut spejare 1 alla vaderstreck. Folkets liv hangde pa en skor trad.

Kapterna Rendlebrock och Gunther fick béra hundhuvudet f6r arméns misslyckande. I tidningarna
uppstod en folkstorm, dir d&ven arméledningen hamnade i skottgluggen. Sedan de bégge officerarna
atervint till Fort Reno stilldes de 1879 infor krigsrétt. Rendlebrock kastades ut ur armén for att ha
“misskott sitt befdlsskap” och for “berusning i tjénsten”. Gunther dtalades for ”feghet infor fienden”
men friades och atergick i tjédnst. Nar Rendlebrocks fall senare togs upp pd hogsta niva, av president
Rutherford B Hayes, upphdvdes domen. Tidigare klanderfri tjanstgoring, kaptenens hdga dlder och
daliga kondition ansags tala for “ett hedersamt avsked” frdn armén, vilket blev det slutliga utslaget.

Resultatet av de unga nordcheyennernas framfart i sydvéstra Kansas borjade fylla
tidningssidorna i regionen. Det péstods att tio vita ranchmén dodats och fem sarats. Runt 600 far,
kor, mulor och histar hade forts bort och slaktats. Kansaspressen gav de s kallade illdaden feta
rubriker och dverdrev gérna vad som kunde 6verdrivas. Lokalbefolkningar greps av hysteri. Ensligt
liggande nybyggen dvergavs. Familjer ldmnade allt bohag for att sitta sig i sdkerhet i stdder och
storre byar. En del viinde vistern ryggen for alltid. Overallt i Kansas tyckte sig ménniskor ha sett
nordcheyennerna. Chefen for militairdepartementet Missouri, general John A Pope vid Fort
Leavenworth, uppvaktades med uppjagade boner fran Kansasguvernor George T Anthony:
civilbefolkningen behdvde vapen och ammunition utan begransningar. General Pope reagerade med
mattfullhet. I alla hindelser 14t han forse Dodge Citys innevénare med 600 gevér och 20 000
patroner, men da hade cheyennerna for linge sedan ldmnat omradet.

Flyktodyssén tog indianerna 6ver Smoky Hill River och vidare norrut. De visste inte

vilka planer armén smidde, men sag inte skymten av en blarock pé flera dagar.

I skymningen den 29 september befann sig cheyennerna i nordvéstra hornet av Kansas, vid Prairie
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Dog Creek, nedanfor Sappadalen. Tre kofosare var pd vig med en hjord langhornad boskap fran
Texas till Kearney, Nebraska, nér de red upp pa en hojd for att blicka ut 6ver det maktiga
prarielandskapet, som badade i den nedgaende solens rodgula stralar. Utmed traktens talrika floder
lag de vitas farmer relativt tdtt. Men kofosarnas blickar fingades av ndgot annat. En av dem
beréttar: "Négot var inte som det skulle. Dérnere [i dalen] syntes klungor av histar hédr och var ...
och ldgereldar som skickade upp ldnga, smala rokpelare.” De insdg med ens att det rérde sig om
indianer, utan att veta vilken stam de tillhorde. For fa och for daligt bevdpnade slog kofosarna till en
snabb retritt. Men fran deras eget lager hordes plotsligt en serie bosskott. De upptickte senare att
nordcheyennerna skjutit ihjél ett attiotal av deras ungtjurar och kor under natten.

Foljande dag gick i blodets tecken. Little Wolfs och Dull Knifes folk red in i Sappadalen.
Det vickte onda minnen, dven om de sjélva inte varit ndrvarande dé 16jtnant Austin Henelys
kavalleri drygt tre ar tidigare anstillt massaker pd cheyenner. Som f6r att hamnas de fallna gav sig
flera grupper av unga krigare ut pa en valdsturné i trakten. Nar allt var dver lag 19 vita nybyggare —
kvinnor, mén och ungdomar — déda. En del kvinnor hade utsatts for valdtikt. Saken bléstes upp i
tidningarna, inte minst for att sitta press pa armén och myndigheterna att agera kraftfullare mot
nordcheyennerna. Man kridvde en blodig revansch pa dessa “regeringens omhuldade husdjur”.

Om inte merparten av de flyendes hasthjord gétt forlorad vid Punished Woman Fork skulle
nordvistra Kansas vita befolkning sékert ha besparats atskilligt lidande. Under ett par dagar i
mdnadsskiftet september—oktober stal nordcheyennerna 200-250 héstar frin traktens nybyggen.
Little Wolf forklarade senare: Vi forsokte undvika nybyggarna sa gott vi kunde. Jag formanade
ofta mina unga mén och sa till dem att inte doda civila vita. Ldmna dem i fred. Jag vet att de
[krigarna] dodade en del, men inte s manga. De [unga krigarna] berittade aldrig s& mycket om vad
de gjorde, for de visste att jag var emot det.”

Att nordcheyennerna var offer for en regeringspolitik som trotsat all medkénsla, réttvisa
och moral och tvingat dem att utsta obeskrivliga strapatser och mentala kval talades det tyst om. For
cheyennerna olékta minnen som blodbaden vid Sand Creek 1864 och Washita River 1868 berordes
aldrig objektivt 1 den tidens vésternpress. Och sjdlvklart inte det utbredda vardagsvald som bottnade
1 allmént indianhat. De 6vergreppen gick under radarn.

Ett par aldersstigna nordcheyenner som halkat efter eller végrat att fortsétta i det harda
tempo hovdingarna holl rakade illa ut. En skots av uppretade vita 1 huvudet och skalperades.
Skalpen blev sedan hidngande till allmint beskddande 1 en butik i1 staden Oberlin, Kansas. En annan
“néstan blind och tandlds” cheyenne klubbades ihjdl. Gomd 1 en skogsdunge hittade ocksa nagra
kof6sare en yngre cheyennekrigare med bruten hoft. Han dodades omgéende. Hans langa, tjocka

harflator skars av.
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Innan cheyennerna definitivt ldimnade nordvéstra Kansas intraffade en incident som vittnar om
hévdingarnas humana syn pé ickestridande civila. Tva beridna tonéringar, Eddie Race och Elwin
Judkins, var pé vig till en granne nir de av misstag tog en grupp nordcheyenner for att vara
kofosare. Krigarna red fram till dem och ryckte &t sig tyglarna. Ungdomarna fordes tillbaka till
cheyenneldgret. Efter en stund dok Dull Knife upp. Han tog pojkarna i varsin hand och vandrade
bort med dem. Snart stannade han och yttrade pd engelska kort och gott: G4 Osterut.” Det var allt.
Pojkarna tog sig fram till Oberlin till fots.

Nordcheyennernas heroiska flykt hade nu vixt till en nationell angeldgenhet. Journalister
fran stadsmetropolernas storsta tidningar vid Atlantkusten och i Mellanvéstern flockades till

stdderna runt oroshérdarna for att vara i hindelsernas centrum. Nér fakta trot spred de vilda rykten.
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Farval utan atervando

Efter det som hént fortsatte Little Wolfs och Dull Knifes folk ofortrutet norrut in 1 Nebraska. De
korsade Union Pacific-jirnvigen och Platte River den 4 oktober, vid flodens nordliga och sydliga
forgreningspunkt. Dagen darpa upptickte ett uppbad civila fran staden Ogallala nigra indianer som
var 1 fard med att slakta ett kreatur. Skottvéaxling utbrét, men nér nya cheyennekrigare strommade
till fann de vita for gott att dra sig ur striden.

Det rader oklarhet om exakt var i Nebraska Little Wolfs och Dull Knifes folk beslot att g
skilda vdgar. Radshovdingarna dverlade om saken. Dull Knife hoppades att hans band kunde finna
en fristad vid den nérbeldgna Red Cloud-agenturen. Vad han inte visste var att den under
nordcheyennernas franvaro, varen 1878, flyttats fran White River i Nebraska till White Clay Creek
och Pine Ridge, omedelbart norr om grénsen, pa lakotareservatet i South Dakota.

Dull Knife-folkets néra forbindelser och blodsband med Red Clouds oglalas var ett
argument som mdjligen kunde tala for separationstanken. Dessutom litade Dull Knife pé att den vita
scoutchefen vid Fort Robinson, ”White Hat” Clark, skulle kunna paverka regeringens avgorande
om hans folks framtid. Hade inte omradesbefdlhavaren, den snaggade och skdggige general Crook,
ocksé stillt i utsikt att nordcheyennerna kunde fa dtervinda om de fann livet i sédern odragligt? Sa
var det forvisso, &ven om Crooks l6ften 1 detta fall vagde létt och snarast var ett utslag av
generalens manipulativa sida 1 relationerna med vésterns stamfolk.

Dull Knife dmmade for sina anhéngare som det anstod en av stammens visa ledare.
Framfor sig sdg han skropliga aldringar stddda pa kdppar, kvinnor med blodiga f6tter och uttjénta
mockasiner, dysenterisjuka och manniskor med brutna och spjidlade lemmar, spadbarn som gnydde
av hunger hingande pa kvinnornas ryggar och krigare med defekta eller provisoriskt lagade
eldvapen. De hade fardats 6ver hundra marterande flyktmil och var i ett bedrovligt skick. Det stod
klart for hovdingarna att folket visat 6verménsklig tdga, men att manga nu riskerade att hjalplost
falla bort langs vigen om de fortsatte mycket langre. Och de hade néstan hundra dventyrliga mil
kvar for att via den tryggaste rutten ta sig fram till sina hemtrakter i Powder Rivers vistra floddalar.
Dessutom ryckte vinterns kritiska provningar allt ndrmare.

Dull Knife, den alltid kompromissvilliga fredsvinnen, klamrade sig fast vid hoppet att hans
folje skulle kunna ta sig fram till Red Cloud-agenturen utan att upptickas av armén och for en tid
halla sig dolda for myndigheternas 6gon. Nar allt lugnat ner sig kanske de med stod av vita vdnner
och Red Clouds inflytande kunde aterga till ett normalt liv. Men det var bildligt talat som att fatta

tag 1 vargens svans och hoppas att den inte skulle vinda sig om och hugga. Om Dull Knifes
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forestillningar stimt med verkligheten kanske chansen hade funnits. Men 6det ville annorlunda.
Little Wolf var av ett annat kynne och en annan mening. Han var fast besluten att sig fram
till fadernas marker. Som Sweet Medicine-hovding var det hans uppgift att sl vakt om folkets
enighet. Hans egna anhéngare var heller inte lika intimt forbundna med Red Clouds oglalasiouxer
som Dull Knifes. Men att nu klyva folket i tva halvor skulle innebéra en allvarlig férsvagning av
stridsformégan, resonerade Little Wolf. Han vagade dnnu inte lita pd de vita, minst av allt pa
general Crook. De vitas svekfulla handlingar talade for sig sjdlva, brukade han sdga. Kanske kunde
hovdingarna gemensamt utverka garantier om att fa stanna i Powder River-landet om de etablerade
kontakt med 6verste Nelson Miles vid Tongue River, resonerade Little Wolf. Vid Fort Keogh
vistades alltjamt en spillra nordcheyenner som aldrig tvingats séderut — huvudsakligen for att
mainnen latit virva sig som spejare och sparare vid fortet. Men hur ldnge skulle de fa stanna?

Little Wolf insag naturligtvis att folket forr eller senare maste ingd en fredsuppgorelse
med de vita. Var, ndr och hur det skulle gé till fick framtiden utvisa. Men innan de fortsatte norrut
géllde det att overleva vintern 1 den region man befann sig.

Eftersom Dull Knife insisterade pa att ta en del av folket till Red Cloud-agenturen beslot
man lata flertalet orkesldsa aldringar samt sjuka och skadade f6lja med i hévdingens grupp. Det
blev ett kdnslosamt avsked, men man skulle snart ses igen — trodde man. Little Wolfs folje sokte sig

norrut medan Dull Knifes vek av at véster.

Nér nyheten om nordcheyennernas intdg i Nebraska nddde general Crook i hogkvarteret i Omaha
satte han febrilt igdng med att spérra indianernas flyktvédgar ut ur delstaten. Arméns ramponerade
rykte skulle aterstéllas. Hans forsta prioritet var att skydda den vita befolkningen och deras
nybyggen frdn cheyenneska pahélsningar. Samtidigt beordrades ett antal truppenheter 1 félt for att
spara upp indianerna. Men generalen visste inte mycket mer @n att cheyennerna nu befann sig
ndgonstans 1 Nebraska. Han gissade att de sokt sig till obebodda trakter, som den isolerade Sand
Hills-rdjongen i norr. Det var ingen dum gissning, problemet var omradets vidstrackthet och
svarframkomlighet.

Medan Dull Knifes grupp ldngsamt marscherade véstvart 6ver de grasbevuxna
sanddynerna gick Little Wolfs anhingare norrut och allt djupare in 1 Sand Hills-omradet.
Crook beordrade major Thomas Thornburgh att samla sina fyra infanterikompanier i Ogallala for att
frdn soder soka efter cheyennerna i Sand Hills-labyrinten. Major Caleb Carletons 3:e kavalleri,
forlagt till Fort Robinson, fick order om att utforska sandkullarnas norrsida. Dar fanns dven kapten
Clarence Maucks 4:e kavalleri, som redan tidigare konfronterat de flyende nordcheyennerna.

Trupper fran Custers gamla 7:e kavalleri, stationerade i Black Hills, 30 mil nordvist om Sand Hills-
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regionen, beordrades att upprétta en bevaknings- och skyddskedja runt guldgravarstiderna i bergen.
Crook fruktade att tidningarnas skriverier om cheyennerna skulle utldsa hysteri om inte trupper
fanns pé plats for att ddmpa oron. Skulle indianerna slinka ur det fdngstnét generalen kastat ut?
Men det var inte bara i Nebraska och South Dakota som militdren vidtog matt och steg for
att snérja de flyende. I Wyoming patrullerade 6verste Wesley Merritts 5:e kavalleri ldngs Ostra sidan
av Big Horn-bergen. Det var ju inte otidnkbart att cheyennerna planerade att aterga till sina gamla
strovomrdden. Sammantaget var det ett gigantiskt detektivarbete armén stod infoér. Men det skulle

inte droja ldnge forrdn den svagaste ldnken bland nordcheyennerna brast.

Den 7 oktober mottog kapten Mauck en kontraorder. I stillet for att jaga de flyende i Nebraska
instruerades hans min att eskortera hovdingen Little Chiefs nordcheyenner fran Fort Keogh till
sydcheyennernas fruktade reservat i Indianterritoriet (Oklahoma). Forvisningen skedde under
rigordsare bevakning én tidigare.

Major Thornburghs beridna manskap skymtade da och da Little Wolfs krigare, men
tappade lika fort bort dem bland de boljande sanddynerna i Nebraska. Indianerna kénde till varje
vattendrag och gomsle i denna landsénda. Little Wolfs taktiska begavning fick full utdelning. Dagar
av oupphorligt sokande kramade musten ur Thornburghs mén och deras tunga kavallerihistar.
Majoren var beredd att kasta in handduken och lata Carletons 3:e kavalleri gora jobbet. En
korrespondent utsiand av Chicago Times skrev: ”’[Thornburghs] expedition kommer troligen att
avbrytas. Hittills har den bara varit ett enda stort misslyckande. Histarna sjonk ner i knadjup sand.
Vinden drev runt sanden i férblindande moln. Och djuren var sé avtérda att de ndstan foll omkull
nir [soldaterna] forsokte bestiga dem. [Cheyennerna] vilseledde trupperna oupphorligt och lockade
dem vidare bland sandkullarna. [Soldaterna] kunde knappt ta sig ut.”

Little Wolfs band stannade i Sand Hills-omrédet 6ver vintern. Tillgdngen pd bytesdjur och

de vitas kreatur var god och héll svélten borta.
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Dull Knifes folk interneras

Omkring den 15 oktober infangades ett par cheyennekrigare av en grupp kofosare. Via armétolken
Ben Clark framkom att de flytt med Little Wolfs folk frin Indianterritoriet. De hade avldgsnat sig
fran huvudklungan och var pa vég till sina stamfrander vid Fort Keogh (Montana) nir de haffades.

De uppgav att 15 cheyenner dittills dodats i sammanstdtningarna med soldater och civila uppbad.

Samtidigt rorde sig Dull Knifes folje uppfor Chadron Creek mot White River och den tidigare Red
Cloud-agenturen. Av de 149 personer som fanns med 1 det dystra tget var flertalet kvinnor och
barn.

Den 23 oktober grydde med sndyra och ndstan obefintlig sikt. Dull Knife skickade som
vanligt ut spejare for att inte dverraskas av bldrockarna. Just som det borjat skymma skymtade
plotsligt en av krigarna - som spanade av nérterrdngen fran en sandkulle - en kolonn pabyltade
soldater till hdst som styrde rakt mot cheyennerna. Med hjélp av sina lakotascouters sparsinne hade
kapten JB Johnsons detachement av 3:e kavalleriet, utsént fran Fort Robinson, efter veckor 1 félt
funnit cheyennerna.

Det 6desmittade motet blev ett nervprov. Kapten Johnson spred ut sina tva
kavallerikompanier 1 solfjadderform. Dull Knife holl sina egna krigare 1 schack. De satt tysta och
ordrliga pé sina mustanger. D4 inget hiande tog Johnson med sig lakotascouterna och tolken John
Larrabee och red forsiktigt fram mot de ndrmaste hovdingarna — Dull Knife, Old Crow och Wild
Hog.

Officeren gjorde klart for hovdingarna att Red Cloud-agenturen hade flyttats. Deras enda
alternativ lag i att godvilligt 1ata sig eskorteras av soldaterna till Fort Robinson. Beskedet kom som
en chock for cheyennerna. De kunde inte dra fordel av lakotaviannernas beskydd. De skulle pa ndd
och onéd overldmna sig i de vitas hdander. Det var knappast vad Dull Knife tinkt sig. Men det fanns
ingen atervindo. Att sldss for sin sak har och nu var dodsdomt i det usla skick cheyennerna befann
sig. Darfor valde hovdingarna att frivilligt f6lja med kapten Johnsons mén. Snéovédret och morkret
gjorde att man inte kunde ta sig fram till fortet den dagen. I stéllet fick sdllskapet dvernatta vid
Chadron Creek.

Den stringa hosten och vintern hade tvingat Dull Knifes folk att slakta och 4ta en del av
sina avmagrade mustanger. Vil i ldgret vid Chadron Creek lét kapten Johnson dela ut lite brod,
flask och muggar med kaffe. Cheyennerna hogg villigt in pa det som bjods. Medan de t forsokte

Johnsons lakotascouter, enbart genom att ga runt i ligret, lista ut hur ménga eldvapen
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cheyennekrigarna forfogade dver. Misstron var dmsesidig.

Niér cheyennerna vaknade den 24 oktober fann de hela tipibyn omringad av blarockar.
Under nattens lopp hade forstarkningar tillstott fran Fort Robinson. Vid ett tolkat samtal mellan
Johnson och Dull Knife och Wild Hog stillde kaptenen ultimatum: cheyennerna maste ge upp sina
vapen och kvarvarande héstar innan man brot lager for vidare férd till fortet. Ordern kom frén
general Crook. Oro och fruktan stod ristad i indianernas anleten. Men da ingen visitering av
tipitdlten eller indianernas kroppar dgde rum lyckades cheyennekvinnorna gdmma undan en del hela
eller isdrtagna revolvrar och bossor innanfor de filtar och kldder de bar. Black Bears maka till
exempel hade en karbin hdngande ldangs ryggen.

Listan 6ver de vapen som Overlamnades omfattade 13 bossor, flertalet gamla
mynningsladdare, fyra revolvrar och dryga dussinet pilbagar. Indianerna fick dock behélla sina
knivar. De konfiskerade riddjuren uppgick till 131 héstar samt 9 mulor. Nér kapten Johnson riknade
sina fingar fann han 46 mén, 61 kvinnor och 42 barn.

Avmarschen drdjde. Cheyennerna var rejélt uppskramda. Under dagen anlidnde Fort
Robinsons 42-ariga kommendant, major Caleb H Carleton, for att samtala med cheyenneledarna,
som var upprorda over att tvingas till fortet och 1 stéllet propsade pa att foras direkt till den nya Red
Cloud-agenturen. Allt holl pa att gé dver styr. En del cheyenner forberedde sig pa att utkdmpa en
sista hopplds strid.

Nir det ljusnade den 25 oktober stod tvé svarta kanonrdr riktade mot cheyennelédgret. Da
hidnde nagot for den tiden och situationen ovanligt: Dull Knife och ett par andra hovdingar gick med
pa att via tolk lata sig intervjuas av ndgra tidningsmaén 1 ett av officerstdlten. Mgjligen ingav det
cheyennerna en svag rannil av trygghet. Hovdingarna berdttade for reportrarna att de 1amnat
Darlingtonagenturen dd sjukdomar och svélt hotade att ta livet av dem alla. De forklarade sig redo
att sldss for sin frihet och rétten att i staka ut sin egen framtid.

Fortsatta rddslag bland hovdingarna ledde @nda till att de avstod fran att ta strid. Dagen efter
fostes cheyennerna med sina fa tillhdrigheter ombord pa armévagnar for avfard till Fort Robinson.

De anlidnde inemot kvillen.

Fort Robinson lag pa en platd i klykan mellan Soldier Creek i soder och White River i dster. Langst
norrut stod en rad officersbostéder och nedanfor dessa manskapets logementsbyggnader. Langst i
sOder fanns stallar for kompanihéstarna. Dull Knifes folk placerades 1 en fonsterforsedd
timmerbarack som 16pte 1 Ost-vistlig riktning. Den lag centralt i fortet, vid kavalleriets
uppstillningsplats. Narmast vésterut stod adjutantexpeditionen och ytterligare ett stycke bort

vaktkuren med arresten. Pa dstra sidan om fingbaracken och nerfor sluttningen till White River
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fanns inga byggnader. Frin uppstéllningsplatsen till fortets sdgverk, som placerats strax dster om
White River, 16pte en vagnsviag med bro 6ver floden. Sadgverket 14g inte mer dn ndgra hundra meter
frén fdngbaracken vid platan. Sjukstugan var lokaliserad till fortets nordvéstra utkant.

Pé den s6dra langsidan av cheyennernas barack fanns den enda anvindbara dorren sedan
ovriga utgdngar tagits bort eller spirrats. Aven om dorren var oreglad s patrullerade Anda vakter
husets alla sidor, dag som natt. Cheyennerna fick ndja sig med en enda jarnkamin som virmekélla.
Under de allt kallare dagar och nitter som foljde krop kyla och sn6 in mellan timmerstockarnas
glipor. Fangarna sov med filtar och pélsar pa det dragiga bradgolvet. Men prévningarna hade bara
borjat.

Dagen efter ankomsten, den 27 oktober, informerade major Carleton Dull Knife om vad
som géllde: ”Nu ar striderna dver. Vi dr vinner. Ni miste stanna hér 1 tre manader tills regeringen
fattat beslut om ni ska atervinda soderut eller om ni ska forenas med [oglala-]siouxerna. Sa lange ni
ar hér ska inget ont hinda er. Ni kan rora er fritt inom posteringen och dven uppsdka bergen, men
vid varje kvéllsméaltid méste ni befinna er har. Om en enda av dina [Dull Knifes] min forsvinner, sé
kommer ... du att hallas ansvarig.”

Armén betraktade cheyennerna som krigsfangar. Darfor inskrénktes deras rorelsefrihet
och de skulle riknas varje kvill. De saknade héstar och omgavs av hundratals blarockar med
skjutklara vapen. Flyktforsok skulle resultera i straffatgérder mot de mén, kvinnor och barn som
blev kvar. Vilka vandor skulle de inte fa genomlida om det tog regeringen tre langa méanader att
avgora deras framtid? Den enda fordelen var att de till en borjan fick tillrdckligt med mat.

Major Carleton missténkte att cheyennerna inte 6verldmnat samtliga eldvapen. Redan den
forsta dagen vid fortet beordrade han visitering av indianerna barack och deras packningar.
Sokandet inbringade ytterligare sex omoderna bdssor och tva revolvrar. Carleton @ndrade ocksa
vaktrutinerna. I fortsittningen avdelades tva soldater for vakthallningen inne i fangbaracken och en
utanfor dorren, dygnet runt. Under de morka timmarna stod hela tiden en oljelampa tdnd inne 1
byggnaden. Kommendanten nojde sig tillsvidare med dessa “’sdkerhetsatgirder”. Men cheyennerna
var smartare dn Carleton rdknat med. De hade redan brutit loss golvbrider i baracken och gomt
undan en del av de vapen som kvinnorna tidigare smusslat undan i sina kldder eller burit som
oskyldiga dekorationer utanpa.

Cheyennernas rorelsefrihet begriansades snart ytterligare. Majoren bestdmde att ménnen
inte fick ldmna fortets barackomrade, och kvinnorna tilldts endast att hdmta vatten 1 White River,
dér de var fullt synliga for fortets vaktposter. Vissa av ménnen, som Tangle Hair, fick ibland rida ut
med en soldatpatrull for att soka efter Little Wolfs folk. Hur mycket uppriktighet han lade ner pa

saddana uppdrag kan man latt gissa.
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Cheyennerna gjorde vad de kunde for att slé ihjél tiden och forstrd sig. De ordnade danser,
och ungdomarna bekantade sig med vakterna. Barnen lekte med de hundar man fort med sig och
betraktade stordgt blarockarnas exercis och vaktombyten péa gardsplanen. Sprakforbistring lade

hinder 1 vagen for en lattflytande kommunikation, men man kunde alltid peka sig fram.

Snart skedde ett omindst chefsbyte vid Fort Robinson. General Crook behdvde major Carleton for
den hogprioriterade uppgiften att spara upp Little Wolf. En ny kommendant tillkallades. Den som
ersatte Carleton blev den 32-arige kaptenen Henry W Wessells Jr.

Wessells Jr foddes i Sacketts Harbor, New York, 1846. Han avancerade frdn menig
soldat till 16jtnant under rekonstruktionen av sddern efter inbordeskriget. 1870—78 tjanstgjorde han
vid 3:e kavalleriet 1 Arizona, Wyoming och Nebraska, och befordrades till kapten 1 december 1872.
Wessells tog formellt 6ver chefskapet vid Fort Robinson den 17 december 1878. Cheyennerna larde

kidnna honom som "Long Nose” (Pose Hausha).

Pé hogre politisk och militdr niva hdande saker. Redan i oktober varnades Crook av major Caleb
Carleton: ”Om avsikten &r att skicka tillbaka cheyennerna till sodern [Indianterritoriet] sa maste
man binda och béra dem dit.” Oglalahdvdingen Red Cloud var énnu tydligare: cheyennerna begar
hellre sjdlvmord &n aterviander till Darlingtonagenturen.

Infér USA:s kongress citerade inrikesminister Carl Schurz general Philip Sheridan, som
ansag att hela reservatssystemets stabilitet riskerade att krackelera om inte Dull Knifes
nordcheyenner skickades tillbaka till Indianterritoriet. Diskussionens vagor gick hoga, men
cheyennerna holls pa halster. Regeringens formella beslut drog ut pa tiden.

Nar kapten Wessells tog 6ver kommandot vid Fort Robinson fortsatte han major Carletons
Overtalningsforsok for att {4 indianerna att atervdanda sdderut. Men Dull Knife var ob6jlig: ”Ni kan
doda mig hir och nu, men ni kan inte fi mig att dtervinda!” Wessells grep efter halmstrdn. Han
spelade sitt nista kort: Red Cloud med flera inflytelserika oglalahdvdingar transporterades ner till
Fort Robinson for direkta samtal med cheyennehdvdingarna, Wessells sjidlv och 3:e kavalleriets
kapten PD Vroom. Red Cloud sympatiserade med fdngarna men kénde sig maktlds: Vi kan inte
hjélpa er. Snon ligger tjock pé hojderna. Vira mustanger dr magra. Bytesdjuren fa. Ni kan inte gora
motstand. Inte heller vi. Sa lyssna till er gamle védn och gor utan att klaga det den Store fadern
[presidenten] ber er om.”

Da cheyenneledarna framforde farhdgor for att folket skulle duka under om man foretog
farden soderut i den harda kolden, tolkade Wessells det som att hovdingarna borjat svikta. Han

utverkade genast nddvéndiga vinterkldder fran Red Cloud. I nésta stund var man tillbaka pé ruta ett.
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Men Wessells gav inte tapt.

I stillet for att fokusera dvertalningsforsoken pa Dull Knife riktade kaptenen in sig pa
Wild Hog, som verkade ha de unga krigarnas 6ra. Men dven det var en atervindsgrand. Wild Hog
lovade att cheyennerna skulle gora allt myndigheterna begirde av dem om de bara fick stanna 1
nordlandet: ’Vi ska leva som vita méanniskor, arbeta och bara deras klader. Vi ska inte orsaka brak.”

I slutet av december insjuknade Dull Knife med hog feber. Han fick sina krigare att béra
ut honom naken 1 snén. Dér rullade han runt ett tag for att sedan bli inburen. Den bisarra kuren
tycktes fungera. Inom ett par dagar var hovdingen aterstélld. Och opponerade valdsamt mot
Wessells standiga tjat om sddern: Vi har inget att forsvara oss med. Ni kan klubba ihjél oss som
hundar. Om det inte ricker sa kan ni hugga upp oss i bitar och kasta kdottet framfor soldaternas

stovlar!”

Wessells drog &t tumskruvarna. Den 5 januari 1879 strop han all tillforsel av mat och ved till
cheyennerna. Soldaterna sdg hur kvinnorna samlade sdd och majs som sipprat ner genom
magasinsgolven — och 14t dem hallas. Men tre dagar senare gick kommendanten ett steg 1dngre och
skar av vattentillforseln for cheyennerna. De var nu enbart hdnvisade till fangbaracken. Utanfor
forstarktes vakten. Wessells provade ytterligare ett trick: att lata barnen komma ut och {4 mat. Dull
Knife fann detta rimligt, men de yngre krigarna vigrade lata det ske. I ett sista desperat forsok
erbjod kapten Wessells cheyennekvinnorna fri lejd till Pine Ridge om bara ménnen frivilligt 14t sig
foras till Indianterritoriet. Men det var som forgjort.

Med dricksvatten, mat och brinsle utom rickhall stegrades krigarnas raseri for varje
timme. De brot upp golvplankor och barrikaderade fonstren. Hela tiden sjong de sina klagande
dodssanger utan att soldaterna begrep ett dyft. Den 8 januari angrep en forvirrad gamling den inre
vaktposten med en dolk. Innan blod hann flyta kunde krigarna sjdlva avvipna mannen. Fran det
ogonblicket drogs den inre vaktposten bort.

Dagen efter provade Wessells att kommunicera med Dull Knife genom ett halvt forslutet
barackfonster, eftersom hovdingarna nu viagrade att [dimna byggnaden. Men det enda svar han fick,
enligt kaptenen sjdlv, var ett sarkastiskt leende”. Néar Dull Knifes instéllning forefoll orubblig
kallade Wessells till sig Wild Hog och Old Crow i adjutantexpeditionen. Kaptenen fragade
hovdingarna rakt pa sak: ”Ar ni beredda att terviinda [soderut] eller inte?” Svaret blev tystnad.
Wessells tdlamod brast. Han beslot att gripa Wild Hog. Nér en vaktpost ndrmade sig slet hovdingen
fram en dolk. I den villervalla som uppstod trédffades meniga Thomas Ferguson av ett hugg. Andra
vakter lyckades ldsa Wild Hogs armar och pressa ner honom mot golvet. Wessells beslot att sla

honom och Old Crow i jarn. De fordes till ndrbeldgna Camp Canby. Wild Hog &vertalade dock
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posteringens chef, kapten Joseph Lawson, att de skulle fi dtervénda till Fort Robinson for ett samtal
med hovdingarna i faingbaracken. Forgrymmad Over det som hint gav Wessells dem chansen att
utifrdn forsoka Overtala sina anhdriga att lamna baracken. Resultatet blev att Wild Hogs yngre
dottrar kom ut tillsammans med ett tjugotal aldersstigna kvinnor. Nigot var i gérningen.

Den kvillen, den 9 januari 1879, gick Wessells fram till den snohdljda baracken och kunde
genom en springa mellan timmerstockarna fora ett kort samtal med Dull Knife och Tangle Hair.
Som for att invagga kaptenen 1 ett bedréagligt lugn pastod de biagge hdvdingarna att de var beredda
att lamna byggnaden, men att krigarna satte sig pa tvéren.

Nordcheyennernas krafter var pa upphéllningen. De smé kved av av hunger och torst.
Krigarna vankade rastlost runt i baracken. Tanken som funnits dér hela tiden mognade nu snabbt till
en plan. Nagon sa till de andra: Vi kan lika gérna bli dodade pd utsidan. Det dr bittre &n att svilta
ihjdl pa insidan!” Det fanns bara drygt 120 cheyenner kvar 1 baracken; av dessa styvt 40 vapenfora
krigare. De mélade sina ansikten for strid, instéllda pa att gora en utbrytning och sélja sig sa dyrt de
kunde. Fonstren hade de tickt for med filtar. Ingen kunde utifrén se hur de nu plockade fram sina
gdmda vapen — ett dussin revolvrar, fem gevér, en handfull stridsklubbor, yxor och knivar.
Kvinnorna hade redan tillverkat extra mockasiner till sina familjer. Skulle det bli ett sprdng mot
friheten — eller doden?

De omfamnade varandra. Krigarna positionerade sig vid byggnadens fonster. Utanfor
vakade manen Over en stjarnklar himmel. De sex vaktposternas knirrande stoveltramp 1 snon var det
enda som hordes. Snolagret var decimetertjockt och temperaturen 1ag runt fryspunkten.
Cheyennerna lyssnade spént till vakternas steg. De kom och gick, fram och ater. Hovdingarnas plan
gick ut pa att krossa fonstren, skjuta de ndrmaste vakterna, ta deras vapen och ammunition for att
tillsammans med kvinnor och barn rusa ner till och 6ver White River och forsvinna bland kullarna.
En grupp krigare skulle ticka flykten med sina vapen. Histar kunde de alltid {4 tag pa lings végen,
resonerade man. Manljuset var dock ovdlkommet. Alla som rorde sig utanfor husen var létta att
uppticka.

Strax efter tiotiden pé kvéllen krossade Little Shield det forsta, Ostra fonstret, och slet bort
briaderna som tdckte det. Tangle Hair och de andra f6ljde honom. Krigarna och hovdingarna
avlossade sina vapen mot de ndrmsta vakterna. Flera av dem tréffades. Menige Frank Schmidt och
Peter Hulse 1611 omkull dodligt sarade. Andra soldater fick lattare sdrskador men blev satta ur
stridbart skick. De ettriga skottsalvorna fick hela fortet pd benen. Ut stortade somndruckna soldater
1 underklider. De avlossade sina vapen mot huvudklungan av krigare och filtkladda skepnader som
stortade fram 1 Ostlig riktning dver White River-bron och forbi fortets sdgverk. De som tog den

vigen korsade floden igen for att ta sig upp pé de brutna &sryggarna vésterut. Kalabaliken var total.
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Nere vid floden stannade en del flyende upp for att sldcka sin brinnande torst. De trampade igenom
isen och kom upp dybléta for att rusa vidare. Klader fros till is. Kvinnor med barn i famnen och
packningar pé ryggen halkade efter. Krigarna hade inte forméatt ddmma upp blarockarnas
anstormning. Hir och var stelnade flyende till 1 sprdnget och foll blodiga och ordrliga till marken.
Soldaternas alltmer fokuserade eldgivning gjorde cheyennerna till l4tta méltavlor.

Old Sitting Man, som fétt ena benet brutet under flykten fran sdder, brot upp skadan och
blev sittande under ett av barackfonstren. En soldat rusade fram, tryckte sin karbin mot cheyennens
huvud och fyrade av skottet. Paret White Antelope, med en liten dotter som mannen bar, blev
ifattsprungna av nagra soldater. Cheyennen gjorde ett desperat utfall med sin dolk men 61l dod for
en kulkdrve. Soldaterna skot hans hustru i ryggen och i huvudet. Hon kastades sanslos omkull, men
overlevde trots allt. I deras nérhet forlorade tvd kvinnor livet som stannat upp for att hdmta andan.

Spéret av doda mén, kvinnor och barn gjorde det létt for soldaterna att fortsitta jakten.
Speciellt som krigarna var tvungna att vénta in sina skrackslagna familjer. Bldrockarna eggades
vidare av sitt eget dodande. De skot utan atskillnad pa allt som bar indiansk skepnad.

Kvinnan Iron Teeth och en av hennes tva dottrar — med packning pa ryggen — gémde sig i
en liten grotta. Hon uppfattade oavbruten eldgivning och hérde pé avstand de sdrades och doendes
jdmmer. Senare fick hon veta att fyra av hennes bdsta vanner fallit.

Hovdingen Tangle Hair med fyra kamrater forsokte forgéves blockera blérockarnas
angrepp pa en grupp kvinnor och barn. Tre av cheyennerna stupade. Tangle Hair och Noisy Walker
blev illa sarade 1 benen. De upptéicktes, men besparades en snabb dod for att 1 stillet foras till fortets
sjukstuga.

Lojtnant Cummings hést snubblade och slog omkull helt nira sdgverket. Lojtnanten kastades
av mitt framfor ett par cheyennekvinnors gémsle. De forsokte hugga honom med sina knivar, men
blarocken vek undan och skét ihjél kvinnorna med sin revolver.

Sergeant CP Johnson beskrev kortfattat hur jakten utvecklades: Vi drev [cheyennerna]
uppfor floden. De slogs med raseri. Vi dodade [och sarade] 26 stycken av dem fran barackerna och
ner bland piltrdden vid floden.” Sarade kvinnor och barn och enstaka aldringar som mirakuldst
klarat livhanken togs vdl om hand av fortets bagge sjukstugeldkare — EB Mosley och CV Pettys.
Men skottséren var ofta s elakartade att de bara kunde lindra offrens pldgor med smaértstillande
injektioner.

Aven om garnisonslikarna tog hand om de sarade cheyennerna p ett professionellt sitt, s&
visar den redogorelse som Mosley senare ldmnade var hans verkliga sympatier lag. Hér fanns inte
en gnutta medkénsla eller forstdelse for indianernas hoppldsa situation: ™ ... striderna ... var rent

desperata, frain handgeming upp till avstdnd som inte ens dversteg femtio meter. Den stora andelen
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av fatala sar [hos de elva soldater som dodades och tio som sérades] dr anmérkningsvérda: deras
lokalisering till bdlen pa kroppen avslgjar [cheyennernas] ... skicklighet i att hantera de forbéttrade
bakladdningsgevéren ... vilket forklarar varfor just den hédr stammen har rykte om sig att forfoga
Over prériens mest framstaende krigare. Truppernas uppforande kan inte nog prisas. De togs med
overraskning den forsta kvéllen, men atervann snabbt fattningen och forfoljde den flyende fienden,
till och med barfota i 23-gradig kyla, tills de kallades tillbaka av sina officerare ... Av en ren slump
tillhorde flertalet av de stupade [soldaterna] de bésta och mest respekterade 1 fortet.”

Kapten Wessells kompanier, forstarkta av kapten PD Vrooms mén fran Camp Canby,
sokte av kullarna véster om White River, ldngs sddra sidan av Soldier Creek. Officerarna ropade till
grupper av flyende att de skulle ge upp. Men det var otdnkbart for de flesta. Trots dvermakten holl
de sig tysta och lugna i sina gomstéllen. Om de uppticktes forsokte de skjuta sig fria och fly vidare.
Vid ett tillfille satte ndgra yngre cheyennepojkar allt pd ett kort och rusade emellan soldaternas
histar for att na sandstenshdjderna liangre visterut. Blarockarna blev sa hdpna 6ver pojkarnas
djarvhet att de inte kom sig for att skjuta.

Och sé ... plotsligt tystnade vapnen. De kvinnor som lag dolda i hélor med sina spadbarn

sag till att de smd inte r§jde deras gdmstillen, och de som sdrats tvingades svélja sin klagan.
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Massgravar och sliackta liv

Dull Knifes familj befann sig ocksé i en grotta bland hdjderna sydvést om Fort Robinson. Dér fanns
hans kvarande hustru Pawnee Woman och sonen Bull Hump med hustrun Red Leaf Woman. En av
dottrarna, Travelling Woman, hade burit den fyrariga systern Holding Woman men fallit livlos till
marken nér hon triffades av en soldatkula, ett kort stycke frdn fangbaracken. Hennes sista ord till
den rddvilla lillasystern 16d: ”Du sag at vilket hall de sprang. Folj efter dem ...” Sannolikt togs
Holding Woman sarad om hand av blarockarna. Déttrarna Pure Woman och 13-ariga Broken Foot
Woman, som adrog sig ett ytligt skottsar i huvudet, lar ha tagit sig fram till grottan. Men Little
Hump blev kvar bland de doda. *

* Cheyennekronikoren Peter J Powell placerar Dull Knife, hans maka Pawnee Woman, sonen Bull Hump med
hustrun Red Leaf, parets son samt ytterligare ett barnbarn till Dull Knife, pojken Calf, som 6verlevande i

grottan.

Under tiden anslot traktens ranchigare till soldaterna i sokandet efter de flyende cheyennerna.
Ranchégaren Edgar Bronson red runt vid Fort Robinsons sagverk. Han berittade senare: ”De [doda
cheyennerna] lag hela vagen sa tétt att man kunnat hoppa fran den ena till den andra. Magra och
utmarglade som vargar efter svélt ...” Morbida scener utspelades nédr uppbéd av civila fann enstaka
halvddda cheyenner. De skots utan forbarmande ihjil och skalperades. Harflétor, vapen, bilten,
fjédrar, ringar och mockasiner - allt av samlarvirde stals fran indianernas kvarlevor. Sarade
cheyennekvinnor fick kldderna avslitna, for att sedan valdtas och mordas.

Morgonen den 10 januari kordes vagnar ut fran fortet for att plocka upp doda cheyenner.
Ett tjugofemtal stelfrusna kroppar aterfanns och kastades som harda vedtrin pa flaken. De flesta var
kvinnor och barn. Samtliga — inrdknat ndgra som redan avlidit vid sjukstugan - dumpades i1 en
massgrav som skottats upp utanfor fortet. Ett trettiotal sdrade cheyennefangar vardades av
garnisonens lidkare.

Atskilliga cheyenneska familjer tryckte &nnu i halor ute bland kullarna, syd och sydviist
om posteringen. De vdgade inte fortsétta flykten sa lange som de uppfattade roster och ljud fran
soldater och héstar. Officerare tvingade en dldre cheyenne att ropa till folket pa deras eget sprak, att
det var battre att ge upp an att do for en hopplds sak. Reaktionerna uteblev.

Nir soldater och civilister stotte pa enstaka krigare var eldvéxling oundviklig. En gammal

man som fatt hogeraxeln sonderskjuten omringades av soldater men lyckades likvél, med sin
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vénstra hand, avlossa tre skott mot bldrockarna innan hans bdssa tystnade. Incidenterna var manga.
Samma dag satsade kapten Wessells stort pd att infinga eller doda de kvarvarande
cheyennerna. Trupper utgick i alla vaderstreck. Traktens ranchégare uppmanades att halla extra
uppsikt ver sina kreatur och héstar. De utsvultna cheyennerna skulle inte fa en chans att stilla sin
hunger eller att stjdla riddjur. Wessells riknade med att de skulle forsoka ta sig fram till slédkt och
vanner vid Pine Ridge-agenturen*®. Dar kunde de hélla sig dolda tills stormen blast over. Darfor sag

Wessells till att larma den vita agenturpersonalen.

* Tidigare benimnd Red Cloud-agenturen.

En grupp om 18 krigare med familjer — bland dem Little Finger Nail — 1ag dolda bland kullarna
nedanfor Soldier Creek. De uppticktes den 11 januari av Wessells och kapten Joseph Lawsons
kavalleri. En vit tolk som behérskade cheyennernas tungomal skickades fram med en
kapitulationstrevare. Men tolken hann inte manga steg innan kulorna visslade runt hans huvud.
Menige Peter Painter foll av sin hist skjuten 1 axeln. En annan soldat, Bernhard Kelly, sarades
dodligt av ett vadaskott fran en av sina kamrater. Wessells och Lawson retirerade.

I skydd av morkret tog sig Little Finger Nails grupp fram till Warbonnet Creek. Men
deras mocksinavtryck i snon avsldjade deras flyktvig. Innan cheyennerna lyckats skynda vidare
fran den ravin man for 6gonblicket befann sig 1 invecklades man i eldstrid pé langt hall. Soldaterna
végade dock inte utmana 6det och avancera. Men trodde sig 4nda ha fangat cheyennerna.

Natten gick och péd morgonsidan 14t Wessells fora fram en hastdragen kanon framfor
ravinen. Skrevan och hdjderna runt omkring bestroks med ett 40-tal tjutande projektiler. Men det
nyttade foga eftersom indianerna tagit sig ut under natten och skyndat vésterut. S6kandet efter Little
Finger Nails folje forblev resultatlost.

Den 16 januari tog en desillusionerad kapten Wessells hjilp av ett par lakotasparare fran
Pine Ridge - Womans Dress och halvblodsoglalan John Shangreau. Den senare lokaliserade inte
bara cheyennerna, han skot personligen ihjil en kvinna och en man. Menige Amos Barbour tog
daremot en risk for mycket da han red upp alldeles for ndra cheyennerna. Han f6ll av hdsten med en
kula 1 hjarttrakten. Nagra dristiga cheyenner sprang fram och plockade kvickt at sig soldatens

karbin och ammunition.

Den tragik som utspelades vid Fort Robinson kunde inte undga pressen. Reformister och
progressiva organisationer som kallade sig ”indianvénner” ville att nordcheyennerna skulle

civiliseras, men med humanare metoder. Ledande tidningar i 6stra USA krdvde senaten pa en
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fullstdndig utredning om skaélen till nordcheyennernas flykt fran Indianterritoriet. President Hayes
uttryckte betinkligheter over kapten Wessells “hantering av cheyennefrdgan”. Nagon maste ta
stoten och General Crook, som ville avborda sig allt ansvar, entledigade den 17 januari Wessells
frdn kommandot vid fortet. Enligt planen skulle kaptenen ersittas av major Andrew W Evans, men
av ndgon anledning drdjde chefsbytet. Under tiden fortsatte Wessells jakten pa de sista flyende

cheyennerna.

Little Finger Nails cheyennegrupp chansade nu pa att fortsitta 1angs Antelope Valley. De tidnkte
folja dalens flodféra dt nordost for att smédningom nd fram till Pine Ridge. Men blérockarnas spejare
fann deras spér. De flyende tvingades ta betdckning vid en hog och sluttande flodkant. Det var den
21 januari, och man befann sig cirka 6 mil nordvist om Fort Robinson. Cheyennerna var fastlasta 1
fallan och hade ingenstans att fly. Kapten Wessells anldnde med frascha trupper fran 3:e kavalleriet.
Wessells, 16jtnant GF Chase, kapten J Lawson och 16jtnant J Baxter anforde var sitt kompani — totalt
cirka 150 man — nér uppgorelsen med cheyennerna inleddes morgonen den 22 januari.

Spejarna Shangreau och Womans Dress ropade till de forskansade att stricka vapen.
Krigarna svarade med att avlossa enstaka bosskott. Womans Dress tréiffades ytligt i vristen; han
drog sig skyndsamt utom skotthall. Menige Henry DuBlois hést stortade till marken. Soldaten satt
som i ett skruvstdd och genomborrades i1 nésta sekund av en kula, dodligt sarad.

Wessells beslot nu att till fots angripa cheyennernas stillning fran tre hall. Det var
onekligen en riskfylld operation 6ver ppen terrang. Soldaterna avancerade med forsiktighet. Ett
hundratal meter fran cheyennerna avlossade de bdssorna synkront, i centern sévél som pé flankerna.
Men cheyennerna lag tryckta mot flodkanten och undgick att triffas. Nagon av dem lyckades dnda
hasa upp till kanten och slidnga ivég ett slumpartat skott som fick sergeant James Taggert att segna
ner dod sedan han tréffats i halsen.

Kapten Wessells gav nu l6jtnant Chase A-kompani order att storma indianerna. Krigarna
som horde blarockarnas stovelsteg ndrma sig holl inne sin eld tills soldaterna endast var 20-30
meter fran flodkanten. Ett dussin mynningsflammor métte angriparna, och menige George Nelson
kastades omkull dod. Men de vita var anda 6ver dem. Menige George Brown skot rakt in bland
kvinnor och barn nere vid flodbrinken. Det var det sista han gjorde. Han skrek till och rullade livlos
nerfor slianten. Soldaternas kulor traffade mén, kvinnor och barn utan atskillnad. Skriken fran sarade
sméittingar skar genom det hinsynslosa smattret frdn de vitas karbiner. De 6verlevande cheyennerna
lyckades ta betdckning bakom en jordvall som skot ut fran strandkanten. Dérifran fortsatte den
hopplosa kampen mot dvermakten.

Efter en knapp timma gav kapten Wessells order om eld upphor. Han ropade till
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cheyennerna att kapitulera. Det besvarades med en kulkérve. Irriterad 6ver indianernas obdjlighet
ledde Wessells en grupp skarpskyttar fram mot cheyennernas nya forsvarsstéllning. Plotsligt rev en
revolverkula upp ett sju centimeter langt sar pa hogra sidan av kaptenens huvud. Han knédade och
foll, men fordes snabbt bakom linjerna dér det ytliga saret bandagerades.

Nir cheyennekrigarna avlossat sin sista patron gjorde tre krigare ett desperat utfall mot
soldaterna med knivar och en — som det visade sig — tom revolver. De hann inte manga meter i den
Oppna terrangen.

I hogen av stupade upptéckte soldaterna, osannolikt nog, sju kvinnor och barn som dnnu
andades. Nér 16jtnant Chase forsokte hjédlpa en av kvinnorna pa benen spottade hon honom
foraktfullt 1 ansiktet. Bland de 6verlevande fanns en av Wild Hogs dottrar; hon bar ett skottsar i ena
armen.

I Little Finger Nails kldder fann blérockarna en ritbok fylld av cheyennekrigarens
kritteckningar Over sitt folks 6den. En kula hade borrat sig igenom ritboken och tagit hans liv. Av de
32 cheyenner som dodats var 5 kvinnor, 3 barn och 18 mén, inrdknat ndgra som avled av sina svara

skador dagen dérpa. Det stora flertalet dumpades i en massgrav pa platsen.*

* General Philip Sheridan levererade en nigot avvikande statistik (1882). Han uppgav att 23 cheyenner stupat
samt att tre av nio 6verlevare uppvisat blessyrer. Pa soldaternas sida dukade tre meniga soldater under medan

tre andra sirades, ddribland kapten Wessells. Allt enligt Sheridan.

Fram till den 23 januari kostade utbrytningen fran Fort Robinson 64 cheyenner livet. Vid fortet
vistades fortfarande ett sextiotal fangar, de flesta sarade. De saknade, ett drygt tjugotal, antogs ligga
doda i1 hélor och grottor. I sjdlva verket lyckades de flesta av dem efter olidliga strapatser ta sig fram
till den relativa sdkerheten hos oglalafolket pa lakotareservatet.

Utan att upptickas hade Dull Knife-gruppen ldmnat den grotta de gomt sig 1 under den
forsta ménbelysta natten. Hovdingen, som var en mésterlig vigvisare, satte ut over hard och
vindsvept mark dir familjen inte ldmnade spar i snon. Kyla var de vana vid, men de pldgades av
hunger och tvingades leva pa rotter och skinnbitar fran sina kldder. De vagade séllan tinda nagra
eldar. Under dygnets ljusa timmar holl de sig dolda i skrevor och grottor. Nér skymningen {61l pa
vandrade de vidare. S4 holl de pd 1 18 dygn.

Till sist nddde de utmattade fram till Gus Cravens ranch. Cravens var en av Dull Knifes
palitliga vita vénner, gift med en lakotakvinna. Har fick de dntligen mat och vila. I all hemlighet
slussade ranchédgaren dem vidare till en annan av Dull Knifes vinner, tolken William Rowland, som

var anstilld vid Pine Ridge-agenturen. Fran Rowlands bostille tog de sig fram till en isolerad plats
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vid Wounded Knee Creek. Dér kunde de dntligen resa en tipi och aterga till ett mera normalt liv. De
hade med livhanken i behéll aterkommit till kdnda trakter, men priset de fatt betala skulle for alltid
rista sina blodiga tecken 1 deras minnen. En ljusglimt 1 bedrovelsen var dnda att hovdingens lilla
dotter, Holding Woman, som sett sin dldre syster do i kalabaliken utanfor fingbaracken vid Fort

Robinson, smaningom aterforenades med familjen.

Arméns egen snabbutredning av hdndelserna vid Fort Robinson i januari och februari 1879 blev en
parodi pa réttvisa. Nar kapten Wessells tillfrdgades om ndgon cheyenne dédats som inte upptritt
fientligt” blev svaret ett emfatiskt nej! Forst 1924, fem ér fore sin bortgéng, erkéinde Wessells 1 ett
brev till visternforfattaren Earl A Brininstool: ”All rittvisa fanns pa nordcheyennernas sida.”

For att tillfredsstilla opinionen 1 Kansas skickades sju av de nordcheyenner som holls
kvar vid Fort Robinson — Wild Hog, Noisy Walking, Old Crow, Porcupine, Strong Left Hand,
Tangle Hair och Blacksmith — i juli 1879 till Lawrence, Kansas, for att rannsakas for pastddda
overgrepp mot civila vita under flykten norrut. De anhéllna atfoljdes av sina familjer. De fangar
som fanns kvar vid Fort Robinson eskorterades till Pine Ridge for att leva bland oglalasiouxerna.

Réttegéngen i1 Kansas i oktober 1879 utvecklades inte som Kansasborna hade tankt sig.
Genom Wild Hogs och Old Crows skakande vittnesméal om det vedervérdiga livet vid
Darlingtonagenturen vann nordcheyennerna domstolens sympatier. Aklagarsidan kunde inte heller
prestera ett enda vittne som knot ndgon av de dtalade till riderna 1 Kansas. Dessutom hade ju Little
Wolf och Dull Knife eftertryckligt formanat de yngre krigarna att inte bega véld pé den vita
civilbefolkningen, vilket ocksa framkom vid rittegangen. Samtliga cheyenneledare friades och
fordes med sina familjer till sydcheyennernas reservat i Oklahoma. Men det var endast en temporir

16sning, de skulle snart dterbordas till stamfrdnderna 1 norr.
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Little Wolfs sista taktiska triumf

Vad hade hént Little Wolf och hans anhdngare sedan de skilts fran Dull Knifes band?

I slutet av oktober 1878 fick hovdingen genom sina spejare reda pa att Dull Knifes folk
forts till Fort Robinson. Men trupperna letade forgdves efter den sluge Sweet Medicine-hovdingen.
Han 6vervintrade i en isolerad dal néra Niobrara River i Sand Hills-omradet. Hér anslot da och dé
nya nordcheyennefamiljer som pa egen hand sokt sig norrut. De hade ldmnat Darlingtonagenturen
antingen fore eller efter Little Wolfs flykt.

Hovdingens anhéngare levde i riskojor av pilgrenar och buskar, som tdcktes med skinn
fran traktens bytesdjur. Ibland slaktades enstaka kreatur som forirrat sig bort fran ensligt beldgna
gardar. Traktens ranchégare fick bidra med riddjur. Men Little Wolf var noga med att inte lamna
spar som kunde avsldja nordcheyennernas vistelseplatser.

I lingden var dock sammanstétningar med den vita civilbefolkningen oundvikliga. Nagra
dodades och situationen blev 1 ett slag kritisk. Formodligen var det darfor Little Wolf tog risken att
bryta upp fran Nebraska och trotsa nordprériens tjutande snostormar och vanskliga flodévergangar.
Ett annat motiv kan ha varit de alarmerande rapporterna om Dull Knife-gruppens 6de. Blarockarnas
hénsynsloshet och fortsatta jakt pd cheyennerna signalerade ingen som helst kompromissvilja.

I borjan av februari 1879 ledde Little Wolf sina nordcheyenner 1 nordvéstlig riktning.
Marschen gick sannolikt ett gott stycke Oster om Fort Robinson, Pine Ridge-agenturen och Black
Hills-bergen, som numera ockuperats av vita. Man kan anta att Little Wolfs anhéngare vilade ut,
bad och offrade vid Bear Butte. Sweet Medicine-hdvdingen behdvde all andlig vigledning och
styrka han kunde fa infor de eldprov som vintade. Utan att ha stott pa nagra trupper fardades
cheyennerna over Badlands-omradet vid Little Missouri River och in i Montana.

Vilken lyckokinsla méste inte ha bemaiktigat sig Little Wolf nér han aterigen red sin
mustang genom de trakter han kénde sa vdl. Var Powder River-landet uppslukat av de vita for
alltid? Eller fanns &nnu chansen att rddda nadgon del for hans folks framtid? En sak var han viss om
— han skulle aldrig ldimna hemtrakterna levande. Aldrig ndgonsin.

Men den langa flykten var inte utan interna slitningar. Den mentala pressen sokte utlopp
och ett familjedrama seglade upp. Vid ett tillfille attackerades Black Coyote med en dolk av Black
Crane. Den senare upplevde att hans antagonist gjort nirmanden mot hans unga maka. Black
Coyote svarade med att skjuta ihjédl Black Crane. Little Wolf och de andra rddshévdingarna
tvingades bannlysa missdddaren fran stammen. Och Black Coyote hade inget val. Han red ivdg med

sin maka och ett fatal vanner, och ldimnade den gemenskap som varje cheyenne fruktade att forlora.
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Flykten led mot sitt slut. Cheyennerna kunde inte undga att overallt finna spér av den framtid de
fasade for. Civilisationens intdg med stdder, nybyggen, taggtradsstingsel, vagnsviagar,
telegrafforbindelser och kreatur dér bufflarna forut betat vittnade om slutet for det fria strovarlivet.
Pa de vindpinade vidderna fann Little Wolf 6versndade, fladda buftelkadaver, ibland med de
behornade skallarna borthuggna som troféer, och i fjarran hordes bossor filla de raggiga djur som
fastnat i djupsnon.

Allt detta bidrog sdkert till den beklamning och de tvivel som kom 6ver Little Wolf. Vad
skulle hdnda nér de stotte pa blarockarna? Visserligen levde alltjimt en spillra nordcheyenner kvar
vid Fort Keogh, strax soder om Yellowstonefloden, men det berodde framforallt pa att familjernas
vapenfora medlemmar dnnu arbetade for armén. Vad skulle hiinda sedan, nir de inte ldngre
behovdes? Avgorandet om nordcheyennernas framtid 1ag sist och slutligen 1 hdnderna pa
kongressen och regeringen. Det visste Little Wolf. Han gjorde sig heller ingen bridska att finna ut
hur det skulle g4, och hade inte for avsikt att kapitulera p4 vilka villkor som helst. Aterforvisning
till sodern var uteslutet. Da skulle alla offer ha varit forgéves. Men vid det hér laget forstod han —
om inte forr — att hans anhéngare var beredda att f6lja honom i1 déden, oavsett om han tilldt det eller
inte. Givetvis hoppades han att hans defensiva strategi skulle béra frukt. Men ovissheten tirde pé de
utschasade cheyennerna.

Medan de lojt drev vidare 14t Dakotadepartementets chef i St Paul, general Alfred Terry,
beordra ut tvd kompanier av 2:a kavalleriet frdn Fort Keogh for att genskjuta indianerna. Styrkan
leddes av 16jtnant William ”White Hat” Clark, som bekantat sig med Little Wolf och Dull Knife vid
Red Cloud-agenturen 1877. De hade da utvecklat en dmsesidig tillit. Clark hoppades att det skulle
ridcka for att undvika en blodig konfrontation med Little Wolfs anhdngare — om och nér de stotte
samman.

Med rytteri, en snabbskjutande Hotchkisskanon, proviantvagnar och packmulor drog Clark
i falt i den 22 februari 1879. Han foljde Yellowstoneflodens strand dsterut och upprittade ett
basldger vid mynningen av O’Fallons Creek. Lakotascouter sindes ut for att spana efter Little Wolfs
band.

Tre veckors sokande gav inget resultat. Den 13 mars skickades en ny patrull ut. Den bestod
av halvblodstolkarna Fleury och Billy Jackson samt lakotan Red War Bonnet. De sokte sig ner
mellan Powder River och Little Missouri River. Nar det drog ut pa tiden och inga rapporter inkom
tillkallade Clark sex nordcheyennescouter och den unga tolken Jules Seminole som var gift med en
cheyennekvinna. D4 red plotsligt Red War Bonnet in och meddelade 16jtnant Clark att Fleury och
Billy Jackson infangats av Little Wolfs krigare, men att han sjdlv i ett obevakat 6gonblick lyckats

smita ivdg. Nu visste Clark att de flyende fanns inom rackhall. Han ville till varje pris undvika strid.
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Och inte heller agera dverilat och skrimma hévdingen pé flykten. Varje skugga av missforstand
kunde bli avgorande.

I det kénsliga ldget kommenderade 16jtnanten ut tre cheyenne- och tva lakotascouter.
Bland dem nordcheyennen Wolf Voice. En av dem skulle aterrapportera sa snart de visste exakt var
Little Wolf befann sig. Medan de red natten igenom parkerade Clark sina vagnar och ldmnade
Powder Rivers mynning med kavalleriet den 23 mars. Trupperna foljde spejarna i sparen.

Under tiden skickade Little Wolf ivig scouten Fleury till Clark for att informera
16jtnanten om cheyennernas fredliga avsikter. Vetskapen om att det var "White Hat” som letade
efter hans folk skingrade nog en del av hovdingens farhdgor. Vid det laget hade Wolf Voice grupp
sparat hovdingens tipiby till Box Elder Creek, ett biflode till Little Missouri River. De red utan
vidare in bland de 35 hyddorna for att ssmmantridffa med Little Wolf. Efter samtalet valde
hovdingen ut tre krigare som fick folja med chyennespejarna tillbaka till Clark och forklara for
16jtnanten att Sweet Medicine-hdvdingen var redo att kapitulera.

P4 morgonsidan fann sdndebuden Clark och framfoérde hovdingens besked. Lojtnanten
vialkomnade det, men det kunde inte dimpa de farhagor han kinde. Skulle Little Wolf i sista stund
gripas av tvivel och fly undan? For att vinna tid 14t Clark cheyennescouterna Young Two Moon och
Brave Wolfrida i forvig tillsammans med hovdingens tre sandebud. Sjilv f6ljde han efter med
trupperna i sa hogt marschtempo som sndhindren tillét.

Den borne strategen Little Wolf forde upp sitt folk till kronet av en hog kulle. Darifran
kunde hovdingen dverblicka bladrockarnas anmarsch. Nér Clarks méan uppticktes tog Little Wolf
med sig tva krigare och red oforskréckt ner for att mdta 16jtnanten. Den dagen bar hovdingen en vit
bomullsskjorta under den filt som omgav hans axlar, leggings av tyg, brostplatta och en enda fjader
1 skalpfldtan 1 sitt utsldppta har. I hinderna holl han den langa radshévdingepipan.

De mottes av 16jtnant Clark och tolken Seminole. Little Wolf tog den vita officerens
utstrackta hand utan att tveka och skakade den tillitsfullt. De utbytte nagra respektfulla ord. Sedan
red de gemensamt upp till hovdingens ldger. Clark begirde nu att cheyennerna dverlimnade sina
eldvapen. De kunde behélla sina héstar (cirka 250 stycken) fram till Fort Keogh vid Tongue River. I
gengild lovade Clark — vad det nu kunde vara virt — att verka for att Little Wolfs anhidngare fick
stanna kvar i nordlandet.

Seminole tolkade nér Little Wolf holl ett kort kapitulationstal infér Clark: ”Sedan jag
lamnade dig vid Red Cloud-agenturen har vi varit 1 sddern och utstétt svéra lidanden dérnere.
Manga har dott av sjukdomar som vi inte ens vet namnet pa. Véra hjértan ldngtade efter landet dir
vi dr fodda. Inte manga av oss finns kvar, och vi behdver bara en liten bit mark dér vi kan leva. Véra

hyddor stod kvar nir vi flydde i natten. Trupper forfoljde oss. Jag red ut och forklarade for dem att
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vi inte Onskade strid. Vi ville bara fardas norrut. Om de 14t oss vara skulle ingen dodas. Det enda vi
fick till svar var kulor. Efter det var vi tvungna att slass hela vigen, men vi dodade ingen som inte
skot mot oss forst. Min broder, Dull Knife, tog med sig halva folket och strackte vapen vid Fort
Robinson. Han trodde att du fortfarande befann dig dér och skulle soka upp honom. De
Overlimnade sina vapen, och alla blev sedan dodade av de vita.

Jag dr fortfarande i prérielandet och behdver mina vapen. Nir jag kommer till Fort Keogh
ska du fa dem och mina mustanger, men det kan inte ske hér. Du dr den enda som varit villig att tala
med oss istéllet for att skjuta, och det kdnns som att vinden, som si ldnge fatt vdra hjértan att skélva,
nu bedarrar. Jag dr tacksam for att det inte kom till strid och att inte ndgon bland ditt eller mitt folk
dodats. ”

Little Wolf kénde dnnu inte till hela sanningen om de unga krigarnas framfart i Kansas.
Inte heller visste han att Dull Knife 6verlevt med drygt hélften av sina foljeslagare.

Efter att en stund ha funderat 6ver Little Wolfs 16ften gick Clark med pi att lata
cheyennerna behalla sina eldvapen for jakt ytterligare nagra dagar. D& deras egna kottreserver var
pa upphillningen kastade sig cheyennerna med glupande aptit 6ver den forplédgnad 16jtnant Clark
sag till att dela ut. Under tiden undersoktes och behandlades de sirade och sjuka av en
regementsldkare. I Little Wolfs grupp fanns nu 114 personer — 33 min, 43 kvinnor och 38 barn.

Mottagandet vid Fort Keogh den 1 april 1879 blev hjartligt. En kanon skot salut och
fastets vita personal och indianer var alla ute for att ta emot de nyanldnda. En historisk flykt som

pagétt i dtta manader och strackt sig over flera hundra mil var till dnda.
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Sweet Medicine-hovdingens tillvaro ramnar

Nar Little Wolf i april fick veta att den fran stammen férvisade Black Coyote och hans anhidngare
skjutit ihjél och plundrat fyra vita, for att sedan gripas av 2:a kavalleriet, var hovdingen obeveklig:
”Héng dem eller spérra in dem for gott. Jag vill inte se deras ansikten igen. De visste att jag slutit
fred med de vita.”

Black Coyote och tva av hans min domdes till galgen i Miles City och invéntade straffet i
stadsfangelset. Men bddeln slapp besviret. I borjan av juni hingde sig de tre cheyennerna i sina

celler.*

* General Philip Sheridan gav 1882 en nigot annorlunda bild av det som foregick Black Coyotes dod. Enligt
generalen bannlystes cheyennen frian stammen efter att ha mordat ett par stamfrinder. Den 5 april 1879 6verfoll
Black Coyotes ging en sergeant och en menig soldat fran 2:a kavalleriet vid Mizpah Creek (snarare Mizpah
River, Montana). Den forra dodades, den senare sarades, och deras hiistar stals. Girningsminnen greps fem
dagar senare av sergeant Glover, som frin Fort Keogh tagit upp jakten med tio soldater av 2:a kavalleriet och

tre indianscouter.

Civilbefolkningen och myndigheterna i Kansas forsokte forgdves dra den mest namnkunniga av
nordcheyennernas hovdingar infor skranket, utan att ha den blekaste aning om Little Wolfs negativa
instéllning till de unga krigarnas 6vervald pa civila under flykten fran sddern. Arméledningen
ryckte hedervért nog ut till hovdingens forsvar. Dessutom skrev general Alfred Terry: ”Jag tror att
cheyennefangarna tills vidare ska fé stanna vid Fort Keogh. Jag dr Overtygad om att vi kan fa stor
nytta av dem, om nya sammanstdtningar med [de landsflyktiga] siouxerna [i Kanada] skulle bryta
ut.” Nordcheyennerna kunde for 6gonblicket andas ut. Men beskedet om deras framtida lokalisering
hiangde dnnu 1 luften.

Under tiden infriade den snart 50-drige Little Wolf ett 16fte till White Hat och 14t virva sig
som sergeant till indianscouterna. Dér fanns redan nordcheyenneledare som Two Moon och
shamanen Ice (White Bull).

I slutet av ar 1879 utverkade 6verste Miles tillstand for nordcheyennerna vid Pine Ridge att
leva med Little Wolfs folk vid Fort Keogh. Néstan 70-drige Dull Knife, hans maka Pawnee Woman,
sonen Bull Hump med familj och hovdingens dottrar tog tacksamt emot den chansen. En del
nordcheynner valde dock att stanna bland sina oglalasléktingar pa lakotareservatet. Vid den tiden

anldnde dven de hovdingar som statt atalade 1 Kansas till Pine Ridge-omradet.* Hosten 1881 avvek
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* Pine Ridge-reservatet tillkom formellt 4r 1889 i samband med styckningen av “det stora siouxreservatet”.
Ytterligare fyra mindre siouxreservat tillskapades vid samma tid: Standing Rock, Cheyenne River, Lower Brulé
samt Rosebud. Samtliga lag saledes vist om Missouri River i South Dakota. Slakten pa det stora reservatet
motiverades av regeringens och kongressens onskan att silja ut indianskt ”6verskottsland” till vita exploatorer —

farmare, ranchiigare och kapitalstarka investerare fran éstra USA.

Little Chiefs nordcheyenner, drygt 80 personer, fran Indianterritoriet. Val framme vid Pine Ridge
erbjods de en fristad pa lakotareservatet.

Ar 1883 beslot kongressen slutligen att pa frivillighetens grund ge samtliga
nordcheyenner chansen att 1imna Darlingtonagenturen i sdder for att i stdllet knytas till Pine Ridge-
agenturen 1 norr. Med de 360 personer som i september det aret slog sig ner pé lakotareservatet
uppgick nordcheyennernas antal till cirka tusen individer. Ungefdr 350 valde dock att fortsatt

framleva sina liv bland sydcheyennerna.

Pine Ridge-reservatet styrdes sedan mars 1879 av indianagenten och ldkaren Valentine
McGillicuddy. Det var en "hetlevrad och styvnackad” karl som var ute efter att krossa de gamla
hovdingarnas auktoritet for att kunna bereda vég for civilisationen. McGillicuddys jarnhandsregim
riktade sig lika mycket mot oglalafolket som nordcheyennerna. Agentens byrékratiska natur gjorde
honom impopuldr, inte bara hos hdvdingar och indianer pé reservatet, utan dven hos deras vita,
filantropiskt sinnade reformvénner i ostra USA.

McGillicuddy sag inte med blida 6gon pa att nordcheyenner placerades pa reservatet.
Han forutsédg en okad arbetsborda och brydde sig foga om slaktbanden mellan folken. Han
irriterades av cheyennernas “’stdndiga” sorjande av sina doda: de fick inget gjort, pastod han. Men
kontroverserna mellan agenten och cheynnerna forde ocksé nagot gott med sig. Regeringen insag
att man snarast maste avsitta ett eget reservat for nordcheyennernas riakning. Det skedde genom en
exekutivorder utfirdad av president Chester Arthur den 26 november 1884. Reservatet lag atskilliga
mil séder om Yellowstonefloden, mellan Tongues och Rosebuds flodarmar i Montana.

Under de foljande aren utokades nordcheyennereservatets areal genom en rad
exekutivordrar. Och ar 1900 dndrades reservatets namn fran Tongue River Reservation till Northern
Cheyenne Indian Reservation. Vid den tiden hade det stora flertalet av nordcheyennerna slagit sig
ner pa reservatet. De var aterigen tillsammans pa sina faders marker. Men deras liv som
buffelnomader var for alltid 6ver.

Den fredssinnade Dull Knife, som varit en aktad krigare i unga ar och en av
nordcheyennernas fyra frimsta rddshdvdingar 1 decennier, framlevde sina sista &r i obemaérkthet, i

kretsen av sonen Bull Humps familj. Hovdingen gick ur tiden &r 1883, men hans drofulla namn har
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burits vidare genom generationer, inte minst av sldkten pa Pine Ridge-reservatet. Nér staden Lame
Deer 1975 inrittade ett college pa reservatet i Montana doptes det passande nog till ”Dull Knife
Memorial College”. Ar 2001 bytte det namn till *Chief Dull Knife College”.

Efter kapitulationen och under aren vid Fort Keogh blev den tystlatne Sweet Medicine-hdvdingen
Little Wolf alltmer asidosatt. I stéllet seglade den skrytsamme och pratglade Kit Fox-hovdingen
Two Moon upp som folkets talesman i kontakterna med militdren och myndigheterna. Two Moon
var duktig pa att framhéva sig sjélv och hans tjanstvillighet imponerade pd de vita. Han ljog gérna
for dem for att det roade honom, om vi fér tro nordcheyennekrigaren Wood Leg. Och han drog ofta
skroénor om sin egen nyckelroll for indianernas seger dver armén vid Little Big Horn River 1876.

Rivaliteten mellan Two Moon och Little Wolf bottnade i den gamla konkurrensen mellan
krigarsillskapen Kit Fox och Elkhorn Scrapers. Men ursprungliga indianska ideal och virden
saknade relevans i de vitas virld. Cheyennernas demokratiska, sociala och politiska uppbyggnad,
rittskipning och andliga forestéllningar var alltjamt ett gétfullt och outforskat territorium for den
vita omvirlden. Det kunde den skrupelfrie Two Moon sla mynt av.

Tristessen pa reservatet fangade Little Wolf. Han blev ett offer for den 6verallt flodande
alkoholen. I tillstdnd av aterkommande melankoli stegrades hans misstdnksamhet och svartsjuka
mot Starving Elk. Krigaren, som tidigare gjort nirmanden mot en av hdvdingens gemaler,
kurtiserade nu hans dotter Pretty Walker. Det dilemma Little Wolf hamnat 1 komplicerades av hans
stdllning som Sweet Medicine-hovding. Han forvéntades att uppvisa osarbarhet och vérdigt lugn.
Det var hans uppgift att diplomatiskt och réttvist slita interna tvister mellan cheyennefamiljer som
hamnat i konflikt med varandra. Nu var han personligen drabbad.

Men sa foll allt sonder. Berusad stegade en ostadig men obevédpnad Little Wolf in i en
handelsbod vid Fort Keogh den 12 december 1880. Dir upptickte han Starving Elk 1 samsprak med
Pretty Walker och nigra andra indianer. I vredesmod kastade hovdingen ur sig hogljudda glapord
och hotelser mot den cheyenne som forpestat hans liv. Agaren av handelsboden och runtstiende
forsokte forgives fa tyst pd honom. Med gemensamma krafter lyckades de fosa ut honom ur
butiken.

Men han kom snart tillbaka — bevipnad. Forodmjukelsen brinde i hans omtdcknade
hjarna. Han kastade geviret till axeln och skot ihjdl Starving Elk pa flacken. Alla i lokalen tystnade.
De stirrade hipet pa hovdingen som stelnat till med geviret hingande 1 handen. I samma 6gonblick
som skottet brunnit av vicktes Little Wolf ur spritdngornas dvala. Till de som bevittnat mordet sa
han bara: ”Jag gar upp till kullen vid flodkroken. Om ndgon soker mig sa finns jag dér.”

Han hade kastat bort sitt liv, besudlat sitt hoga @mbete, dript en stamfrande. Hans skam
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kénde inga grinser. Han kunde bara vinta. Skulle Starving Elks anfoérvanter som traditionen bjod
utkréva sin ritt till blodshdmnd eller revanschera sig pa annat sitt? De valde det oblodiga
alternativet och brinde upp hovdingens lastvagn och tipi. Det fick rdcka. Bald Eagle, en bror till
dripte Starving Elk, yttrade senare klarsynt: ’Little Wolf dodade inte min bror. Det var den vite
mannens whisky som gjorde det.”

Efter nagra dagars kontemplation i ensamhet 6verlimnade sig Little Wolf frivilligt i
arméns hédnder vid Fort Keogh. Men arméledningen tonade ner det intrdffade. Det behdvdes heller
ingen domstol for att straffa Little Wolf. Den saken skotte han sjdlv. Han knéickte sin langa rddspipa,
gav bort sina héstar, overgav rollen som Sweet Medicine-hdvding, utgick ur de fyrtiofyras rdd och
stammens gemenskap for att tillsammans med sin hustru isolera sig langt sdderut vid Rosebud
River.

For inte sa lange sedan hade Little Wolf tvingats bannlysa Black Coyote fran
nordcheyennestammen. Nu tomde han sjilv den bittra kalken i1 botten. Skammen drabbade ocksé
hans egen familj. Den djupa dnger han kénde {f6ljde honom livet ut. Han fornekade sig sjdlv all
rokning, oavsett om det enbart var for njutnings skull eller rituellt. Wooden Leg beréttade: ’Vita
mén bjod honom ibland pé cigaretter, men han tackade alltid nej. Efter en tid lirde han sig att tugga
tobak, en vana som inte forekom bland dldre cheyenner. Det forefoll som om han avsiktligt
fornedrade sig sjalv.”

Visserligen flyttade allt flera suhtaiofamiljer till grannskapet av Little Wolfs familjetipi,
men atskilliga nordcheyenner skydde honom 1 flera &r. Han umgicks med ett fatal vita vinner och
tog enkla jobb for militdren och nybyggarna. Det gick sd langt att han av ren botgéring nedlit sig
till att tvitta de vitas klider. Anda beholl han en stilla virdighet och tdlmodighet som kontrasterade
sa starkt mot den temperamenstfulle och sturske krigare han en gang varit.

Likvél lyckades nordcheyennernas radshovdingar 6vertala honom att 1892 delta i valet
av en eftertrddare som Sweet Medicine-hdvding. Hans medverkan var nddvéndig for att inte bryta
traditionen. Den drygt 60-arige Little Wolf infann sig en sista gdng. Han avbgjde att roka den
sakrala pipan, men foreslog &ndd Sun Road som sin efterfdljare i stammens hogsta &mbete. Men
Sun Road végrade — han kunde inte tinka sig att ta emot den genom mordet pd Starving Elk
besmittade Sweet Medicine-bunten som bars av Little Wolf. Det blev 1 stéllet Grasshopper som

accepterade medicinbunten och dmbetet som stammens frimsta raidshovding.*

* Om detta rader dock viss oklarhet. Enligt Llewellyn och Hoebel (1961) eftertridde Sun Road ”senare” Little
Wolf som frimsta medlem av radsforsamlingen, dock utan att acceptera den kontaminerade Sweet Medicine-

bunten. Emellertid pekade Hoebel (1978) ut Grasshopper som den som nirmast évertog ambetet som Sweet
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Medicine-hévding i ridet samt medicinbunten.

Little Wolf framlevde sina sista ar 1 anonymitet. Han avled 1904 och jordféstes pa
nordcheyennereservatet.

Forfattaren George Bird Grinnell var personligen bekant med ménga av cheyennernas illustra
krigare och hovdingar. Det var ocksa Grinnell som sag till att stoften efter Little Wolf och Dull
Knife flyttades och ombegravdes under varsin gravsten bredvid varandra pd Lame Deers kyrkogard.

Det skedde ar 1917 - och dér vilar de 4n i dag.
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Appendix: Cheyennerna - Maheos folk

Cheyennerna uppfattar det jordiska livet och det hinsides som parallella virldar och kopior av
varandra. Frdn Maheo (Skaparen) utgér den livgivande energi som genomstrommar andevésen,
ménniskor, fyrfota djur, faglar och véxter. Enskilda individer — inte minst shamaner — anses kunna
ambulera mellan den jordiska existensen och det 6vernaturliga under langre eller kortare perioder. I
det transcendenta tillstdndet, som ofta foregés av loften, tackségelser, boner, fasta och offer, kan
individen uppleva visioner och etablera kontakt med skydds- och hjdlpandar, som forstarker den
inneboende positiva energin hos akallaren.

Som formedlande lank mellan ménniska och andevérld star shamanen. Genom sina
magiska formagor och extremt starka andegavor kan denne pa egen hand uppfora riter och leda
ceremonier till den enskildes eller hela cheyennefolkets fromma. Forbindelsen mellan cheyenne och
andevérld ar en dynamisk process som kriver aktivt underhall fran den ménskliga sidan for att inte
fortyna. Shamanen fungerar dven som dromtydare och andlig viagvisare. Manga ar likekunniga,
andra kan sia om framtiden och aterfinna forlorade foremal. Under nomadepoken kunde de dven

utfora skottsédkerhetsmagi, forutsdga utgdngen av strider och lokalisera buffelhjordar.

Kulturhjélten och profeten Sweet Medicine (Motseeoeve) upptrader 1 cheyennesk tradition ungefar
vid tiden for folkets vistelse vid Lower Red Lake 1 Minnesota runt mitten av 1500-talet. Det beréttas
att han dodat en stammedlem och undsluppit sldktingarnas hamndlystnad. Efter flera ar i exil
aterkom Sweet Medicine till cheyennefolket som en panyttfodd individ forsedd med magiska gavor
och sakrala instruktioner for att omforma cheyennebanden till en enhetlig nation. De levde vid den
tiden splittrade som folk och under tyranniska och nepotistiska hovdingar.

Sweet Medicine hade under sin bortavaro fardats till ett heligt berg nordost om Black
Hills i South Dakota — Bear Butte, eller "Den givande kullen” (Noahavose). Hir steg han in i en
grotta fylld av médnniskoliknande andevésen, vilka bar “medicinbuntar” 1 hdnderna. Var och en av
andevarelserna representerade en indianstam. Pa grottviggen hidngde en medicinbunt med fyra
magiska pilar svepta i ett rdvskinn 1 viintan pd Sweet Medicine. Han stannade i grottan i fyra 4r for
att undervisas om de riter, tabun, offer och boner som var forknippade med ett korrekt forvaltande
av de sakrala pilarna. Hans mentorer utgjordes av de fyra gudavisen (Maheono) som tronar narmast
under Skaparen (Maheo) i vérldsaltets kardinalriktningar.

Samtliga fyra sakrala pilar ansdgs genomstrommade av Maheos och andra gudavisens

hjilpande kraft. Tva av pilskaften var svartmalade for ”god jaktlycka”. Genom att uppfora
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forestavade riter skulle folket aldrig lida brist pa buffel och annat vilt. Pilarna sorjde for
cheyennernas fysiska vdlbefinnande och bestdnd. De tvd andra pilskaften var rddfargade och skulle
skydda folket mot fiender och skénka framgang i strid. Tillsammans kunde pilarna eliminera
farsoter och andra olyckor som hotade cheyennernas existens, deras inre sammanhallning och
nationella identitet. De representerade den manliga urkraften i kosmos. Att vanhelga pilarna och
bryta mot de uppforandekoder och riter som medf6ljde pilarna kunde innebéra slutet for
cheyennernas jordiska tillvaro. Déarfor var de fyra pilarna cheyennernas mest vordade talisman och
andliga stamrelik.

Under nomadtiden hingde pilarna i en sérskilt utvald forvaltares stora tipi i byns mitt.
Taltet omgavs av strikta tabun. Minst en gang varje ar utfordes regelméssigt en
pilfornyelseceremoni, da styrfjadrar och senhéllare pa pilarna byttes ut. Kvinnor var exkluderade
frdn ceremonin som pagick i fyra dagar, innan stamreliken éter rullades in 1 sitt skinn for att hingas
tillbaka 1 hyddan. Fore storre jaktexpeditioner och strider tog pilférvaltaren fram talismanen for att
utfora forestavade riter. Han bestdmde nir tidpunkten och platsen var den rétta, och han kunde pa
egen hand utse den krigare eller hovding som skulle bira med sig de fyra lyckobringande pilarna

under jakt eller strid. Han behovde inte sjdlv folja med.

Sweet Medicine formedlade ocksa ett juridiskt system till cheyennerna, som rittesnore for ett
korrekt moraliskt handlande. Genom att forbjuda och straffbeldgga fyra nyckelomrdden — mord
(inom stammen), stold, incest och otrohet — hoppades man kunna frimja harmoni och enighet och
forhindra interna konflikter. Radshovdingarna bedomde det aktuella brottets svarighetsgrad och
utmatte straffsatsen - som regel bannlysning fran stammen i mellan tva och tio ar. Foreldg
formildrande skil beaktades givetvis detta.

Att drépa en stamfrdnde var utan tvivel den grovsta illgérning en cheyenne kunde bega.
Mordaren ifraga stottes ut ur gemenskapen och gick ett riskfyllt liv till motes. Den som aterkom
efter avtjanad strafftid tvingades till en marginaliserad tillvaro i cheyennebyns utkant. Det var ett i
alla avseenden forodande stigma eftersom det ocksa smittade av sig pa oskyldiga, som mordarens
anhoriga.

Mord inom cheyennestammen ansags fldcka de sakrala pilfjddrarna med blod. Att besudla
pilarna var liktydigt med att hota stammens integritet och pilreningsriter var ett méste nir nagot av
de fyra kardinalbuden kréinkts. Folkets bésta gick alltid fore den enskilda stammedlemmens. Om
reningsriter inte omedelbart dgde rum skulle det ofelbart dra olycka dver hela folket. Det forsta
pilforvaltaren da gjorde var att ersétta de solkade styrfjadrarna med nya.

Under normala betingelser uppfordes varje ér i juni ménad en genomgripande
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pilfornyelseceremoni dé pilspetsar av sten, senhéllare och fjddrar avldgsnades och pilskaftet forségs
med oanvénda och friascha dito. Genom denna atgérd sopades det forlidna arets smésynder och onda
tankar bort fran cheyennefolket — de fick ett slags absolution av andemakterna och kunde starta den
nya arscykeln i en positiv anda och med rena samveten. Pilreningsceremonin foregick alltid arets
ovriga nyckelceremonier som exempelvis soldansen.

Forutom att drabbas av interna slitningar och familjetragedier tillfogades cheyennefolket
under 1800-talet ett par harda slag utifrdn som involverade de fyra sakrala pilarna.

En sddan 6desdiger handelse intrdffade under en strid med pawneeindianer vid South
Lupe River i Nebraska ar 1830. En pawneekrigare som plagades av sjukdom ville gora en sista
arofull insats mot stammens gamla fiender. Han slog sig ensam ner pa marken ett hundratal meter
frén ett stridsberett uppbad cheyenner och provocerade motstdndarna med glapord och gester. Den
cheyennekrigare som for tilldllet bar piltalismanen fast vid 6verdelen av sin lans gjorde ett utfall
mot pawneen. Men han vek undan, ryckte at sig lansen och ropade pa sina frander. I nésta
Ogonblick sprangde en 6vermiktig fiendestyrka fram mot cheyennerna. Forkrossade over forlusten
av stamreliken kunde de inte annat gora &n att sla till retritt.

Vil hemma informerade de pilforvaltaren om det som hint. Han beslot att tillverka fyra
pilkopior som erséttning for orginalpilarna. Eftersom pilarna aldrig tidigare forsvunnit visste man
inte om kopiorna skulle tillfredsstidlla andemakterna och fungera lika bra som de forra. Nyheten om
pilarnas olycksdde vickte forstimning och dngslan bland cheyennerna. Aven om man smaningom
kunde aterfd tva (eller tre) av originalpilarna och gora sig av med vissa kopior, s& drabbades
cheyennerna de foljande dren av flera svira motgangar, som ofta kopplades till frdnvaron av de

ursprungliga pilarna.

Niér en grupp sydcheyenner rakade ut for ett katastrofalt bakslag ar 1837 tolkades det i efterhand av
ménga som ett resultat av de fyra pilarnas nedsatta skyddsverkan och formaga att hjilpa krigarna.
En olycklig episod som utspelats strax fore katastrofen forsimrade oddsen for en lyckosam utgang
av krigsforetaget.

Det hade borjat med att en cheyenne dripts av en stamfrdande. En pilreningsceremoni maste
genast utforas av den drygt 70-drige pilforvaltaren och hovdingen Gray Thunder (eller White
Thunder). Innan den tidskrdavande reningsritualen hade utforts var riskerna for nya och storre
olyckor dverhdngande. Men Gray Thunder pressades hért av en grupp unga krigare fran
bowstringsillskapet. De var ivriga att komma ivag pa ett krigstdg mot kiowastammen for att stjéla
héstar och skalper. Men Gray Thunder ansdg att varken tidpunkten eller platsen lampade sig for att

rena pilarna. Krigarna méaste ge sig till tals. Vredgade grep bowstringménnen pilforvaltaren och
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misshandlade honom med sina coupspon tills han gav med sig och utforde pilritualen. De hade
krinkt en av stammens mest vordade min och andemakterna pa samma gang. Ett sddant sillsynt
idiotiskt tilltag badade inte gott. Gray Thunders varningar {6l pa déva 6ron.

De 42 bowstringkrigarna gav sig sedan av till fots. Antagligen rdknade de med att
segerrusiga atervinda till hist. De spdrade upp ett stort ldger kiowas, comancher och kiowa-apacher
1 Washita River-dalen (Oklahoma). Tidigt nidsta morgon uppticktes de av en kiowajigare. Kiowan
lade benen pé ryggen och lyckades larma hembyn. Ett stort uppbad kiowas och comancher kastade
sig upp pé sina mustanger for att soka efter cheyennerna. De kunde inte ha hunnit 1dngt. Men
bowstringkrigarna var som uppslukade av jorden. I samma stund som de beridna var beredda att ge
upp sokandet glimmade en spegelsignal till fran en av hojderna. Oavsett om det var en provokation
frdn cheyennernas sida eller inte sa fann de sig snart inringade av kiowakrigare.

Cheyennerna hade inte en chans att fly. Angriparna kunde lugnt och metodiskt nota ner de
beldgrades motstand utan att riskera sina egna liv. De unga cheyennerna sldsade snabbt bort den
geviarsammunition de tagit med sig. Nér skotten med ens slutade att hagla runt kiowakrigarna insag
de att stunden var inne. De stormade cheyennerna. Inte en enda forsvarare ldimnade platsen levande.
Kiowafolket hade bargat en historisk seger 6ver sina fiender. Och till priset av endast sex stupade.
Det som Gray Thunder forutspétt hade blivit verklighet: krdnkningar av stammens lagar och heliga
attribut straffades alltid - forr eller senare.

Bowstringkrigarnas dod utloste ruskiga sorgescener i hembyn. Ropen pa hamnd skallade
hogt och hjértskidrande. Men sydcheyennerna bidade sin tid och ett ar forgick. Sedan skred de till
verket. Tillsammans med sina stindiga bundsforvanter, sydarapahoerna, drabbade cheyennerna
samman med kiowas, comancher och kiowa-apacher vid Wolf Creek i véstra Oklahoma 1838. Men
den grundliga revansch man hoppats pad uteblev. Cheyennerna forlorade visserligen férre krigare dn
motstadndarna, men tvingades se den aktade pilforvaltaren Gray Thunder dodas. Trots sin hoga alder
fanns han pé plats i cheyennernas krigslager. Hovdingens maka dvertog provisoriskt rollen som
pilvardare nir foljet atervinde till Arkansas River, ett stycke fran Bents Fort. Hovdingen Stone
Forehead utségs sedermera till ny forvaltare av de fyra magiska pilarna.

Tvéa ar senare tog kiowa-, kiowa-apache- och comanchefolket intiativet till en varaktig
fred med sydcheyenner och -arapahoer. Fredsforhandlingarna underléttades onekligen av att den
bemaérkte arapahohdvdingen Little Raven var gift med en kvinna frdn kiowa-apache-stammen.
Dessutom ldg det i1 de vita handelsménnens intresse att fa ett slut pa stamfejderna. De stindiga
striderna hindrade indianerna fran att jaga och bereda hudar for byteshandel vid handelsstationerna.
Man kan anta att skaparen av Bents Fort vid Arkansas River, William Bent, som 1835 gift sig med

Gray Thunders dotter Owl Woman, var en av hjarnorna bakom fredsfordraget.
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Virldsaltets stottepelare, de fyra gudamakterna Maheono, skdnkte ocksd Sweet Medicine och
cheyennerna den politiska strukturen for folkets styrelse, en rddsforamling bestdende av 44
hovdingar. Ursprungligen valde cheyennernas tio band fyra hovdingar var till rddet. Det var den
ideala fordelningen. Men bandstrukturen var hela tiden utsatt for dynamiska fordndringar. Medan
ett band krympte och forsvann kunde andra véxa till. Nar sedan stammen under 1800-talet delades 1
tva hélfter och aggressionen fran de vita invadorerna forsvarade en gemensam valprocedur uppstod
tva fristdende stamorganisationer i norr och sdder. Vid den tiden valde en radshovding sjélv sin
eftertridare, savida inte vederborande hévding valdes om av radet. Aven om det inte ridde
proportionalitet mellan bandpopulation och antal representanter i radet, si utgick man ifran att
sdrintressen inte gynnades pd stammens bekostnad. Beslut togs forst sedan konsensus uppnétts, och
radet lade stor vikt vid att minoriteten fick gora sin stimma hord. Att tolka och upprétthélla
respekten for cheyennefolkets lagar var radsforsamlingens uppgift.

Réadshovdingarna valdes pa tio ar. De som fordrades en plats i radet var eller hade varit
kompetenta krigare, jigare och/eller shamaner. Av en rddshovding forvdntades hog moral, jamnt
humor, mod, visdom, generositet, omtanke och helst djupa insikter i cheyennernas andliga kosmos.
Rédsmandatet innebar att hovdingarna i mdjligaste mén skulle verka for en ansténdig fred med
folkets fiender. Inom stammen fyllde de funktionen som radgivare och medlare dé interna dispyter
och sprickor uppstatt mellan enskilda cheyenner, familjer eller bandfraktioner. Enighet gav styrka,
inre sonderfall kunde hota hela folkets existens. Som styrelseform var cheyennernas raddsforsamling
unik 1 prarielandet.

En radshovding kunde inte sitta pa tva stolar samtidigt. Aven om vederborande var en
beundrad och tapper krigsledare, invald som krigshovding i nagot av krigarséllskapen, s
forviantades han att avstd fran den rollen sa snart han valdes in i de fyrtiofyras rad. Han kunde dock
kvarstd som passiv medlem utan sina tidigare d&mbetsaligganden som krigshdvding.

Det var krigarsillskapens sak att verkstélla radsforsamlingens pabud. De fungerade som
radets forlingda arm. Radshovdingarna delegerade fortlopande uppgifter till krigarséllskapen. De
skulle till exempel effektuera straff och bannlysningar, agera ligerpolis, ordningsvakter vid
stamforflyttningar och upprétthdlla disciplinen under gemensamma buffeljakter. Radet sag till att
uppgifterna roterade mellan krigarséllskapen for att inte uppmuntra till maktmissbruk och odnskade
favoriseringar.

Krigarséllskapens mandat for egna initiativ var betydande. For rdder, skalpjakter och
hdmndaktioner mot fiender inhdmtades sédllan radsférsamlingens sanktion. Dér storre

krigsoperationer planerades var det dock kutym att rddet konsulterades, vilket alls inte behovde
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betyda att krigsledarna f6ljde de rekommendationer som gavs. Det hidnde ocksa att enstaka
krigshovdingar eller séllskap egenmiktigt overflyglade radshovdingarnas vilja och auktoritet fastidn

de utsatte hela folket for dodlig fara.*

* Se exempelvis avsnittet om uppgorelsen mellan nordcheyennerna och 6verste Ranald Mackenzies trupper i

Red Forks kanjon den 25 november 1876.

Inom de fyrtiofyras rad utsags fyra sérskilt prominenta och fortjanta hovdingar till ”Old Man
Chiefs”. De ansags uppfylla kriterierna for en rddshovding med rége. Till dessa hedrande d&mbeten
valdes tva av bokens nyckelgestalter, Little Wolf och Dull Knife, inte en utan flera gédnger.
Little Wolf intar en sérstillning i nordcheyennesk historia. Férutom att viljas till Old Man Chief
utsags han samtidigt till Sweet Medicine-hdvding vid relativt unga ar. Little Wolf draperades
bildligt talat i sina historiska foregingares klader. I den stora rédstipin satt han symboliskt i Maheos
och vérldsaltets hjarta. Han skulle 1 sitt, sinne och handlande efterlikna alla de ledarideal Sweet
Medicine predikat. Hela nordcheyennestammens vél och ve vilade tungt pa hans axlar. Med facit i
hand vet vi att han forvaltade stammens hogsta ambete med glans tills ett oblitt 6de valde att storta
honom 1 fordarvet.

Cheyennefolkets fyra forsta krigarséllskap anses instiftade av Sweet Medicine sjidlv. Som

ursprungliga raknas 1 regel Bowstring Men, Elkhorn Scrapers, Kit Foxes och Red Shields.*

* Enligt en annan tradition var det suhtaios som introducerade de fyra forsta krigarsillskapen bland
cheyennerna: forutom Elkhorn Scrapers, Kit Foxes och Red Shields dven ”Dog”-séllskapet (Dog Rope Soldiers
eller Dog Soldiers). Endast ett femte sillskap, Bowstring Men, skulle da ha varit en innovation av Sweet

Medicine personligen.

Det stod en ung man fritt att ansluta sig till vilket krigarsillskap han behagade. Normalt
skedde det nér han natt en alder av 16-17 ar. Det ansags vara en passande alder for att betrdda
krigsstigen. Om han upplevde missndje med sitt val kunde han utan vidare ansluta sig till ett annat

sallskap.

Suhtaiofolket har sin egen ursprungsmytologi. Deras motsvarighet till cheyennernas kulturhjélte
Sweet Medicine ar Erect Horns. Han fardades till ett heligt berg i sodra Minnesota dér han av
gudomen Jordmodern forldnades suhtaios magiska buffelhuva (The Sacred Buffalo Hat, Esevone);
vid sidan av de fyra sakrala pilarna cheyennernas heligaste stamrelik. Jordmodern skidnkte honom

samtidigt Soldansen (Oxheheom, ”’Det nya livets hydda”), en av cheyennernas storsta
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arsceremonier.

Erect Horns instruerades att fora med sig en kvinna till det heliga berget. De aterkom for
att 1 fyra ar inhdmta Jordmoderns kunskap om buffelhuvans och soldansens ceremoniella funktioner,
taburestriktioner och 6vriga hanteringskoder.

Buffelhuvan ségs besté av skilda magiska attiraljer, som tva rodmélade buftelhorn,
insvepta i skinnet fran en buffelko. Den kompletterar de fyra heliga pilarnas magiska manliga
energier d4 den genomsyras av gudomlig feminin reproduktionskraft. Buffelhuvan stérker inte
endast cheyennekvinnans egen fruktsamhet och formaga att vidmakthalla liv, den anses ocksé vara
nyckeln till buffehjordarnas forokande och bestand.

Den livgivande kraft som utgér fran buffelhuvan skyddar dven folket i kris- och
krigssituationer. Darfor fordes den ofta med 1 strid. Den ansdgs kunna tippa 6ver stridslyckan till
cheyennernas fordel. Buffelhuvan erhéll, under sin forvaltares beskydd, sin egen tipi i den mot dster

Oppna, lagercirkelns centrum — bredvid den sakrala piltipin.

Under 1800-talets krigstillstdnd ambulerade de bigge stamrelikerna tidvis fram och tillbaka 6ver
préarien, men idag har pilarna funnit sin permanenta plats bland sydcheyennerna medan huvan
aterfinns bland nordcheyennerna. Det kan tyckas logiskt da den storsta suhtaiogruppen valt att leva i
nordlandet.

Kvinnans centrala plats i cheyennesamhéllets andliga liv dr synnerligen pétaglig i
suhtaiofolkets bidrag till cheyennernas rsceremonier: Soldansen smélter samman tillvarons
livgivande principer, den feminina och maskulina, for att aterskapa och stirka naturens alla
manifestationer av liv.

Som traditionen bjod utsdgs en cheyennekvinna till rollen som “’pényttfoderska”. Den
forsta kvillen trddde hon in i den stora soldanscirkeln dér en manlig ceremoniméistare symboliskt
planterade sin sdd i kvinnans livmoder, bredvid den nakna soldanspalen i cirkelns centrum. Hon
renades med salvia och pa hennes brost malades den manliga solsymbolen. Panyttfoderskan svarade
med att vélsigna alla de mén och kvinnor som nu lovat att fasta, offra och be for cheyennernas och

naturens aterkomst och bestand under det kommande aret.

Det fanns tider di cheyennernas viktigaste arsceremoni stoppades av myndigheterna. Sa skedde
perioden 1907-34, da soldansen forbjods pa nordcheyennereservatet i Montana. Det var inslagen av
personliga offer av hud och kott frdn dansarnas bal och lemmar, som stimplades som “barbariska
och demoraliserande sedvédnjor” av indianagenter och kristna missionérer. ”En civiliserad nation

kan inte tillata sdidant” hdvdade de. Men ménga vita missade podngen: Det handlade inte om
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manliga eller kvinnliga uppvisningar i smértkontroll och sjdlsstyrka. Syftet var inte att imponera pa
betraktarna. I stillet hade akterna djupast tinkbara andliga symbolik — att befésta samhorigheten
med livet och skapelsen genom att ge av det virdefullaste en ménniska dger, sin egen fysiska
uppenbarelse. Offren riktades till Maheo, Maheono, Jordmodern och andra gudomliga andevisen pa
lagre niva, som virvelvinden, dskan, morgonstjdrnan, solen och ménen.

Nord- och sydcheyennernas vallfarder till den sakrala helgedomen Bear Butte i South
Dakota pédgick intensivt fore reservatstiden. Men sedan de forvisats till reservaten underkastades
hela deras livsforing vita indianagenters godtycke. Och de var ytterst ovilliga att sldppa ut sina
’skyddslingar” utanfor reservatsomradet, 4n mindre utfiarda pass for deras farder till Bear Butte.
Aren 1913-39 strdps s gott som alla mojligheter for cheyennerna att uppsoka det heliga berget.
Numera 14r Maheos folk utan restriktioner kunna utéva sina trosgarningar var och nirhelst de

behagar.
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Foljande osignerade artiklar publicerade i New York Times 1876-79 gav den tidningsldsande

allméinheten 1 6stra USA en hyfsat balanserad bild av kriget mot nordcheyennerna:

24 december 1876 - Indian Warfare. The fight with the Cheyennes [25 november 1876] ...

28 september 1877 - Thieving Indian Agents at Work. Deplorable Condition of the Indians at
[Southern] Cheyenne Agency. Cheated and Robbed by Their Agents and Reduced to Starvation ...
21 september 1878 - The Cheyenne Outbreak in Kansas. (...) The Repulse of [Captain]
Rendlebrock’s Force ...

24 september 1878 - The Cheyenne Outbreak. Considering that Mr Hewitt intimated to Congress ...
30 september 1878 - Battle With the Indians. The cheyennes struck on Chalk Creek ...

15 oktober 1878 - The Cheyenne War. A Visit by Plundering Indians ...

15 oktober 1878 - The Refractory Cheyennes. It is not difficult to read the moral of

Agent John D Miles’ report upon the late stampede from his reservation ...

26 oktober 1878 - The Cheyenne War. Denial of the charges against [General] Gibbon ...

12 januari 1879 - The Cheyenne Tragedy. The bloody affair at Fort Robinson ...

23 januari 1879 - End of the Cheyenne Pursuit. (...) The Cheyenne campaign has closed for a time
at least ...

17 februari 1879 - The Cheyenne Troubles. A six days’ scout with the thermometer marking thirty
degrees below zero ...

28 september 1879 - The Cheyenne Massacre. Details of the Tragedy Enacted last January ...
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