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Förord

”Vi måste agera med hämndlystet allvar mot siouxerna även om det betyder utrotning av såväl män,

kvinnor som barn. Inget annat kan lösa problemet.” Så skrev general William Tecumseh Sherman* i

ett brev till den amerikanska arméns överbefälhavare Ulysses Grant den 28 december 1866. Det var

inte sista gången Sherman oreserverat förespråkade förintelse av Förenta staternas indianfolk.

* General Sherman nämner endast ”siouxerna”, men i själva verket omfattade arméns nordliga offensiv i lika
hög grad nordcheyenner och -arapahoer. - William Sherman fick vid sin födelse 1820 tillnamnet ”Tecumseh”.
Det var ett utslag av fadern Charles beundran för den legendariska shawneehövdingen med samma namn.
Ironiskt nog var det på britternas sida i kamp mot amerikanerna som hövdingen stupat år 1813. - Sherman blev
en ivrig propagandist för de transkontinentala järnvägarna. De skulle höja civiliseringstempot i västern,
effektivisera arméns truppförflyttningar och underlätta utrotningen av präriens bisonhjordar.

            Samma oförsonliga attityd röjde Grant i en intervju med New York Times den 16 oktober

1868. Arméchefen förklarade att inget fick hindra koloniseringsprocessen västerut. Den måste

fullföljas till varje pris – ”om det så kräver utplåning av varenda indianstam för att uppnå avsett

resultat”.

           Det brutala kriget mot västerns allierade cheyenner, arapahoer och lakotasiouxer närmade sig

en kaotisk kulmen. Inom några få år var deras värld slagen i spillror och deras försörjningsbas,

buffeln, utplånad. Deras riddjur hade slaktats eller konfiskerats och de indianer som inte dödats

förvisats till reservatens hopplöshet.

Nordstatsgeneralerna Philip ”Little Phil” Sheridan, William Sherman och Ulysses Grant hade utgått

som det segrande triumviratet i inbördeskriget 1861–65. Deras vänskap fördjupades efter kriget då

de innehade topposterna i den amerikanska armén och ledde den blodiga erövringen av västern.

             Under inbördeskriget introducerade Sherman och Sheridan ett nytt strategiskt koncept för

att tvinga sydstatsarméerna på knä. Det kallades kort och gott ”det totala kriget”. Det innebar att

man riktade stöten lika mycket mot infrastrukturen i det civila samhället och de ickestridande som

mot de grårockade soldaterna på slagfälten. Medan Sheridans kavalleri år 1864 svepte fram och

ödelade Shenandoahdalens vapendepåer, telegrafer, järnvägar och sädesfält i Virginia utförde

Sherman en för kriget lika avgörande och förödande kampanj mot grårocksfästet Atlanta.

Sydstattruppernas hävstång för fortsatt krigföring knäcktes: Med tomma magar och en sinande

vapenarsenal demoraliserades soldaterna och förlorade stridsförmåga.
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             Efter inbördeskriget blev general Sherman chef för den västliga Missouridivisionen 1866–

69 och kunde då omsätta ”det totala krigets” erfarenheter i kamp med prärienomaderna. När

Ulysses Grant 1869 installerades som president övertog Sherman posten som arméchef medan

Sheridan iklädde sig rollen som Missouridivisionens styresman. Den kortväxte Sheridan, blott 165

cm över markytan och allt trindare med åren, lät sin svordomsmättade aggressivitet influera arméns

indianpolitik under följande decennium.*

* Under en rundresa i Europa år 1869 skisserade general Sheridan konsten att föra ”det totala kriget” för
Preussens ministerpresident Otto von Bismarck. ”Folket [oavsett vilket] ska inte få behålla någonting utom sina
tårfyllda ögon när kriget väl är över” förklarade Sheridan. Bismarck implementerade strategin i det fransk-
tyska kriget 1870–71. Den tyska militären upprepade konceptet under första världskriget i Belgien och
Frankrike då man jagade partisanceller och arkebuserade civil gisslan i städer som på landsbygden. Efter kriget
betalade fransmännen igen med förnedrande behandling av civilbefolkningen i ockuperade tyska områden.
Under andra världskriget omsatte Adolf Hitler i Östeuropa det alltomfattande krigets principer i närmast
patologisk form. 

               Som ett slags militärideologiskt manifest för arméns hänsynslösa framstötar mot

indianfolken skrev Sheridan senare i sina memoarer: ”Jag insåg att deras [indianernas] fullständiga

underkuvande skulle bli en svår uppgift, så jag bestämde mig för att inskränka operationerna under

växt- och jaktsäsongen för att i stället skydda nybyggen och emigrantleder, för att sedan, när vintern

kom, slå till skoningslöst mot vildarna eftersom deras mustanger under den årstiden var avmagrade

och svaga av brist på foder. I snö och kyla, utan starka hästar för transport av tält och packning,

skulle deras rörelsefrihet vara så begränsad att trupperna kunde överrumpla dem.”

               På papperet var Sheridans vinterkampanjmodell en innovativ idé som kunde fungera. I

praktiken kullkastades dock ofta planerna till följd av de öppna prärieviddernas bitande köld och

rysliga snö- och hagelstormar. Ett typexempel utgör det stort anlagda härtåget mot

nordcheyennealliansen strax efter nyår 1875–76, som blev en halvmesyr då endast en av tre

armékolonner lyckades trotsa den meterhöga drivsnön och bana sig väg norrut i Wyoming.

Vinterkampanjen övergick i stället till en fullskalig sommardito med katastrofalt resultat för armén.

Man revanscherade sig dock fem månader senare, den 25 november 1876, då överste Ranald Slidell

Mackenzies kavalleri, förstärkt med vitvänliga indiankrigare, tillfogade nordcheyennehövdingarna

Little Wolfs och Dull Knifes folkrika vinterby ett svidande nederlag djupt inne i Big Horn-bergen i

Wyoming.

I 1800-talets USA levde indianen som en rättslös paria utanför alla etiska och humana hänsyn.
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Understödd av hatisk och hänsynslös propaganda – som färgade populärlitteratur och dagspress –

marscherade nybyggarstaten västerut.

               Tidens populäraste amerikanska poet, Walt Whitman, var en av många som hänfördes av

de abstrakta ideal som berusat ”republikens fäder”. Men de dygder de prisat så högt – som

demokrati, broderskap, likavärde och frihet – gjorde halt vid rasbarriären. Ord och handling gick

inte ihop. På de andra väntade ett oblitt öde. Whitman skriver: ”Negern som indianen kommer att

elimineras; det är rasernas lag …” Men han gick längre än så. En dag skulle ”den överlägsna, ädla

vita rasen”, i den angloamerikanska civilisationens tappning, översvämma alla breddar och frälsa

världens nationer från stagnation och efterblivenhet.

Det var i mitten av 1960-talet mitt intresse för prärienomadernas historia väcktes. Bland dessa folk

höjde sig cheyennerna både bokstavligt och bildligt talat över de övriga. De var på många sätt unika

och fängslade min fantasi genom sin moraliska resning, sina unika demokratiska spelregler,

rättskoder och ståndaktiga kamp för ett liv på egna villkor - trots en blygsam numerär. Under

historiens gång lyckades cheyennerna uthärda angrepp från såväl farsoter som mångdubbelt starkare

indianska fiender, för att sedan uppleva en genomgripande kulturell och andlig omdaning och

återuppstå som ryktbara buffelnomader på de centrala prärievidderna.

               I förgrunden för berättelsen om cheyennernas konfrontationer med den amerikanska

civilisationen under 1800-talet står nordcheyennehövdingarna Little Wolf och Dull Knife. De var

varandras motpoler och valde skilda strategier för att möta hoten från den amerikanska

krigsmaskinen. Little Wolf var stammens förnämsta rådshövding och en briljant stridstaktiker, som i

det längsta förlitade sig på vapenmakt för att hävda sitt folks intressen. Dull Knife däremot

utvecklades till en fredsförespråkare som i alla lägen sökte försoning för att bespara sina anhängare

den vita övermaktens vrede. Men varken det väpnade motståndets eller den utsträckta handens

strategi kunde stoppa erövringens ödesmekanik.

Under 1800-talet utspelades två spektakulära indianska flyktodysséer som saknade motstycke i

dåtidens västern. De utlöste ett enormt nyhetsflöde och skapade nationellt uppseende. Olyckan

drabbade först fredsivraren Chief Josephs (1840–1904) nez percéer i Wallowadalen i nordöstra

Oregon. Vita guldvaskare och nybyggare hade länge inkräktat på nez percé-indianernas marker när

president Ulysses Grant 1875 förvärrade konflikten genom att öppna upp hela Wallowadalen för vit

bosättning. Unga nez percé-krigare hämnades och dödade några notoriska vita bråkmakare.

Federala trupper mobiliserades för att ”återställa ordningen”. Situationen blev ohållbar. I juni 1877

beslöt hövdingarna Chief Joseph och Looking Glass att fly hemlandet med sina 770 anhängare för
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att söka asyl i Kanada. De hade tillryggalagt uppåt 200 mil, förföljda av federala trupper,

delstatsmilis och nybyggaruppbåd, innan de till slut inringades av armén vid Bear Paw Mountains i

Montana. Då befann de sig några få mil från den hägrande friheten i Kanada. Chief Joseph

kapitulerade den 5 oktober. Vid det laget hade hans folk utkämpat 18 drabbningar och 120 av hans

följeslagare hade dödats. Cirka 200 nez percéer lyckades fly belägringen, resten fördes bort som

krigsfångar. De återfick aldrig sitt hemland.

                  Samma år, 1877, berövas Little Wolfs och Dull Knifes cheyenner sina nordliga

jaktmarker och förvisas till ett ökenartat reservat i Oklahoma. Förtärda av sjukdomar och svält

kastar de alla betänkligheter över bord och ger sig av på en farofylld och strapatsrik färd mot sina

gamla hemtrakter. Men buffelnomadernas tid är ute. Drömmen om höglandets frihet krossas mellan

regeringens hårresande inhumanitet och arméns blodtörstiga vapen och förbyts i träldom.

Innan de vita anlände kännetecknades västerns stamfejder av lågintensiva stridshandlingar med

begränsat blodspill. Försvar av familjer, jaktmarker och livsstil parades med en närmast rituell

krigföring som tillfredsställde kämparnas behov av bekräftelse på manbarhet. Det destruktiva

momentet var underordnat. Genom sitt agerande manifesterade krigaren trohet mot stammens

värdegrunder samt befäste kollektivets överlevnadschanser och sin egen prestige. Krigsföretagets

materiella vinster fördelades väsentligen efter vedertagna generositetsprinciper och behovsmallar.

Ingen stammedlem skulle gå lottlös eller lida nöd.

              Cheyennehövdingarna Little Wolf och Dull Knife – vilka vi snart ska stifta bekantskap

med – fungerade som vägvisare och föredömen för den materiella anspråkslöshet och traditionella

andlighet som förväntades ingå i varje cheyennes livsfilosofi. Rådshövdingarna imponerade genom

delaktighet i de försakelser och svåra prövningar folket nödgades utstå – inte genom att fjärma sig,

tillskansa sig privilegier och materiell status. Ansvaret för inkludering och helhetssyn på stammens

väl och ve vilade ytterst på deras axlar.

              Men det svåraste testet återstod – mötet med den kulturellt väsensskilda och aggressiva vita

invadören. Det förändrade villkoren för cheyennernas krigarkultur i grunden. De tvingades utveckla

motståndsstrategier som svarade mot det allt frekventare och råare våld som den amerikanska

regimen utövade. ”Det totala kriget” tog ingen hänsyn till oskyldiga indianska offer. Under dessa

inflytelser brutaliserades även stamfejderna, speciellt som vissa indianfolk valt att sluta upp på de

vitas sida.

              Perioden 1850–80 utförde armén storskaliga operationer mot cheyenner och andra

prärieindianer som hävdade sitt oberoende och rätten till sitt land. Blodiga tillslag följde. Men det

fanns sällsynta undantag då rollerna kastades om och indianerna fick full utdelning på sin
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konventionella bakhållsstrategi. En sådan unik händelse inträffade den 21 december 1866, då ingen

vit man lämnade slagfältet levande.

               Drabbningen är numera känd som ”Fettermanstriden”, men sedan amerikanska historiker

under 2000-talet lyckats dyrka upp de mysteriösa turerna i och runt dramat borde det rätteligen bära

ett annat namn. Skulden för den amerikanska arméns näst största fallissemang mot indianer under

1800-talet – endast överträffat av general George Armstrong Custers nederlag vid Little Big Horn

River tio år senare – har av historiker reservationslöst tillskrivits kapten William Judd Fetterman.

Förblindade av den ursprungsmytologi som på osakliga grunder spanns runt Fettermans person gick

historikerna vilse. I bok efter bok framställdes kaptenen som en odisciplinerad, nyckfull hetsporre

och vildhjärna för att få patiensen att gå ut och syndabocken bildligt talat i galgen. I dag framtonar

en helt annan och sakligare bild av officerens karaktär och incitamenten för hans agerande i den

avgörande stunden. Fixeringen vid Fetterman medförde att man missade den verkliga boven i

dramat – en kavallerilöjtnant med ett ljusskyggt och skandalöst förflutet.

                  En av hjärnorna bakom cheyennealliansens triumf över blårockarna var utan tvivel Little

Wolf. Med näsa för bakhållsmanövrer hade han skickligt formerat sina kämpar vid en höjdkam. För

nordcheyennerna var segern lika mycket en följd av krigarnas virtuosa hantering av traditionella

vapen – som pil och båge, lansar, yxor, dolkar och klubbor – som av en högre makts magiska

ingripande.

                  Den andra sidan av myntet – den amerikanska arméns systematiska övervåld på

cheyennerna framgår med förskräckande pregnans av det som utspelades vid Sand Creek 1864,

Washita River 1868, Sappa Creek 1875, i Red Forks Canyon 1876 och vid Fort Robinson 1879.

Massakrerna vid de två förstnämnda platserna berörs endast kortfattat i denna bok, inte minst för att

de uteslutande drabbade sydcheyennerna och endast indirekt nordcheyennerna, som är det folk som

tilldrar sig huvudintresset i denna berättelse.

Givetvis utsattes cheyennerna och deras bundsförvanter även för ett ”normaliserat vardagsvåld”

från individer och grupper i det vita samhället. Oavsett om det rörde mord, våldtäkt, lynchningar,

misshandel eller stöld så var indianen i lagens ögon lovligt byte. Brotten hittade sällan fram till

myndigheternas eller arméns statistiska rapporter. Mörkertalet för dylik kriminalitet måste ha varit

enormt.

            General John Pope fångade problematiken i ett nötskal. År 1865 skrev han apropå den vita

massinvasionen västerut efter inbördeskriget: ”Ingen annan [än nybyggarna, guldletarna, före detta

soldater etc] vet vilken orätt de begår mot indianerna genom stöld, våld och fördrivning från det

land de [urfolken] innehaft i generationer … Vad den vite mannen gör mot indianen är sällan känt.
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Det är bara det indianen gör mot den vite mannen – nio gånger av tio som ren vedergällning – som

når allmänheten … Sanningen att säga så har indianen inte längre något hemland kvar. Överallt

ockuperas det av vita; hans [indianens] näringsfång förstörs och boplatserna tas med våld ifrån

honom; han själv och hans familj tvingas svälta eller till dödliga krigshandlingar mot den vite

mannen, vars destruktiva framåtskridande hotar att utplåna hela [den indianska] rasen … Talet om

att sluta fredsfördrag med indianerna är tomt prat, när inte ens ett oantastat hem med säkerhet kan

garanteras dem i deras enorma strövområden.”

              Pope fann ekvationen olöslig och såg sig själv som en bricka i en utveckling som inte gick

att stoppa. I linje med den federala regeringens och arméledningens indianpolitik ordinerade

generalen därför samma cyniska medicin för att underkuva indianfolken som prövats så många

gånger förr – och senare. Pope skrev: ”Under innevarande säsong [sommaren 1865] kan man

hoppas att de trupper * som nu marscherar mot indianerna ska tillfoga dem så hårda slag att de

hellre föredrar att underkasta sig [fredens] orättvisor och kval än att återigen revoltera. Det är en

obarmhärtig process, men den enda under det nuvarande systemet …”

* General Patrick Connors Powder River-kampanj.

Boken kan betraktas som en krönika över gestalter, händelser och företeelser som i första hand

relaterar till nordcheyennernas värld. Cheyennefolkets rika andliga föreställningar och ceremoniella

liv berörs huvudsakligen i ett avslutande appendix.

              Boken baseras på ett omfattande källmaterial. En fullständig förteckning över de verk och

artiklar som bildar underlag för den här volymen finner läsaren som vanligt i slutet av boken.
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           Flykt och pånyttfödelse

”Av alla indianer jag känt var Little Wolf den som imponerade mest.”

- George Bird Grinnell

De vita resenärer, forskare, författare, målare, officerare, trappers och handelsmän som nedtecknade

sina intryck av den amerikanska västerns indianer under 1800-talet var rörande eniga om att

cheyennefolket förkroppsligade föreställningarna om ”den ädla vilden”. De framstod som stolta,

högresta och vackra. Under detta århundrade etablerade sig cheyennerna som den centrala

nordpräriens mest färgstarka krigar- och ryttarfolk. De var lika respekterade och fruktade av sina

indianska fiender som av de vita invadörerna. Men vägen till cheyennernas position som en

maktfaktor i området hade varit lång.

                  Själva kallar de sig tsistsistas, ungefär ”de som är som vi” eller rätt och slätt ”vårt folk”.

Lakotasiouxerna benämnde dem shahiela – översatt: ”ett folk med främmande språk”.* Ur detta ord

uppstod benämningen ”cheyenne”, vilken var den som angloamerikanerna anammade.

* Egentligen utgår lakotasiouxernas ”shahiela” från termen för ”rödtalare”, ”shaea”, folk man inte förstår, i
motsats till ”vittalare”, ”skaea”, folk man förstår. Enligt en siouxindiansk tradition bar de första cheyenner man
stötte på såväl dekorativt rödmålade kroppar som rödfärgade kläder och mantlar.

               I likhet med det folk, suhtaios, som småningom integrerades i cheyennestammen som ett

eget band, så tillhör cheyennerna språkfamiljen algonkiner. Suhtaiofolkets dialektala och kulturella

särart bevarades under lång tid även sedan de uppgått i cheyennestammen. Men det fanns onekligen

mera som förenade än skilde dem åt.

              Enligt en historisk tradition mötte suhtaios första gången cheyennerna i södra Minnesotas

catlinitberg. Det var en helig och fridsam plats. Dit vallfärdade västerns indianfolk i sekler för att

bryta den unika röda stenen som användes till huvuden på deras långa, träskaftade ceremonipipor.

De indianer som inte kunde ta sig till bergen bytte till sig stenen.

 Förmodligen avsöndrades cheyenner och suhtaios från det band- och populationsrika

algonkinfolket creerna i östra Kanada redan under europeisk medeltid. 

 Den pestpandemi* som reducerade Europas befolkning med en tredjedel perioden 1347-51

kan ha överförts från  skandinaviska bosättningar på västra Grönland eller från dito på det

nordamerikanska fastlandet, eller via de nordeuropeiska handelsfartyg som tidvis ankrade upp i

Gaspéviken vid St Lawrence-halvön (Quebec). Skilda indianfolk – som cheyenner, delawarer och
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chippewas – återger i sina muntliga traditioner berättelser om en katastrofal farsotspandemi. I

kombination med klimatfenomen som extrem torka, missväxt och svår svält på 1350- och 60-talet

upplevde indianerna runt St Lawrence-floden drastiska befolkningsminskningar den här tiden. När

stammarna försökte undfly problemklustret och lämna sina små fält med majs och squash för att

söka sig till nya territorier underblåstes den redan latenta fiendeskapen mellan vissa indianfolk,

vilket i sin tur rubbade  maktbalansen i regionen och tvingade cheyennernas urfäder att migrera

västerut, norr om Lake Huron och Lake Superior, för att småningom, runt mitten av 1500-talet, nå

fram till sjösystemen vid övre Mississippi i blivande Minnesota.  

* Mot bakgrund av indianfolkens samstämmiga traditioner är det högst troligt att en pandemi relaterad till
europeisk  närvaro på St Lawrence-halvön utlöste en farsot som spred sig som en löpeld bland indianerna. Var
det inte pest kan det mycket väl ha rört sig om smittkoppor, som över seklerna skulle skörda miljontals
indianska liv i den västra hemisfären.

Den första skriftligt dokumenterade kontakten mellan cheyenner och européer kan ha ägt rum den

24 februari 1680. En grupp ”chaa” besökte då den franska pälshandlaren René-Robert Cavelier de

la Salles handelsfort Crevecoeur vid Illinoisfloden. De önskade etablera handelsförbindelser med

fransmannen och bad honom därför att följa med till deras hemby långt norröver. De framhöll att de

hade gott om bäver- och utterskinn för byteshandel. Om cheyennerna fångat djuren själva eller bytt

till sig dem framgår dessvärre inte.

                Franciskanerpatern Louis Hennepin, som kände la Salle, och som vid samma tid (1680)

reste runt bland indianstammarna i mellanvästern, förlade cheyennernas hemvist till området runt

sjön Mille Lacs i centrala Minnesota. De sades stå på god fot med regionens siouxfolk. Det

Hennepin skrev om siouxerna gällde med all sannolikhet även cheyennerna: ”De känner inte till

eldvapen eller över huvud taget instrument och redskap av stål eller järn. Deras knivar och yxor

tillverkas av flinta och av andra skarpa stenar.”

                En karta daterad 1688 anger cheyennernas hemtrakter till trakterna väster om Mille Lacs,

runt Minnesota River och Big Stone Lake. Här levde de i permanenta, barkklädda hyddor, och de

tillverkade enkla lerkärl (ända fram till 1830-talet). De fick sin försörjning genom fiske, genom att

samla vildris i sjöarna och rotfrukter och bär i skogarna. Men de kultiverade även jorden med

primitiva hackor och odlade majs, pumpor, bönor och squash. Jakt till fots på djur som skogsbison,

antilop och hjort ägde rum året om i Minnesotas skogar och i präriens gränsområden västerut. Jakt-

och stridsvapnen bestod huvudsakligen av pilbågar, stenklubbor och spjut. Stora, varghundslika

hundar drog travoissläpor eller användes som packdjur. Snarlika villkor gällde även suhtaiofolket
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vid den här tiden.

Under 1700-talet konkurrerade de franska och engelska kolonialmakterna om herraväldet över

pälshandeln runt Stora sjöarna. På floder och vattendrag paddlade indianerna fram med sina

skinnbuntar till de vitas pälshandelsstationer för att idka byteshandel. Förutom europeiska

nyttighetsvaror, som fångstfällor för bäver, utter och bisamråtta, var det eldvapnens magi som

lockade och fascinerade. Tidens mynningsladdade flintlåsmusköter var otympliga och tidsödande

att göra skjutklara med krut, stöpta blykulor och laddstakar. Men det var den psykologiska

chockverkan musköterna utövade på fientliga indianstammar utan erfarenhet av eldvapen som var

den verkliga vinsten. Skrämselfaktorn i kombination med vapnens dödlighet på 75–100 meters håll

var ofta tillräckligt för att en jämnbördig eller manstarkare motståndare skulle fly fältet. Detta trots

att en habil indiankrigare utan vidare kunde avlossa 6–7 pilar från sin båge innan en motståndare

hunnit ladda om sin musköt.

                 Franska och engelska trupper ingick allianser med skilda indianfolk, som blev slagträn

för kolonialmakternas territoriella och marknadsekonomiska intressen. Indianerna spelade rollen

väl, men förstod knappast vad den gick ut på. De hade lite att vinna, men oändligt mycket att

förlora. I monarkernas intresse på andra sidan Atlanten spelade kolonialarméerna ut

indianstammarna mot varandra. Där fred och vänskap tidigare rått strödde generaler i bägge lägren

ut en ond sådd av mutor, förtal och fiendeskap. I soldaternas spår följde missionärer, sjukdomar och

alkohol. Det bröt i långa loppet ner indianfolken mentalt och fysiskt, lika effektivt som kanoneld

och muskötkulor.

Konflikterna mellan indianstammar som legat i fejd med varandra i generationer brutaliserades med

eldvapnens ankomst. Känsliga maktbalanser havererade. Nya indianska allianser uppstod. De urfolk

som nomadiserade och jagade på den södra Kanadaprärien och i gränstrakterna av det som senare

blev delstaterna Minnesota och North Dakota – som creer, chippewas och assiniboiner – etablerade

tidigt kontakt med de koloniala handelsnäten. De byggde snabbt upp arsenaler av engelska och

franska handelsmäns mirakelvapen. Men priserna i hudar för en musköt var höga – och profiterna i

skinnhandeln svindlande. För att komma över europeiskt gods, som de blivit beroende av, tvingades

indianerna expandera sina fångst- och jaktdomäner söderut.

                 När creer, assiniboiner och chippewas på 1670-talet regelbundet bekrigade de muskötlösa

cheyennerna i norra och mellersta Minnesota var utgången given. Det tog några år men sedan valde

både cheyenner och suhtaios att färdas västerut – mot de öppna vidderna och buffellandet. De

övergav väsentligen sin gamla skogs- och sjökultur. I suhtaios spår västerut följde också de talrika
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lakota- och nakotafolken (yanktonaier och yanktons).

                 Vid ingången till 1700-talet befann sig cheyennerna vid Red Rivers biflöde Sheyenne

River (North Dakota). Arkeologiska fynd har avslöjat att en grupp om cirka 900 personer bebodde

de 70 stycken permanenta jordhyddor – var och en 6–9 meter i diameter – som rests på en kulle

omedelbart söder om floden. Medan byns norrsida mot floden var öppen omgavs övriga tre

halvcirkelformade sidor av en palissad och en vallgrav, som var tänkt att bjuda försvar mot fiender.

Utanför byn låg två större fält där man odlade majs och andra grönsaker. Här fanns också en källa

för dricksvatten.  De benbitar efter hästar som återfunnits i byn tycks bekräfta hypotesen att

cheyennerna från 1730-talet var försedda med riddjur. De saknade dock alltjämt eldvapen. Mängden

buffelben som hittats indikerar att det nu bedrevs en intensiv jakt på de raggiga djuren, där de

strövade över de vida slätterna i byns omgivningar. Bland lämningarna fanns även gott om ben från

hjort och björn, men även flisor av lerkärl.

                 Exakt när byn övergavs är osäkert, men somliga forskare anser att det skedde på 1760-

talet. Chippewahövdingen Sheshepaskut berättade 1799  att han deltagit i det angrepp som ödelade

byn.* 

* I april 1799 fick pälshandlaren David Thompson höra Sheshepaskuts version av tillslaget mot cheyennebyn.
Aktionen var en hämnd för att cheyenner utplånat ett jaktparti chippewas. Med 150 krigare stormades byn då
nästan samtliga cheyenneska män var ute på jakt. Sheshespaskut: ”Vi … dräpte alla vi såg utom tre kvinnor.
Efter att byn plundrats … stacks den i brand … skallarna skars av [på de 12 cheyennekrigare som vaktat byn]
och bortfördes i skinnsäckar. Sedan retirerade vi skyndsamt då vi befarade att de flyende skulle återvända med
cheyennernas huvudstyrka …” En av de cheyennekvinnor som tagits levande begick självmord med en dolk vid
åsynen av makens blodiga kranium.

De cheyenner som överlevde attacken tog sig fram till sina stamfränder vid Porcupine

Creeks utlopp i Missourifloden (North Dakota). Där, på den västra sidan av Missouri, låg sedan

1730-talet en annan cheyenneby. Även den omfattade ett 70-tal jordhyddor och omgärdades av ett

pålverk. Runt 1780 utrymdes den varpå ett antal mindre bosättningar med jordhyddor utan

palissader uppfördes längs norrsidan av Grand River (South Dakota), inte långt från de fredligt

sinnade och jordbrukande arikaraindianernas tre byar vid flodens sammanflöde med Missouri.

                Cheyennernas sista permanenta jordhyddebyar kan inte ha blivit långlivade. I detta skede,

1770–1805, tog omvandlingen till renodlad nomadism och buffeljakt överhanden. Jordhyddorna

ersattes av portabla skinntält. Möjligheten att byta till sig vegetabilier mot produkter från djurriket i

framför allt arikarabyarna och uteslutande fokusera på jakten var en lockelse de inte kunde motstå.

Buffeln blev för cheyennerna ryggraden för deras fysiska överlevnad, andlighet och kultur. Deras
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handel med agrarerna omfattade inte bara livsmedel som majs, pumpor, meloner, squash, bönor och

tobak, åtskilligt kom från vita handelsmän och hade ofta europeiskt ursprung, som kaffe, socker,

kammar, glasögon, speglar, glaspärlor, färgämnen och metallföremål som kittlar, yxor, knivblad, pil-

och spjutspetsar, sylar och nålar. Cheyennerna kunde erbjuda sådant som torkat kött, pilbågar av trä

och horn, garvade buffelmantlar, antilopskinnsleggings, hjortskinnsjackor, pärl- och

piggsvinstaggsdekorerade mockasiner och pulveriserade prärierovor. Genom att fånga och tämja

vildhästar och utöka bestånden genom att stjäla mulor och hästar från fiendestammar kunde

cheyennerna byta till sig flintlåsbössor mot riddjur i agrarbyarna. Eldvapnen användes i första hand

i strid. Vid jakt föredrogs pil och båge eller lans. (Efter vapenteknikens framsteg på 1850-talet

begagnades även revolvrar för buffeljakt.)

Sedan cheyenner och suhtaios korsat Missourifloden började de senare långsamt integreras med

cheyennerna – en process som fullbordades först på 1830-talet. Som relativt populationssvaga

grupper kunde de dra nytta av en enad front mot de fientliga indianstammar som omgav dem på alla

sidor. Giftermål över band- och stamgränserna tillförde nytt och friskt blod, speciellt som

cheyennerna ägde starka taburestriktioner som innefattade bannlysning från stammen för alla

former av incest. I likhet med andra indianfolk rövade de gärna unga flickor och pojkar samt vuxna

kvinnor från sina fiender.

               Vid Missourifloden stötte cheynnerna inte bara på arikaraagrarerna. Nära bifloden Knife

Rivers mynning levde hidatsa- och mandanindianerna i sina egna jordhyddsbyar. Efter stora

smittkoppsepidemier på 1770-talet hade agrarfolkens numerär kraftigt reducerats. Byarna var alla

strategiskt belägna vid den livligt trafikerade och stora vattenleden Missouri. Det gjorde dem till

naturliga kommersiella centra för nordlandets byteshandel. Franska, spanska och småningom

amerikanska köpmän från Saint Louis konkurrerade med britter som tog sig fram till byarna från

Kanada. Varje år uppsökte de jordbrukarna och bytte till sig pälsverk och skinn mot i första hand

europeiskt metallgods, bössor, krut och bly, som de jordbrukande folken i sin tur sålde vidare till

bland annat cheyennerna.

                  Men den friktionsfria handeln komplicerades snart av de västligt migrerande och

stridslystna lakotastammarna som försökte skaffa sig monopol på verksamheten. När siouxerna

handlade i arikarabyarna dikterade de ensidigt villkoren. Dessemellan plundrade de agrarfolkens

odlingar. Då och då blockerade de även vita handelsmäns tillgång till arikarabyarna och avkrävde

de vita en lösen i varor för fortsatt färd.

                 Innan de etablerat sig som en maktafaktor i nordlandet, omkring år 1775, hade en liten

grupp siouxer vandrat med hunddragna släpor till cheyennerna i Black Hills (South Dakota).
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Cheyennernas hjärtan öppnades för de påvert klädda siouxerna, som kunde lämna platsen till häst.

Från den stunden slöts en tidvis vacklande men på 1840- och 50-talet cementerad allians mellan i

första hand de blivande nordcheyennerna och två av lakotasiouxernas sju stammar – nämligen

oglalas och minneconjour. Tillsammans med arapahoerna drev de kiowa- och comanchefolken

söderut, bort från Black Hills- och Platte-regionen.*

* Under 1800-talets senare hälft uppgick nord- och sydcheyennernas sammanlagda numerär till cirka 3 500
individer; nord- och sydarapahoerna utgjorde omkring 2 500. Lakotasiouxernas sju stammar har skattats till
cirka 16 000 individer. Av dessa var cirka 5 000–6 000 oglala- och minneconjousiouxer.

               Före sekelskiftet 1800 var cheyennernas kontakter med vita resenärer, trappers och

handelsmän obetydliga. Vintern 1794–95 ska en franskkanadensisk handelsman ha levt bland dem i

närheten av arikarabyarna. Pälshandlaren och skolmästaren Jean Baptiste Truteau besökte 1795 två

cheyenne- och en suhtaioby vid Cheyenne River (South Dakota) och bedrev en blygsam

bäverhandel.*

* JB Truteau färdigställde 1795–96 en redogörelse för sina intryck av indianfolken vid övre Missouri och skrev
apropå cheyennerna: ”Ungefär trettio leagues [167 km] från [Cheyenne Rivers] mynning, vid ett av dess biflöden
som kallas Körsbärsbuskarnas flod [Cherry Creek], har cheyennerna rest ett antal stationära hyddor runt vilka
de odlar små åkerlappar med majs och tobak … det här folket [cheyennerna] ... som utgörs av tre band …
strövar ständigt utmed floden och korsar talrika berg och höjdkammar i sin jakt på vildkor [bisonbufflar] …”

                 Några år senare, 1802, fann Perrin Du Lac cheyenner vid White River (South Dakota).

Han uppgav att de fortfarande odlade lite tobak och majs, men att de förde ett kringströvande liv.

Två år därefter (1804) följde pälshandlaren Guenneville ett band cheyenner från arikarabyarna till

Black Hills. Fransmannen handlade till sig en del bäver- och utterskinn, men utbytet blev återigen

magert.

                En annan pälsuppköpare från Saint Louis, Pierre-Antoine Tabeau, levde 1803–04 i en av

arikarabyarna. Han skrev: ”Nu när cheyennerna har upphört att kultivera jorden, så strövar de över

prärien väster om Missourifloden ... De besöker regelbundet sin gamla trogna bundsförvant

arikarastammen.”

USA:s president Thomas Jefferson var besatt av drömmen om att skapa en angloamerikansk

superstat från Atlanten till Stilla havet. I och med USA:s köp av Louisianaterritoriet från den

franske kejsaren Napoleon Bonaparte 1803 fördubblades nationens landmassa västerut med ett



15

penndrag, från Kanada i norr till Mexikanska golfen i söder. Transaktionen skedde naturligtvis över

huvudet på de hundratals självständiga urfolk som plötsligt fann sig stå under USA:s ”beskydd”.

För att kartlägga det förvärvade territoriet och etablera ”handels- och vänskapskontakter” med

indianfolken utrustade Jefferson den så kallade Lewis- och Clark-expeditionen (1803–06).

                När expeditionen år 1804 stävade uppför Missourifloden fann man lämningar efter den

fasta cheyenne- eller suhtaioby som legat mittemot dagens Fort Yates, på flodens östra strand.

Lewis skriver kortfattat: ”Nu jagar de [cheyennerna] buffel utan att ha någon fast boplats. De odlar

inte jorden. De är vänligt inställda mot de vita.” Han nämner också ett indianfolk – endast 400 själar

stort – som han kallar ”staitan”, vilket sentida forskning identifierat som suhtaios. De bar, enligt

Lewis, smeknamnet ”kiteindianer” då de ständigt ”flyger runt” på sina mustanger. Han förklarade

suhtaios obetydliga numerär med deras ”extrema krigiskhet”: ” … de viker aldrig undan i strid och

skonar aldrig sina fiender.” De levde enligt Lewis i trakterna av Cheyenne River och lierade sig ofta

med ”kaninavieschfolket” (arapahoerna), som nomadiserade norr om Plattefloden och väster om

Black Hills-bergen i nuvarande Wyoming.

                     Levnadsstandarden steg onekligen sedan cheyennerna övergått till renodlad

buffelnomadism. Vid 1800-talets ingång beräknas präriens samlade buffelhjordar ha uppgått till

kanske 30 miljoner djur. Det fanns kött i överflöd. De dödliga smittor som följde i spåren av den

vita migrationen över prärien drabbade de bofasta indianfolken hårdast.* Manfallet i stamfejderna

låg ännu på en låg nivå.

* Cheyennepopulationen återhämtade sig förvånansvärt snabbt efter de smittkopps- och koleraepidemier som
drabbade nord- och sydcheyenner i mitten av 1800-talet. År 1875 var enligt federal statistik antalet
nordcheyenner 1 727 och sydcheyenner 2 055.

På återvägen nerför Missourifloden i augusti 1806 stötte Lewis och Clark på ett cheyenneband i

närheten av Grand River. Lewis skriver: ”Cheyennernas hövding bjöd in oss till sin tipi, som inte

låg långt från floden. Vi följde med, och fann en synnerligen rymlig hydda tillverkad av 20

buffelskinn. Den omgavs av 18 eller 20 tält av snarlik storlek. Resten av [cheyenne-]folket

förväntas anlända i morgon … Dessa cheyenner ser tilltalande ut. De är resligt byggda med raka

lemmar, höga kindknotor och [raka] näsor, och [deras] hudfärg påminner om arikaras … Då de lever

långt från de vita är de blyga och försiktiga och fridsamt lagda … På sina färder åtföljs de av sina

hundar och hästar, vilka de äger i stort antal. De förra [hundarna] får bära all lätt packning. Efter att

rökt en stund gav kapten Clark en liten [medaljong] till cheyennehövdingen.” Den senare reagerade

dock först med bestörtning och vägrade behålla gåvan då han fruktade svart magi. Men sedan Clark
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förklarat att medaljongen var en present från president Jefferson till alla indianer ”som lyssnar till

hans ord och följer hans råd” accepterade hövdingen till slut gåvan. I gengäld gav den

oidentifierade hövdingen Clark en rejäl mängd buffelkött och en buffelmantel. Hövdingen bad

kaptenen att sända vita handelsmän till cheyennerna. Om cheyennerna fick lära sig de bästa

fångstmetoderna vid bäver- och utterjakt skulle de kunna sälja betydligt flera skinn från dessa djur,

förklarade hövdingen.

                     Huruvida Clark och Lewis ordnade fram fällor och instruktioner för jakten är oklart,

men att cheyennerna fortsatte att leverera bäver- och utterskinn framgår av en dagboksanteckning

från den 11 december 1812. John C Luttig, tjänsteman vid Fort Manuel* berättar att cheyennerna 

* Den spanskättade Manuel Lisa (1772-1820), med bas i St Louis, blev en legend i pälshandeln vid övre Missouri
River. Redan år 1807 reste han ett handelsfort vid Big Horn Rivers utlopp i Yellowstone River. Han anlade flera
handelsstationer de följande åren. En av dessa var Ft Manuel på västsidan av Missouri River, ett par mil norr
om Grand River (South Dakota).

denna dag sålt 75 bäver- och 5 utterskinn vid fortet. Luttig uppger att cheyennerna ofta besökte Fort

Manuel och att de var välförsedda med hästar och hundar. Några dagar tidigare, den 6 december,

hade förresten Manuel Lisa själv följt med en grupp cheyenner för att jaga en buffelhjord om

”tusen” djur på östra sidan av Missourifloden.

                  Året innan, 1811, hade den skotske botanikern John Bradbury lyckats komma över ett

magnifikt röd- och gulmålat buffelskinn från de cheyenner som var på besök i en arikaraby  i

nuvarande South Dakota. Skinnet var prytt med piggsvinstaggar och små hjorthovar längs kanterna

och lät som en ”irriterad skallerorm” när det bars över axlarna. Det var ursprungligen berett och

dekorerat av arapahoer, berättade Bradbury. Om cheyennernas utseende och nomadiserande liv

skrev han: ”De är högväxta och välproportionerade, men mörkare i skinnet än arikarafolket. De har

ingen fast boplats, men håller huvudsakligen till i Black Hills[-regionen], nära Chayenne Rivers

källflöden.” Bradbury ingick i en expedition med ett sextiotal deltagare som leddes av

pälshandlaren W Price Hunt. För att förse deltagarna med riddjur köpte Hunt upp omkring 40

mustanger av cheyennerna, vilket skvallrar om stammens rika tillgång på hästar.

Innan civilisationen på allvar nådde cheyennernas hemtrakter var kampen om buffelmarkerna i

nordlandet en ren urfolksaffär. Under perioden 1800–1850 avancerade koalitionen cheyenner,

arapahoer, oglalas och minneconjous västerut från Black Hills: över Little Missouri-, Powder-,

Tongue-, Rosebud- och Little Big Horn River fram till Big Horn Mountains. Som naturliga
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yttergränser betraktades Yellowstonefloden i norr och North Platte River i söder. Det var här, i de

sagolikt viltrika floddalarna mellan Powder River och Big Horn River, som nordcheyennerna

småningom gjorde sig hemmastadda. Men det skedde först efter en långvarig och seg kamp med

fientliga indianfolk.*

* Tillblivelsen av handelsstationerna ”Bents Fort” vid Arkansas River i Colorado 1832 och Fort William (senare
omdöpt till Fort Laramie) 1834 vid North Platte River i Wyoming medförde en naturlig delning av cheyenne-
och arapahofolken i en nordlig och en sydlig gren. Nordcheyennerna drev byteshandel vid Fort Laramie,
sydcheyennerna vid Bents Fort.

Efter att cheyennealliansen fördrivit crowindianerna till områden väster om Big Horn

River och norr om Yellowstone försökte crowerna ideligen återerövra den förlorade regionen utan

att lyckas. Förbittringen drev crowerna i armarna på de vita. Deras krigare tjänstgjorde gärna som

vägvisare, spårare, spejare och stödtrupper för amerikanska armén under 1860- och 70-talets

offensiver mot nordcheyenner och siouxer.

              Men det fanns även andra stammar som inkräktade på nordcheyennernas territorium. De

var inte bara ute efter buffel, hjortar, vapiti och antiloper. Lika ofta handlade det om hämnd- skalp-

eller häststöldsräder. Pawneeindianerna – som levde i jordhyddsbyar vid Loup River i östra

Nebraska – låg i oavbruten fejd med cheyennekoalitionen. Nordcheyennerna utkämpade även

hätska duster med Chief Washakies östshoshoner, som normalt nomadiserade i västra Wyoming. I

likhet med crowerna var pawneer och shoshoner alltid beredda att stötta den amerikanska armén.

                 Cheyennernas rykte som oförlikneliga hästkarlar och skräckinjagande krigare spreds

snabbt över prärien. De höll enorma hästhjordar för handel. Dels tämjde de vildhästar, dels gav de

sig ut på exceptionellt långa stöldräder ända ner i Texas och Mexiko. När kiowa- och

comanchefolken etablerat sig på de centrala och södra prärierna blev de favoriserade rädmål för

cheyennernas omättliga hästhunger. Faktum är att cheyennerna under avsevärd tid var

marknadsledande i hästhandeln på nordprärien. De deltog alltid i den stora och årligen

återkommande marknaden vid James River öster om Missourifloden i Dakotaterritoriet. Den hölls

på yanktonaisiouxernas jaktmarker. Där figurerade förutom cheyennerna även arapahoerna,

lakotastammarna och yanktonsiouxerna såväl som de i västra Minnesota nomadiserande

dakotastammarna, sisseton och wahpeton. Hästar, skinn, eldvapen och europeiskt gods bytte händer.

En snarlik marknad hölls även regelbundet vid Minnesota Rivers utflöde i Mississippi, ända fram

till 1860-talet. Där köpslog vita handelsmän och pälsuppköpare med indianerna, och här tillstötte

förutom nämnda indianfolk även de bägge resterande dakotastammarna, mdewakanton och
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wahpekutes.

                  Den livliga handeln och trafiken mellan dessa indianfolk skapade en mängd

gemensamma kulturella nämnare i vardagslivet. Inspirationen flödade och nya idéer kläcktes. De

ömsesidiga influenserna märktes inte minst i klädedräkterna, dekorationerna, bildsymboliken och

språket. Umgänget mellan oglalafolket och en fraktion av nordcheyennerna ledde ofta till giftermål.

Cheyennernas mytiskt färgade kulturhero, Sweet Medicine, hade för alltid bannlyst fyra dödssynder

inom folket. Värst var mord på en stamfrände, sedan följde incest, stöld och otrohet.* Straffsatsen

fastställdes av cheynnernas högsta legislativa organ, stamstyrelsen de fyrtiofyras råd, där Sweet

Medicine-hövdingen ägde utslagsröst. Påföljden blev som regel utfrysning ur stammen under ett

visst antal år. Cheyenner som drabbades upplevde inte sällan förlusten av stamgemenskapen som ett

straff värre än döden.

* Apropå ”otrohet” så hölls cheyennekvinnorna för att vara prärielandets kyskaste. Sexuella relationer i det
föräktenskapliga skedet sågs heller inte med blida ögon inom cheyennefolket. De unga krigarnas hämmade
sexuella lustar i kombination med ett latent hat mot de vita invadörerna ledde ibland till våldtäkter på vita
kvinnor. Omvänt var de vitas kränkningar av indianfolkens dito ett problem av ofantlig räckvidd, historien
igenom.  

Enligt cheyennesk tradition genomgick folket en radikal kulturell och andlig

pånyttfödelse genom de händelser som en gång utspelats i den isolerade bergsformation Bear Butte,

nordost om Black Hills-massivet. Det var där som Skaparen (Maheo) och andra gudaväsen en gång

skänkt kulturheron Sweet Medicine konstitutionen för folkets styrelseskick och ceremoniella liv, de

fyrtiofyras hövdingaråd, de fyra heliga pilarna, organisationsplanen för krigarsällskapen och

brottskoderna. Bear Butte fungerar än i dag som cheyennernas viktigaste vallfärdsort.

                    Suhtaiofolket bidrog genom sin egen mytiska hjälte Erect Horns med den stora

soldansceremonin och den sakrosankta buffelhuvan (Sacred Buffalo Hat). De fyra pilarna och

buffelhuvan symboliserar de kompletterande polerna i cheyennernas andliga kosmologi – den

maskulina respektive feminina urkraften bakom allt liv. Pilarnas magi innebar att cheyennekrigarnas

vanliga pilar skulle finna sina mål. De sakrosankta pilarna kunde också på magisk väg fås att ge och

ta liv, försvara ett livsrum och stilla hungern. Huvans feminina kraft tänktes återskapa kvinnans

fruktsamhet och säkra folkets reproduktionsförmåga och buffelns fortbestånd.

                   Sweet Medicines illavarslande spådomar om cheyennernas framtid höll på att slå in. Ett

”vitskinnat” folk var på väg österifrån. De förde med sig ”tält på rullande vagnar” samt ”fläckiga

och långhornade djur”. Och de kom för att förgöra Maheos egendomsfolk och stjäla

buffelmarkerna. Cheyennerna hade en gång flytt hundratals mil västerut, undan indianska musköter,
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för att finna ett hem i Yellowstones södra floddalar. Skulle de tvingas fly igen?
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      Little Wolf och Dull Knife

År 1845 anses tidningsmannen John O’Sullivan ha myntat termen manifest destiny för att beskriva

den angloamerikanska civilisationens framfart i Nordamerika. Han skrev i en essä: ”… [det är] vårt

ödesmanifest att uppfylla kontinenten, som försynen skänkt oss, så att vår årligen mångdubblade

[vita befolkning] kan utvecklas i frihet.” Denna ödestro skulle nordcheyennerna snart få känna på. 

Under 1840-talet kanaliserade pulsådern västerut, Oregonleden, emigranternas färd till de

rika jordarna i Oregon och Washington. Leden utgick från Independence i Missouri för att via

Kansas söka sig upp till Fort Kearney i Nebraska. Posteringen uppfördes av armén 1848 för att

kunna förse emigranterna med förnödenheter och säkra deras färd under den inledande sträckan av

rutten. Fort Kearney låg söder om Platte River och i direkt anslutning till färdvägen, på mark som

köpts upp av pawneeindianerna för 2 000 dollar i varor. Nybyggarna fortsatte sedan längs

Plattefloden till dess förgrening där leden stack av åt nordväst utmed North Platte River och förbi

Fort Laramie i Wyoming.

               Det tidigare privatägda pälshandelsfortet Laramie förvärvades 1849 av armén och försågs

med trupper. Med servicefunktioner som vagnssmedjor och handelsbodar blev posteringen ett

populärt rastställe för emigranterna. Här kunde de även byta ut eller köpa utvilade dragdjur som

oxar, mulor och hästar. Där var alltid ett pulserande folkliv. För emigranterna måste åsynen av livs

levande, ”vilda” indianer ha utgjort ett exotiskt och färgstarkt inslag. Nordcheyenner och

oglalasiouxer besökte ofta posteringen för att idka handel. Emigranterna hade tillryggalagt knappt

hälften av färdvägen när de pustade ut vid Fort Laramie. Den mest strapatsrika sträckan över

Klippiga bergen återstod innan de nådde fram till Willamettedalen och Oregon City, inte långt från

Stilla havet.

              1841 började Oregonrutten att trafikeras av vita emigranter. Det som de första åren var en

blygsam rännil steg snabbt till en strid flod senare delen av 1840- och första halvan av 1850-talet.

Nybyggarna kunde räknas i hundratusental. De flesta tänkte förverkliga drömmen om en egen torva

i Oregon och Washington. Till massmigrationen längs leden sällade sig tusentals mormoner som

sökte en religiös fristad i Utah.

               År 1848 upptäcktes guld i Kalifornien och året efter var rushen igång. Guldletarna följdes

av en svans vinddrivna existenser som svarade för ”serviceinrättningar” som barer, bordeller och

spelhak. Kaliforniens otaliga småstammar nådde under 1850-talet utrotningens gräns när armén och

guldgrävarna anställde klappjakt på dem. Indianerna uppfattades som ”ohyra” och jagades

skoningslöst.
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 Den vita massmigrationen satte outplånliga spår utmed Oregonrutten och längs

utvandrarlederna i Kansas och Colorado. Nybyggarna fördärvade närmiljön vid lederna och

respekterade inte urfolkens rätt till mark, djur, skogar och vatten. Ovana vid eldvapen skadesköt de

ofta bufflarna.* Slöseriet var beklämmande. De djur som fälldes fick inte sällan ruttna sedan de

delikata tungorna skurits bort. Buffelskallar togs och såldes som souvenirer. Framför allt skingrade

* De vita jägarnas utslaktning av de miljontals bufflarna på de sydliga och centrala prärievidderna stegrades i
början av 1870-talet. Helt avgörande var de transportmöjligheter järnvägen erbjöd. Överste Richard Dodge
skriver: ”Bristen på skjutskicklighet och oförmåga att tillvarata [buffel-]hudarna … medförde att ett
marknadsfört skinn i verkligheten representerade tre, fyra eller till och med fem avskjutna djur.” Samma
scenario upprepades snart på nordprärien.

emigranterna hjordarna och rubbade deras vandringar. Oregonledens sträckning längs North Platte

River innebar att emigranterna kom i direktkontakt med det rika djurliv som alltjämt härskade norr

om floden. Det var också sydgränsen för nordcheyennernas och oglalafolkets jaktmarker. Det

spelade ingen roll. Så snart de vita fick chansen fyllde de på förråden av hjort- och antilopkött när

de rastade vid Oregonspåret. Behoven  styrde deras agerande. Men det var inte bara djurlivet som

påverkades. Träd höggs ner för att bli bränsle under emigranternas grytor. Sjöar och vattendrag

förgiftades av döda oxar, mulor och hästar som utvandrarna lämnat efter sig. Sönderkörda

vagnshjul, tomma mjölsäckar, spruckna tunnor och annan bråte visade var de dragit fram. Men de

slog också hö på indianernas marker och förorsakade häftiga gräsbränder som drev viltet på flykt.

                Unga nordcheyennekrigare betraktade till en början de vita med vänlig nyfikenhet. De såg

att vagnar och kärror ofta var proppfulla med säckar, tunnor och lådor och antog att människor med

sådant materiellt överflöd säkert var besjälade av samma generositet som deras eget folk. På

kuskbockarna satt män i stora hattar och blossade på sina pipor. För att testa nybyggarna red

krigarna ofta fram till vagnstågen för att tigga till sig lite tobak, kaffe, socker, krut eller något annat

som för stunden föll dem in. De försökte göra sig förstådda med präriens universella teckenspråk.

Men allt oftare möttes cheyennerna av en för dem oförklarlig misstänksamhet och rädsla. Inte sällan

blev de bryskt avvisade. Sådana kallsinniga möten sådde frön till allvarligare konflikter.

                 Nordcheyennernas hövdingar vände sig till Fort Laramies officerare och regeringsagenter

med bittra klagomål över de kränkningar deras marker och djur utsattes för. Lika kritiska var

hövdingarna mot att handelsmännen prackade på de unga krigarna spritkaggar och söp dem redlösa

i fortet. Det orsakade gräl och osämja mellan cheyennefamiljerna. Hövdingarna krävde

kompensation för emigranternas intrång och ville få ett slut på sprithandeln. Allt besvarades dock

med vaga löften. Det spädde på cheyennernas pyrande misstro mot de vita.
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Västerns mest framgångsrika pälskompani, American Fur Company (AFC), lät 1832 resa

Missouriflodens största handelscentra, Fort Pierre Chouteau, 5 km norr om Teton Rivers utlopp i

Missouri. Det palissadomgärdade fortet, som i dagligt tal kallades Fort Pierre, mätte 100 x 84 meter.

Den sommaren, 1832, anlände AFC:s kompaniagent Pierre Choteau Jr – som skänkt

pälshandelsfortet dess namn – från sitt kontor i Saint Louis för att inspektera bygget. Han färdades

uppför floden på kompaniets hjulångare Yellow Stone, och i hans sällskap befann sig den snart vida

berömde indian- och västernmålaren George Catlin. Catlin skulle under de kommande åren besöka

ett femtiotal indianfolk och 1841 publicera en klassiker i västernlitteraturen, Manners, Customs,

and Condition of the North American Indians.

Utanför Fort Pierre kamperade huvudsakligen lakotaindianer för att sälja skinn till

pälshandlarna i fortet. Snart var Catlin ivrigt sysselsatt med att avporträttera den ena lakotan efter

den andra. Vid något tillfälle råkade han av en händelse stöta på cheyennernas främsta rådshövding.

Catlin skriver: ”Medan jag målade porträtt bland siouxerna … avmålade jag [även] en nobel

shiennehövding, som gick under namnet Nee-hee-o-eer-woo-tis, Wolf on the Hill … Hövdingen

tillhörde en grupp av [cheyennestammen] som var på vänskapsvisit hos siouxerna … och jag

målade även en kvinnas porträtt [hövdingens maka], Tis-see-woo-na-tis, She Who Bathes Her

Knees … Shiennerna … är grannar till siouxerna, [de lever] väster om dem mellan Black Hills och

Klippiga bergen [snarare Big Horn Mountains i Wyoming].

                 Det existerar inget vackrare människoslag än detta i Nordamerika, och inget som är

resligare, förutom osage[-folket]. Man träffar sällan på någon vuxen [cheyenne-]man som är kortare

än sex fot. Av alla stammar på kontinenten är shiennerna tveklöst de som äger flest hästar. De lever

i den region av prärien som är rikast på vilda hästhjordar, vilka de infångar i stort antal och säljer till

siouxerna, [arikaras] och mandanerna samt andra stammar, liksom till handelsmännen.

[Cheyennerna] är det djärvaste av dessa ryttar- och krigarfolk och för ett nästan oavlåtligt krig med

pawneerna …

[Cheyennehövdingen Wolf on the Hill] … var klädd i en stilig hjortskinnsdräkt, längs

ärmar och leggings prydligt ornerad av breda remsor med piggsvinstaggar och överallt [på hans

klädedräkt] hängde skalplockar [från fiender]. Hans rika hårman föll ner över skuldrorna, och i

handen höll han en dekorativ siouxpipa … Han var en av de vackraste och värdigaste män som jag

mött i indianlandet, och får man tro handelsmännen – en ärans och redbarhetens man. Kvinnan såg

bra ut och var skönt klädd. Hennes dräkt var tillverkad av bergsfårets skinn, smakfullt prydd med

piggsvinstaggar och [glas-]pärlor, och hennes tjocka hårflätor föll ner på bröstet.”

              Wolf on the Hill, som Catlin kallar honom, är den första cheyenneska Sweet Medicine-

hövding som vi har lite utförligare information om. Enligt cheyennekrönikören Peter J Powell hette
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hövdingen egentligen High Back Wolf. Nordcheyennernas egen minnesmästare John Stands in

Timber har stannat för namnet High Wolf. Hövdingen tillhörde suhtaiobandet av cheyennefolket.

Troligen upphöjdes High Back Wolf till cheyennestammens högsta ämbete, som Sweet Medicine-

hövding, år 1824.

              Året efter, den 4 juli 1825, sammanträffade cheyenneledaren med representanter för USA:s

regering, general Henry Atkinson och indianagenten för övre Missouri sedan 1819, Benjamin

O’Fallon. Det historiska mötet ägde rum vid Teton Rivers mynning (där Catlin senare målade av

hövdingen). High Back Wolf bjöd sina prominenta vita gäster på en cheyennedelikatess: kokt hund.

Tretton hundar hamnade i grytorna och avnjöts med god aptit av cheyennerna själva. Hur

regeringsombudens smaklökar reagerade på köttet förtäljer inte historien. I alla händelser puffades

det sedan på den långa ceremonipipan innan man övergick till förhandlingarna. Avtalet som slöts

var det första fördrag cheyennerna någonsin ingått med USA:s regering. Det hade karaktären av ett

”vänskapsavtal” mellan suveräna stater. Cheyennerna erkände sig stå under amerikanskt ”beskydd”

(vad nu det innebar) och man lovade att ömsesidigt utveckla handelsrelationerna.

                 På cheyennesk sida godkändes fördraget av fyra hövdingar – Hig Back Wolf, Little

Moon, Buffalo Head och One-Who-Walks-Against-the-Others samt sju framstående krigare.

Officerare som deltog i mötet imponerades av cheyennehövdingarnas ”ädla drag och fulländade

värdighet”.

                Sweet Medicine-hövdingen High Back Wolfs livstråd klipptes dock av redan året efter

mötet med indianmålaren Catlin. I ett internt stamgräl dödades han år 1833 av en annan cheyenne.

Händelsen fick extra pregnans eftersom mordet ägde rum endast ett par dagar före ett enormt

himmelssken, utlöst av ett meteoritfall.

En av nordcheyennernas mest fängslande gestalter var vid den här tiden en ung krigare – den

blivande hövdingen Dull Knife. Förmodligen såg han dagens ljus i Rosebuddalen (Montana) runt år

1810. Han tillhörde det största cheyennebandet i norr, omissis (”Ätarna”). Han bar egentligen det

välklingande namnet Morning Star (Wohehiv), men sedan han i unga år utkämpat en duell med en

fiende utan att kunna penetrera motståndarens buffelhudssköld med sin dolk kallades han för Dull

Knife (Tamelapashme). Det är också det namn han oftast uppträder under i dokumenten. Redan i

parvelåren visade han prov på gott omdöme, omtanke och djärvhet. Vid ett tillfälle badade familjen

i en flod när mullret från en vilt skenande buffelhjord ryckte närmare. Nioårige Dull Knife räddade

då en yngre syster som höll på att drunkna och förde henne i säkerhet i en utrymd bäverhydda

medan modern tog sin tillflykt till ett träd. Bufflarna rusade över floden och försvann.

Nordcheyennernas och i all synnerhet omissisbandets nära förbund med oglalasiouxfolket
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stärktes genom giftermål över stamgränserna. Blodsbanden innebar en rad rättigheter och

skyldigheter, och de gav den enskilde och nordcheyennerna som folk en bättre chans till överlevnad

i en allt osäkrare tillvaro.

                  Dull Knifes första maka lär ha varit cheyennekvinnan Goes to Get Water, vilken

historien inte vet mycket om. Men han skaffade sig även en andra maka medan han ännu var gift

med Goes to Get Water. Den kvinnan rövades från pawneefolket runt år 1830, då ett uppbåd

cheyennekrigare av en händelse stötte på två pawneekrigare och en ung flicka. De gjorde processen

kort med männen men skonade flickan. Väl tillbaka i hembyn fattade unge Dull Knife tycke för den

kidnappade Pawnee Woman. Han såg först till att hon upptogs i familjekretsen som ersättning för en

kvinnlig släkting som tidigare dödats av pawneer. Småningom fördes hon till hövdingens egen tipi

som hans nya maka och fick där dela vardagssysslorna med Goes to Get Water.

               Vägen till giftermål var ofta en utdragen process bland cheyennerna, och krigarens eller

hövdingens diskreta uppvaktning kunde pågå i flera år innan pakten slöts. Sexuella förbindelser i

den föräktenskapliga fasen var otänkbara. Med Pawnee Woman fick Dull Knife sedermera fyra

döttrar och en son: Travelling Woman, Pure Woman, Broken Foot Woman, Holding Woman och

sonen Young Bird.

                Månggifte var ju en accepterad sedvänja bland cheyennerna och andra präriestammar, det

var ofta en social nödvändighet då åtskilliga krigare och hövdingar stupade i strid eller

förolyckades. När Goes to Get Water av okänd anledning avled äktade Dull Knife, som seden bjöd,

hennes syster Little Woman (Short One eller Slow Woman). Hon födde Dull Knife fyra söner: den

äldste var Buffalo Hump, de övriga Medicine Club, Little Hump (Standing Bull), och George Dull

Knife (född 1875).*

* Medicine Club stupade i slaget vid Little Big Horn River den 25 juni 1876. Young Bird och en svärson till Dull
Knife dukade under i striden i Red Forks kanjon 25 november 1876.  Travelling Woman och Little Hump
dödades vid Dull Knife-gruppens utbrytning från Fort Robinson den 9 januari 1879.

Det ligger något av fasthet, stolt värdighet och självsäkert lugn över Dull Knifes skarpt utmejslade

anletsdrag och kraftfulla kroppshydda när han drygt 60 år gammal, i november 1873, avfotograferas

vid ett presidentbesök i Washington DC. Dull Knife sitter till vänster om den resliga Sweet

Medicine-hövdingen Little Wolf och håller den sakrala rådspipan i vänsterhanden, som ett tecken på

hans ämbete som en av fyra Old Man Chiefs i nordcheyennernas ledande politiska församling, de

fyrtiofyras råd.

                Dull Knife har gått till historien som en trägen fredsmäklare i kontakterna med de vita. I



25

sin ungdom var han en framstående kämpe. Fram till 1865 deltog han aktivt i räder och krigiska

konfrontationer med de vita, men sedan verkade han energiskt för att hålla sina anhängare utanför

konflikterna med regeringstrupper. Hövdingens fredsansträngningar motiverades lika mycket av

insikten om amerikanernas överlägsna militära styrka som av omtanke om folkets försörjning och

trygghet. Detta demonstreras med all tydlighet av författarinnan Marie Sandoz korrespondens och

djupdykningar i Dull Knifes liv. I ett brev skrev hon bland annat att hövdingens namn upptogs i

Upper Platte-agenturens rullor för bistånd redan 1846. Det var samma år som en agentur inrättades

för fredligt sinnade lakotas, nordcheyenner och arapahoer vid North Platte River i Wyoming. Dull

Knifes namn återkommer i rullorna 1871, i samband med att oglalaledaren Red Clouds första

agentur etablerades vid floden. Sak samma när oglalaagenturen flyttades österut till White River i

nordvästra Nebraska år 1873. De föll sig naturligt att nordcheyennerna – speciellt Dull Knifes

följeslagare – idkade handel och fick ut proviant vid Red Clouds oglalaagentur på grund av folkens

intima relationer.

                      Little Wolf (Ohkomhakit; egentligen Little Coyote) ägde fältherrekvaliteter som Dull

Knife saknade. Little Wolf var en suverän krigsledare och bitter fiende till de vita som trängde in i

nordcheyennernas land. Hövdingen Tangle Hair berättade att Little Wolf och Dull Knife ”var

modiga och skickliga krigare, men väldigt olika. Dull Knife stred endast som en av flera

krigshövdingar. Han var ingen strateg och planerade aldrig sina strider [som Little Wolf]. Little

Wolf var alltid i täten när han anförde sina män [i strid]. Han visade aldrig rädsla. Och han skickade

aldrig fram någon före sig. På så vis tog han alltid en första coup [på fienden].* Medan striden

* Coup = slag; att på nära håll beröra en levande eller slagen fiende i strid med ett coupspö eller vapen.  Som
regel räknades tre coups på varje fiende. Att ta en första coup på en motståndare renderade en större ära än att
ta de efterföljande. Viktigt var dock att stammens egna krigare kunde vittna om bragden.

pågick instruerade och uppmuntrade han sina krigare. Han tänkte inte bara på sina egna framgångar

utan på striden i sin helhet. Under flykten norrut från Indianterritoriet [Oklahoma] 1878 visade

Little Wolf verkligen prov på vilken stor ’general’ han var. Han lämnade inget åt slumpen. Sedan

han valts till stammens … ledande hövding blev hans väsen mildare.”

           Den unge cheyennekrigaren Wood Leg (1858–1940) såg med beundran och aktning på den

nästan trettio år äldre hövdingen: ”Han [Little Wolf] var en vänlig och omtänksam man, men om

han förolämpades och brusade upp var chansen stor att någon skulle få betala dyrt för det. Han gav

mig många goda råd – hur jag skulle uppträda i strid och hur jag skulle kunna bli ett gott föredöme

för mitt folk.”
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            Little Wolf föddes omkring år 1830 vid sammanflödet Eel och Blue River i Montana.* Han

tillhörde suhtaiobandet. Redan i tonåren anslöts han till krigarsällskapet Elkhorn Scrapers. Fram till

1856 kallades han ”Two Tails”. Han skulle en dag koras till nordcheyennefolkets högsta ämbete –

den av stammens fyra så kallade Old Man Chiefs i de fyrtiofyras råd som symboliskt intog platsen i

hjärtat av kosmos där Maheo, Skaparen vistas. Han blev därmed en i raden av celebra Sweet

Medicine-hövdingar.

* Little Wolfs födelseår är omstritt. Somliga historiker förlägger tidpunkten till tidigt 1820-tal.

                  Little Wolfs uppväxt och första två decennier i livet är höljda i dunkel. Han hade

sannolikt minst tre bröder, den yngre Big Nose (dödad 1866), samt, enligt John Stands in Timber,

Eagle Feather Son och Wolf Name. Han hade också tre gemåler. När han förde änkan Two Woman

till sin tipi fanns där redan en hustru – antingen Feather-on-Head eller Quiet One. De två senare

överlevde honom. Listan över Little Wolfs barn är förmodligen ofullständig. Vi känner åtminstone

namnen på två söner, Pawnee och Wooden Thigh, och två döttrar, Julia och Pretty Walker. Den

sistnämnda var för övrigt hövdingen Wild Hogs svärdotter. På det nämnda fotografiet av Little Wolf

från Washington 1873 bär han skalpskjorta, en randig filt och på huvudet en utterskinnsmössa. Det

stora silverkorset på hans bröst och det mindre på mössan har inget att skaffa med kristen symbolik.

Korsens fyra armar representerar kardinalriktningarna i kosmos medan de runda silverplattorna

anspelar på den andliga kraft som utgår från solen …
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Rådslag vid Fort Laramie

I början av 1850-talet var nordcheyennernas värld stadd i snabb förvandling. Regeringen lyfte inte

ett finger för att stoppa eller kontrollera nybyggarnas framfart utmed Oregonspåret. I tio års tid hade

de vita spritt dödliga farsoter längs North Platte River: utbrott av kolera, smittkoppor, influensa och

mässling skördade tid efter annan en betydande tribut bland urfolken. Ett bråddjup av moraliskt,

språkligt och kulturellt främlingskap låg mellan indianerna och de vita. Det förvärrades av

nybyggarnas arrogans och demonisering av urinvånarna.

                 Till slut brast nordcheyennekoalitionens tålamod. Uppbåd av unga krigare slog till mot

vagnståg, drev bort kreatur, plundrade och satte eld på vagnar och dödade enstaka vita. Den

amerikanska regeringen och armén såg med oro på räderna. Temporära truppinsatser hjälpte inte.

Det behövdes en fast militär infrastruktur i form av framskjutna posteringar som fungerade som

stödjepunkter för offensiva operationer mot indianerna. Dessa bastioner kunde förses med depåer av

vagnar, krut, handeldvapen, kulor, kanoner, förråd, hästar och manskap. Som utslängt i vildmarken,

fjärran från civilisationen, utvecklades Fort Laramie vid North Platte River till en sådan spjutspets

för härtåg mot ”de fientliga” urfolken i regionen norrut. Åren 1849–80 fanns det ingen anläggning i

västern som överträffade Fort Laramies militärstrategiska betydelse.

                Till en början var ambitionerna blygsamma. Fortet byggdes om och försågs med infanteri.

Rollen var polisiär. Soldaterna patrullerade Oregonspåret och höll utkik efter indianer som störde

trafiken västerut. Det tog några år innan armén insåg att fotsoldater var chanslösa mot präriens

vindsnabba krigare. Offensiva aktioner var ännu inte att tänka på. För det krävdes hästar och större

truppenheter. Vetskapen om Fort Laramies klena bemanning och brist på riddjur gjorde

nordcheyennerna djärvare. Om indianernas rädsla för infanteriet var klen, så var respekten för

artilleriet desto större. Inget kunde skrämma upp indianska familjer som kanoneld. Det var något

armén gärna tog fasta på …

                I början av 1850-talet var den unge Little Wolf redan en etablerad och skalpbehängd

krigare genom strider med stammens huvudfiender: crower, pawneer och shoshoner. Sommaren

1851 red han med två krigare åt sydöst för att söka efter pawneer. Han bar lans och båge. Vid Platte

River stötte de på fienderna ute på buffeljakt. Little Wolf valde att angripa två ensamma krigare, en

till häst, den andre på en mula. Båda bar eldvapen. Trots riskerna sprängde han efter dem. Plötsligt

gled pawneen på mulan av djuret och riktade sin mynningsladdare mot Little Wolf. Skottet brann av

men missade. I nästa ögonblick rände cheyennen sin lans genom motståndaren. Under tiden jagade

Little Wolfs kamrater fram mot den hästburna fienden. Pawneekrigaren hoppade av sin springare
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för att kunna avlossa musköten mot de framstormande cheyennerna. Märren han ridit skenade iväg

mot Little Wolf, som lyckades hugga tag i remtyget samtidigt som han släppte iväg mulan. Med ens

blev rollerna ombytta. Som från ingenstans dök ett större uppbåd pawneer upp. De hade hört

frändernas rop på hjälp. Men Little Wolf red ifrån dem och med segersång på läpparna kunde han

rida in i hembyn med den pawneehäst han så påpassligt lagt beslag på.

Sommaren 1851 tog USA:s regering det första steget för att fördragsvägen försöka kontrollera

präriefolken och dra upp gränser för deras jaktmarker. Det gjordes i en traktat som slöts 56 km

sydöst om Fort Laramie, vid Horseshoe Creek i Wyoming. När den enorma ansamlingen tipitält

rests fanns där runt 10 000 prärieindianer av sinsemellan ofta fientliga stammar och alla hade de

sina familjer med sig. Där sågs cheyenner, lakotas, arapahoer, crower, shoshoner, assiniboiner,

mandaner, hidatsas och arikaras. Pawneefolket uteblev dock. Skälet var antagligen en djupt rotad

fruktan för nordcheyennealliansen.

                  Cheyennerna såg fram mot mötet med regeringens representanter. De ansåg att det var

av så utomordentlig vikt för folkets framtid att de skickade dit sina främsta rådshövdingar och

krigare. Där märktes exempelvis dåvarande Sweet Medicine-hövdingen High Back Wolf (död 1859;

ej att förblanda med Catlins High Back Wolf); sydcheyennernas förvaltare av de fyra sakrala pilarna

Stone Forehead (1795–1876) och nordcheyennernas vårdare av medicinhuvan Sun Getting Up (död

1853). Även Little Wolf fanns på plats med sina följeslagare från krigarsällskapet Elkhorn Scrapers.

Kanske hade han redan valts till en av sällskapets hövdingar.

                  För regeringens räkning sköttes förhandlingarna av överintendenten vid Indianbyrån,

David D Mitchell, och indianagenten Thomas Fitzpatrick, en 52-årig före detta trapper som kände

regionens indianfolk väl. Alla samtal med indianerna sköttes via tolkar. Mitchell fokuserade i första

hand på att begära utfästelser från cheyennealliansen om en ostörd emigranttrafik längs

Oregonleden. Ingen rutt var vid den tiden viktigare för civilisationens utbredning i de nordliga

provinserna. Även om den traktat som slöts lovade nordcheyennealliansen kompensation för

nybyggarnas degradering av djurlivet och naturmiljön vid Oregonspåret och arméns ingripande mot

de vitas försyndelser, så rann alla regeringslöften ut i sanden. Fördraget gjorde inte ett dyft för att

överbrygga de djupliggande motsättningarna.

                  Av negativ art för inte minst cheyennerna var paragrafen om USA:s rätt att ”anlägga

vägar, militära och andra posteringar” inom respektive indianfolks territorium. I gengäld kunde

stammarna räkna med ”USA:s beskydd”. I ljuset av arméns tandlösa agerande då emigranter

kränkte indianska rättigheter är det en gåta att stamledarna gick med på detta lurendrejeri.

Naiviteten bottnade sannolikt i att inga direkta konfrontationer mellan framför allt

http://en.wikipedia.org/wiki/Cheyenne
http://en.wikipedia.org/wiki/Arapaho
http://en.wikipedia.org/wiki/Crow_Nation
http://en.wikipedia.org/wiki/Assiniboine_people
http://en.wikipedia.org/wiki/Mandan
http://en.wikipedia.org/wiki/Hidatsa
http://en.wikipedia.org/wiki/Arikara
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cheyennekoalitionen och armén ännu ägt rum. Det stora flertalet hövdingar kunde inte föreställa sig

USA:s verkliga intentioner eller till vilka blodiga ytterligheter de vita var beredda att gå för att slita

landet ur indianernas händer. Än så länge låg arméns Fort Laramie som en isolerad ö i ett hav av

frodig och merendels oförstörd vildmark. Huvudmassan av nordcheynnernas jaktmarker norr om

North Platte River var ännu orörda av civilisationen.

I Laramiefördragets 7:e paragraf stipulerades att USA var berett att anslå 50 000 dollar om

året i 50 år för indianfolkens uppehälle och ”bevarande och utvecklande av moral och sociala

sedvänjor”. Understödet skulle utgå i form av ”livsmedel, proviant, kreatur och jordbruksredskap i

den omfattning som presidenten anser lämpligt med hänsyn till deras levnadsvillkor”. För en

spottstyver i tidens valuta lyckades Mitchell och regeringen köpa indianstammarnas samtycke till

avtalet. Inte nog med det – senaten reducerade annuitetsperioden från 50 till 10 år. Även detta

monstruösa trixande påstås indianerna att ha svalt!

Genom att utlova agrara redskap till renodlade buffelnomader avslöjas regeringens avsikter

att pö om pö försöka binda indianerna vid plogen och ett inrutat lantmannaliv.

               Överintendent Mitchell såg också till att plocka fram kartor för att dra upp gränserna för

varje indianfolks territorium. Trots att nordcheyennealliansen i praktiken redan dominerade det

viltrika området mellan Powder River och Big Horn Mountains tillerkändes regionen det 3 000

själar starka crowfolket. Det kan tolkas som en favorisering av crowerna för deras fredliga

inställning till de vita. Gränserna för lakotas jaktmarker löpte från Powder River i väster till

Missourifloden i öster, från Yellowstonefloden i norr till Plattefloden i söder. Cheyenner och

arapahoer tillförsäkrades landet mellan North Platte River och Arkansas River. Men den regionen

angick i praktiken enbart sydcheyennerna, inte nordcheyennerna som sedan mitten av 1830-talet

jagade och levde i Yellowstones sydliga floddalar. Men det fanns ändå en passus i fördraget som

gav stammarna rätt att vistas inom och jaga i ”varandras territorier” beroende på hävdvunna

omständigheter.

                  En 22-årig menig soldat, Percival G Lowe, bevittnade det månadslånga mötet. Som

medlem av USA:s 1:a dragonregemente tillhörde han ordningsstyrkan. Lowe berättar att det låg

spänning i luften, men på det hela taget avhöll sig de rivaliserande stammarna från sinsemellan

fientliga demonstrationer. De fåtaliga dragonerna var dock medvetna om riskerna. Lowe skriver:

”… siouxerna, cheyennerna och arapahoerna kunde ha förintat oss på en timme” om de så önskat.

Vidare: ”Den gamla ståtliga siouxnationen med ett otal grenar och band var den till antalet största

[stamkontingenten]; där fanns [även] de stiliga och värdiga, sega, smidiga, intelligenta och tappra

cheyennerna i stort antal … Arapahoerna var intresseväckande men inte så många … Deras

[gemensamma] marker är rika på bytesdjur; tillgången på buffel oändlig …”  Lowe observerade
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också att ”inte ens en av hundra sioux[-krigare] bar eldvapen”. Förmodligen var detta en överdrift,

men en fingervisning om att inte heller nordcheyennerna lär ha förfogat över någon nämnvärd

arsenal eldvapen. Fastän shoshonerna endast utgjorde en femtedel av siouxnumerären vid mötet var

de så välförsedda med krutvapen att de kunde ha mobiliserat ”ett framgångsrikt försvar” om strider

brutit ut, trodde Lowe.

För indianerna blev mötets höjdpunkt regeringens presentvagnar med bland annat

importerat europeiskt gods: husgeråd, tyger, smink, filtar, kaffe, socker, knivar, yxor, bössor, krut

och bly. Hövdingar och inflytelserika krigare smörjdes med finare saker: De fåfänga stoltserade runt

i generalsuniformer med presidentmedaljer hängande på bröstet och sablar utmed sidan! Ett

spektakel värt att skåda, onekligen.

                Sedan var festen över. Indianerna återvände till sina hembyar. Allt återgick till det gamla.

Den stora höstjakten på buffel väntade. Det var för nordcheyennerna en välorganiserad, strikt

reglerad och kommunal angelägenhet som mobiliserade merparten av folket. Livet hängde på en

skör tråd om jakten slog fel. Därför planlades den minutiöst av rådshövdingarna. Spejare skickades

ut och information inhämtades. Man utsåg ett krigarsällskap som lägerpolis. De ansvarade för

stamcirkelns förflyttningar och att enskilda jägare inte spolierade jakten genom förhastade

manövrer. Den som bröt mot lägerpolisens befallningar fick känna på råhudsspön över ryggen. I

värsta fall kunde syndaren få sin tipi raserad, bågen knäckt, husgeråd förstört, och få bära skammen

för den allmänna svält som kunde bli följden.
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   Krigets vita demoner

Det första Laramiefördraget påverkade inte de traditionella stamfejderna och förmådde inte lätta på

spänningarna mellan vita och urinvånare. Nya incidenter var oundvikliga. Nordcheyennerna rycktes

med i virvlarna.

              I april 1856 kamperade en grupp nordcheyenner – sammanlagt ett tjugotal tipis – vid John

Richards träbro över North Platte River.* De var där för att avyttra skinn och köpslå med Richards

bodbiträden och vita resenärer vid detta omtyckta rastställe längs Oregonrutten. Sedan några år

* De franskättade kompanjonerna, handelsmännen John Richard (”Reshaw”) och Louis Guinard m fl – den
förra gift med en oglalakvinna, den senare med en shoshondito – anlade 1853 en stenförstärkt stock- och tullbro
över North Platte River nära nuvarande Casper (Wyoming). Sedan 1847 fanns endast en färja i området, som
sköttes av mormoner. År 1859 byggde Guinard en konkurrerande, cirka 280 meter lång tullbro över floden,
endast ett par kilometer uppströms från den förra bron. Därefter kallades broarna Lower och Upper Platte
Bridge. På sydsidan av North Platte, vid Richards bro, växte en blockhusby fram. Pälshandlaren anlade bland
annat en handelsbod och en vagnssmedja som skulle spä på hans inkomster från tullbron. Han idkade även
handel med områdets indianer. Det blev dock Guinard som tog hem vinsten när regeringen i maj 1862 inrättade
den permanenta arméposteringen ”[Upper] Platte Bridge Station” strax söder om Guinards bro samt en station
ansluten till den nyetablerade telegrafförbindelsen över kontinenten. Telegraftstationens trådar löpte norrut
över bron för att sedan vika av i västlig riktning.

tillbaka var ett detachement soldater från Fort Laramie temporärt stationerat på platsen (som ”Camp

Davis”). De bodde i en samling armétält. Obetänksamt nog lät en av Richards anställda, Charles

Antoine, sina hästar beta fritt i omgivningarna. Plötsligt var fyra av djuren borta. Little Wolf – då

känd som Two Tails – utpekades som ansvarig för häststölden. Antoine uppsökte själv

cheyennelägret och utlovade en belöning om hästarna kom tillrätta. Little Wolf gick med på att

lämna tillbaka tre djur, men det fjärde tänkte han behålla eftersom han ansåg att det inte tillhörde

den vite mannen. Antoine kontaktade då soldatavdelningens chef, kapten Henry Heth. Heth beslöt

att tillkalla cheyennebyns ledande hövding för att få den fjärde hästen utlämnad. Kaptenen gav

cheyennerna en tidsfrist till kvällen. Men Little Wolf förklarade sturskt inför sina vänner att han

skulle döda vem som än vågade röra hästen – vit eller indian spelade ingen roll. När Kapten Heth

fick veta detta kände han sig nödsakad att visa auktoritet. Ett trettiotal infanterister anförda av

löjtnant Nathan Dudley skickades iväg till cheyennelägret, där löjtnanten förklarade för

hövdingarna att han var beredd att gripa Little Wolf och återta den saknade hästen. Hövdingarna

tvingades peka ut den unge krigarens tipi. Dudley hastade dit med skjutklar revolver, slog upp
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tältduken och fann sig stående mittemot Little Wolfs spända båge. Snubblande nära en dödlig

uppgörelse förlöste löjtnanten spänningen genom att be krigaren att frivilligt följa med till kapten

Heth för att själv förklara häststöldsincidenten. Little Wolf nickade bifall.

              Krigaren fördes till soldaterns timrade vagnssmedja, som fungerade som provisoriskt

häkte. De fyra soldater som följt med Little Wolf försökte nu slå honom i järn. I det ögonblicket

vräkte krigaren en soldat åt sidan, rusade kvickt ut genom smedjans port och sprang med skotten

haglande runt öronen mot floden. Den flyende träffades av en kula, men tog sig upp och vidare för

att uppslukas av mörkret. Kalabalik utbröt när de uppjagade infanteristerna med höjda vapen

störtade in i cheyennebyn. Indianerna rafsade åt sig vad de kunde, lämnade sina tipis stående och

flydde. I tumultet dödades en hövding medan en annan, Wolf Fire, infångades för att senare

försmäkta och dö i arresten vid Fort Laramie. Det var kapten Heths hämnd för att cheyennerna dräpt

den gamle trappern Peter Garnier längs flyktvägen.*

* Den 24 maj 1856 ska cheyennehövdingen Dull Knife ha uppsökt överste William Hoffman, Fort Laramies chef,
och lovat att överlämna Garniers banemän till armén. Hur det blev med den saken är ovisst. Dull Knife
uttryckte samtidigt en önskan om fredliga förbindelser med de vita.

                     Senare på året, i augusti, organiserade nordcheyennerna Little Gray Hair och Little

Spotted Crow ett krigsuppbåd mot pawneerna. De red ner till området kring Fort Kearney och Platte

River och följde på avstånd Oregonleden. Plötsligt fick de syn på en postdiligens. Två av krigarna

gick intet ont anande fram till diligensen för att tigga tobak. Kusken uppfattade deras gestikulerande

som hotfullt, drog revolvern och avlossade ett par skott utan att träffa. I samma ögonblick som han

piskade på sitt fyrspann sårades han av en pil i armen. Diligensen krängde i väg till närbelägna Fort

Kearney. Kusken rapporterade andtruten vad som hänt. Fortets chef, kapten G H Steward, lät utan

dröjsmål sadla upp ett fyrtiotal hästar för att ta upp jakten på cheyennerna. De hade inte väntat ett så

snabbt agerande och hade inte hunnit riva sina tält i Little Gray Hairs by när Stewards kavallerister

överrumplade dem med skjutklara vapen. Skotten piskade skinntälten. De som kunde kastade sig

upp på sina mustanger för att fly. Steward förföljde cheyennerna i flera kilometer. Sex cheyenner

fick plikta med sina liv. En bagatellartad incident hade återigen spårat ur. Cheyennerna hämnades

omgående genom att angripa ett vagnståg med mormoner och skjuta ihjäl tre av dem. En

mormonkvinna som halkat efter mötte samma öde.

Den första större drabbningen mellan en blandad styrka nord- och sydcheyenner – där även Little

Wolf ingick – och amerikansk militär inträffade vid South Fork av Solomon River i västra Kansas
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den 29 juli 1857. Den vitskäggiga krigsveteranen överste Edwin V Sumner ledde den sommaren en

straffexpedition mot cheyennerna. Med en blandad styrka kavalleri och infanteri marscherade

Sumner ut från Fort Leavenworth i Kansas. Efter dagar av fruktlöst sökande uppenbarade sig

plötsligt 300 beridna och stridsberedda cheyennekrigare framför Sumners trupper. De satt märkligt

orörliga på sina mustanger, utspridda på linje. Och de var segervissa. De hade just genomgått en

skottsäkerhetsrit under överinseende av cheyenneshamanerna Ice (White Bull) och Grey Beard.

Blårockarnas kulor skulle inte bita. Trodde man.

                  Sumner anföll med kavalleriet delat på tre kolonner. Men i stället för att använda

eldvapen drog soldaterna sina sablar! Det blev en ren chock för krigarna. Löjtnant ”JEB” Stuart –

den framtida sydstatsgeneralen – förivrade sig dock och sårades av en kula i bröstet. Indianerna

flydde i panik. De magiska förespeglingarna hade ingen verkan på blanka klingor. Soldaterna

sprängde iväg efter cheyennerna och kunde förstöra deras basläger som låg 25 km bort. Sumner

rapporterade att nio indianer dödats och ett tiotal sårats. Cheyennerna å sin sida erkände och

namngav bara fyra krigare som stupade - Black Bear, Coyote Ear, Yellow Shirt och Kit Fox-

hövdingen Two Moons far, Otter Man. På blårockarnas sida föll två kavallerister medan åtta

tillfogats lättare blessyrer.

                1858 inleddes guld- och silverrushen till Pikes Peak i Colorados bergstrakter. Ryktet spred

sig som en löpeld. Från Kaliforniens gamla guldfält strömmade veteraner österut. Horder av

guldvaskare lämnade Missouriflodens städer för att göra inmutningar. Kapitalstarka affärsmän från

östra USA blandade sig i leken och kunde med avancerad utrustning öppna upp gruvdriften. Samma

år lades grundstenen för Denver.

               Colorados guvernör John Evans försökte tvinga sydcheyenner och –arapahoer till

landavträdelser, dock utan att lyckas. Då satte Evans in volontärtrupper för att rensa territoriet från

nomadiserande indianer. Under perioden 1864–65 pågick kriget så gott som oavbrutet.

Förföljelserna kulminerade vid Sand Creek, en uttorkad flodbädd öster om Denver. Den 29

november 1864 eggade metodistpredikanten, överste John Chivington, i en personligt färgad

utrotningskampanj sina närmare 700 nordstatsvolontärer till en slakt på 130–150 sydcheyenner och

-arapahoer. Indianbyn väcktes av dånet från Chivingtons kanoner. Överfallet övergick till en orgie i

sadism. Indianska kroppar hackades sönder och blodiga könsdelar hängdes på käppar för att i triumf

föras genom Denvers gator. Guvernör Evans applåderade Chivington för att ha ”förvandlat levande

löss till döda”. Av de stupade cheyennerna var merparten kvinnor och barn. Bland de döda låg

sydcheyennen och fredshövdingen White Antelope och sydarapahohövdingen Left Hand. Sand

Creek-massakern var den utan jämförelse största katastrof som dittills drabbat cheyennerna. Och
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den gav genljud över hela prärien, från norr till söder. Det som drabbat White Antelopes anhängare

kunde hända igen.

                 Hur Little Wolf och Dull Knife reagerade på sorgebudet om blodbadet vet vi inte, men vi

kan anta att de upplevde slakten som ett gemensamt trauma för folket. För Dull Knife, som sträckt

ut handen för att vinna samförstånd med de vita, måste det ha varit en mental knäck. Hur gärna han

än önskade att gå den fredliga vägen kände han sig för stunden manad att stödja krigsfraktionens

räder i norr för att utkräva hämnd på amerikanerna.

                För Little Wolf var valet enklare. Han hade alltid sett med misstro och skepsis på de vita.

Och han levde i övertygelsen att vapenmakt var det enda språk de förstod. Ännu gav han inget för

Dull Knifes diplomatiska linje. Den hade ju inte stoppat de vitas decimering av bytesdjuren på

prärien eller kontroverserna utmed Oregonleden. Säkert såg han med förakt på de hövdingar som

frotterade sig med de vita vid fort och agenturer för att girigt ta emot regeringens nådegåvor och

favörer. För många indianer blev detta att ”hänga vid arméposteringarna” en ny livsstil. Inte så få

försummade jakten. De mutades praktiskt taget för att hålla sig borta från krigiska aktiviteter.

Sommaren 1864 lyckades hela cheyennenationen sammanstråla vid Solomon River i Kansas för att

välja nya hövdingar till de fyrtiofyras råd. Val skulle hållas vart tionde år. Tipitälten restes i en

halvcirkel mot den uppgående solen. Man tog plats i den stora rådstipin. De som nu valdes eller

valdes om för en ny ämbetsperiod var alla ärevördiga män som gjort sig kända för tapperhet i strid,

visdom, generositet, gott omdöme, visionär begåvning och shamanistiska kvaliteter, men som

framför allt var hängivna försvarare av folkets kulturella och andliga identitet.

                Bland de återvalda märktes förvaltaren av den sakrala medicinhuvan, Half Bear;

pilförvaltaren Stone Forehead; en av de ledande suhtaiohövdingarna och kämparna i norr,

visionären Box Elder (68 år); den krigiskt sinnade och fruktade Dog Soldier-hövdingen på

sydprärien, Tall Bull samt den nyvalde, 25-årige Black Eagle, yngst av dem alla.

                Dull Knife, som sedan 1854 var en av rådets fyra främsta hövdingar (Old Man Chiefs),

behöll den rollen. Det som väckte mest uppseende var att den ännu unge, blott 34-årige Little Wolf,

som i tio års tid varit krigarsällskapet Elkhorn Scrapers främsta hövding, nu förärades den heligaste

platsen i rådstipin som Sweet Medicine-hövding och Old Man Chief. Han mottog den heliga

medicinbunten som ett tecken på sin upphöjelse. Den ansågs vara ett arv, en gåva direkt från den

mytiske Sweet Medicine. Den lyssnade till bäraren och gav vägledning och råd. Little Wolf hängde

den magiska medicinbunten i en råhudsrem över högra axeln, för att den skulle vila mot hans hjärta.

               Märkligt nog kvarstod Little Wolf som krigsledare för Elkhorn Scrapers. Annars var det

kutym att den som valts till rådshövding lämnade sina formella ämbetsuppdrag i det krigarsällskap
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han tillhörde. Men man levde i en exceptionell tid som fordrade exceptionella åtgärder. Sällskapets

övriga hövdingar satte så stort värde på hans egenskaper som fältherre att de inte ville släppa

honom. Genom sina obestridliga framgångar på krigsstigen visade han gång på gång att hans

förplanering och taktiska idéer verkligen höll i krissituationer.

I rollen som Sweet Medicine-hövding var det Little Wolfs plikt att se till hela folkets bästa

och vinnlägga sig om fred med folkets fiender, vita som indianer. Little Wolf hade varit en hårdför

och viljestark krigsledare som ogillade mothugg. Han hade haft svårt att tygla sitt temperament.

Men nu genomgick han en påtaglig förvandling. Som Sweet Medicine-hövding visade han sig mera

ödmjuk, lyssnande och återhållsam, speciellt i förhandlingar med de vita. Han fanns ofta med i

bakgrunden, men lät någon av de tre andra Old Man Chiefs-hövdingarna agera språkrör för folket.
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Platte Bridge – en bro till undergång

Efter amerikanska inbördeskriget 1861–65 ökade den militära närvaron i västern. Längs

Oregonleden upp i Wyoming fortsatte emigrantkaravanernas ox- och muldragna vagnar och kärror

att ringla västerut längs North Platte River. Diligenstrafiken med post och resenärer tilltog.

Dessutom hade en ny (1863) och kortare vagnsväg till Montana stakats ut längs Big Horn-bergens

östsida, från Oregonleden till guldfälten runt Bozeman och Virginia City. Den rutten skar med

oroväckande precision rakt igenom arapaho-, cheyenne- och lakotafolkens bästa kvarvarande

buffelmarker. För regionens indianer var telegrafstolparnas ”talande trådar”, som placerades ut vid

North Platte 1861, ytterligare ett irritationsmoment som vittnade om civilisationens obönhörliga

framfart.

             Väster om Fort Laramie, vid Platteflodens nordligaste punkt, anlade armén 1862 Platte

Bridge Station på sydsidan av Louis Guinards långa träbro. Smärre posteringar av liknande slag

inrättades vid den här tiden för att underhålla och skydda telegraflinjen och säkerheten utmed

Oregonleden. Men det var Platte Bridge-posteringen som indianerna var ute efter.

Cheyennernas raider mot isolerade nybyggen, vagnstågens boskap samt diligens- och

telegrafstationer hade inte förmått att mildra den sorg och vrede de kände efter blodbadet vid Sand

Creek. Tillsammans med ärrade oglalaledare som Red Cloud och Old-Man-Afraid-of-His-Horses

planerade Little Wolf och Dull Knife i juli 1865 ett manstarkt tillslag mot Platte Bridge Station. Det

stora lägret vid Powder Rivers grenflöde Crazy Woman Creek höll runt 1 500 krigare. Där fanns en

illuster skara av präriens mest framstående kämpar.

                 Inte många hövdingar hade så stor erfarenhet av strid som Dog Soldier-ledaren och

sydcheyennen Roman Nose. Han var i Little Wolfs ålder. I flera år hade han varit en kompromisslös

fiende till de vita på prärien i Kansas, Colorado och södra Nebraska. Med de fruktade Dog Soldier-

krigarna – där både cheyenner och siouxer ingick – terroriserade han de vita. Skräck, brand,

plundring och ödeläggelse följde alltid i hans spår.

                Det finns dessvärre inte något fullgott bildbevis på hur han såg ut, men arméläkaren Isaac

Coates fick vid en krigsförhandling 1867 tillfälle att granska honom på nära håll. Coates beskriver

Roman Nose som reslig, minst sex fot lång och muskulös. Han var också beväpnad till tänderna. På

hans häst hängde en Spencerkarbin nerstucken i ett fodral. I ett midjebälte bar han hela fyra

revolvrar. Som om detta inte räckte höll han dessutom båge och pilar i vänsterhanden. Mest

iögonfallande var ändå den färgstarka och långsvansade fjäderskrud han brukade använda i strid.
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Den hade tillverkats av cheyenneshamanen Ice (White Bull) och sades ge bäraren magiskt skydd

mot kulor – förutsatt att inga tabun bröts.*

* Den 17 september 1868 – och nio dagar framåt - utkämpades en desperat strid mellan Dog Soldier-krigare och
en specialstyrka om 52 vita spejare under befäl av major George Forsyth. De vita tog betäckning vid en flat
sandö i Arikaree River (Colorado). Roman Nose hade tanklöst eliminerat sin fjäderskruds skyddsverkan genom
att dagen innan, i en siouxtipi, äta bröd som hanterats med ett metallföremål. Reningsriter hanns inte med.
Hövdingen kastade sig ändå in striden vid sandön, sköts i ryggen, fördes bort av sina krigare, men dog samma
natt.

                 Indianernas marsch till grannskapet av Platte Bridge tog tre dagar och skedde

ceremoniellt med de ledande hövdingarna i täten. De bar sina långa medicinpipor i händerna.

Antagligen förde cheyennerna med sig de bägge sakrala stamrelikerna för att öka segerchanserna.

När den färgstarka processionen nådde höjderna norr om Platte Bridge skickades krigare ut för att

utforska den palissadomgärdade posteringen. Den höll vid den tidpunkten cirka 120 kavallerister.

Chef var major Martin Anderson. Det stora uppbådet indianer kunde säkert ha intagit posteringen

genom en direktattack, men förlusterna skulle ha rakat i höjden. Man var inte beredd att betala

priset. Att minimera det egna blodspillet var en krigsledares främsta uppgift.

                Hövdingarna utsåg ett tjugotal krigare till lockfåglar. I öppen terräng tänkte de att

blårockarna skulle vara ett lätt byte. Det inledande testet, den 25 juli, blev dock en skuffelse för

indianerna. En trupp soldater red ut med en kanon i släptåg, korsade träbron, satte efter

lockfåglarna, men gjorde halt innan de förlorat fortets trygga pålverk ur sikte. Förmodligen var det

åsynen av kanonen som höll tillbaka krigarna. En grupp soldater som just höll på att laga

telegraflinjen söder om floden invecklades dock i en kort eldstrid. De slapp undan med blotta

förskräckelsen.

               Natten till den 26 juli utarbetade hövdingarna en listig plan för att snärja blårockarna.

Förmodligen vägde Little Wolfs ord tungt. Innan det dagades lade sig en större grupp Dog Soldier-

krigare och arapahoer i försåt i buskagen omedelbart norr om träbron över floden. De skulle skära

av blårockarnas reträttmöjligheter till fortet så snart samtliga soldathästar klapprat över bron.

Dessutom samlades två större krigargrupper norr och nordväst om höjderna. De kunde överblicka

vad som hände nere vid bron och ingripa om vagnståg närmade sig posteringen.

              Major Anderson svävade i okunnighet om indianstyrkans faktiska storlek. Dagen innan

hade hans män bara utväxlat en kort skärmytsling med lockfågelsgruppen. Vad Anderson däremot

visste var att proviantvagnar nu banade sig väg från väster, från Sweetwater Station mot Upper

Platte Bridge. Även om indianerna bara utgjordes av några tiotal krigare kunde den klena
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soldateskorten få problem. Därför lät Anderson omkring klockan 07.30 på morgonen beordra ut den

unge löjtnanten Caspar Collins med 25 beridna Ohiokavallerister för att eskortera in vagnståget.

Med revolvern i högerhanden och tyglarna i den vänstra red löjtnanten i makligt tempo över bron,

nervöst spejande till höger och vänster. Att han inte upptäckte de delvis beridna krigare som låg i

bakhåll i den sparsamma vegetationen runt bron är ett mysterium.

När ljudet från soldathästarnas hovar mot den slitna träbron tystnat slog fällan igen.

Krigarna skockades snabbt, tjutande och vapenviftande bakom den sista kavalleristen. Och över

höjdkammarna vällde vågor av mustanger och stridslystna krigare fram. Den lilla soldattruppen med

Collins i täten drabbades av panik. Krigarna blockerade reträttvägen. Blårockarna attackerades från

alla håll och kanter. Med dödsångest brännande i tinningarna kastade ändå Collins om sin springare

med kurs mot träbron. Men hans stund på jorden var ute. En välriktad pil borrade sig fast i hans

panna och blod murade igen hans ögon. Han tappade fästet i stigbyglarna. Vilt skenande med

Collins hängande som en trasdocka över hästhalsen fångades djuret in av krigaren Slow Bull.

Löjtnanten gled död till marken. Striden övergick i handgemäng.

Under tiden hade major Anderson skickat ut löjtnant Henry Bretney med 40 man och en

artilleripjäs. De tog sig springande fram till det norra brofästet. Där gick de i ställning och sköt mot

indianerna, men var rädda att träffa Collins män. Som genom ett under lyckades ändå 20 av

kavalleristerna manövrera sig ut. Åtta stycken sårades av slag från tomahawker, yxor, klubbor,

knivar, lansar och kulor. När de stormade tillbaka över träbron mot posteringen täckte löjnant

Bretneys manskap återtåget. Kvar på valplatsen låg Collins och fyra av hans män döda.

               Om Little Wolf tog aktiv del i striden eller om han nöjde sig med en dirigentroll är

obekant. Hans ansvarsfulla ställning som Sweet Medicine-hövding och folkvärnare kan ha inneburit

att det inte ansågs lämpligt att han i tid och otid riskerade sitt liv. Det finns heller inget som tyder på

att fredsbenägne Dull Knife spelade någon framskjuten roll vid Platte Bridge. Förmodligen

övervakade han bataljen från höjderna.

               Medan striden med Collins män höll på att ebba ut anlände hövdingarnas spejare med

underrättelsen att en mindre vagnskolonn stävade mot Platte Bridge Station västerifrån. Det rörde

sig om fem mulförspända vagnar, beledsagade av sergeant Amos Custard och ett tjugotal soldater.

De hade lämnat Sweetwater Station dagen innan. På vägen stötte Custard på en kavalleripatrull som

varnade honom för att fortsätta. ”Det vimlar av indianer vid Platte Bridge”, fick han veta. Men

Custard viftade bort den alarmerande uppgiften. Han ville hinna fram med vagnarna så fort som

möjligt. Någon kilometer från posteringen uppfattade hans grupp skottsalvor i fjärran. Custard

avdelade fem beridna soldater för att ta reda på vad som pågick. De satte av mot posteringen, men

hann inte långt förrän de utsattes för beskjutning. När allt flera indiankrigare dök upp såg
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blårockarna som sin enda chans att försöka korsa floden. Tre av dem lyckades helskinnade ta sig

över vattnet och sätta sig i säkerhet i fortet. De två andra soldaterna fastnade i kvicksanden och blev

snabbt nergjorda. Roman Noses bror, Left Hand, sköts till döds vid strandbrinken.

Medan detta pågick piskade kuskarna på mulspannen och tog sig upp till en platå där de i

all hast bildade en vagnsborg. Soldaterna staplade upp sadlar och annat som kunde tjäna som skydd

under vagnarna. Skocken av indiankrigare tätnade för varje sekund. Hettan fick soldaterna att drypa

av svett när de frenetiskt försökte gräva ner sig i präriesanden. Vagnarnas trävirke och kanvashöljen

var snart späckade av pilar. De skriande mulorna försökte slita sig loss när de träffades av

projektilerna. Från sina positioner under vagnskorgarna avlossade kavallerister och kuskar en stadig

eld med sina karbiner. Soldaterna var helt inringade. Somliga krigare ålade sig närmare de vita. Till

häst var de alltför lätta måltavlor.

               Striden pågick en halvtimme utan att något avgörande inträffade. I det ögonblicket

uppenbarade sig Roman Nose iförd sin praktfulla fjäderskrud. Han tog genast kommandot och fick

krigarna att rulla fram stenar och stockar mot vagnarna. I skydd av dessa drogs snaran åt. Plötsligt

slog svart rök upp. En av vagnarna hade fattat eld. De vitas eldgivning mattades. En efter en

tystnade bössorna. Efter ett tag beslöt Roman Nose att storma vagnsborgen. På ett givet tecken

rusade ett par hundra tjutande krigare fram för att göra slut på de blårockar och kuskar som

fortfarande bjöd motstånd. Ett par av angriparna störtade ihjälskjutna till marken alldeles inpå

vagnarna. Allt var över. Inte en enda försvarare visade tecken på liv.

Men ”segern” blev dyrköpt. Vissa källor gör gällande att cheyennerna förlorade åtta

krigare medan lakotakontingenten lämnade bataljen med sex döda (det verkliga antalet dödsoffer

var sannolikt högre). De sårade uppgick till minst ett tjugotal. Så upprörda var indianerna över de

ovanligt höga förlustsiffrorna att de – efter att ha stympat och bränt de vitas kvarlevor fastspända

vid vagnshjul – kastade bort de skalper man tagit.

               Det som var tänkt som en hämndaktion för Sand Creek-katastrofen slutade i bitterhet och

pånyttfödd vrede. Segerdansen, som folket i hembyarna sett fram emot, ställdes in. I stället skar

kvinnorna sina armar och ben som tecken på saknad och sorg. Little Wolf och Dull Knife red

tillbaka till Crazy Woman Fork. En annan grupp krigare red österut, förbi Fort Laramie, och angrep

en diligensstation. Där stillade de sitt heta blod med att döda fyra vita män och en kvinna. Dessutom

kidnappade de en 15-årig flicka och ett spädbarn innan de red norröver.*

* Armédepartementet Missouris chef, general John Pope, lät 21 november 1865 döpa om Platte Bridge Station
till Fort Caspar för att hedra minnet av den döde löjtnant Caspar W Collins, 11:e Ohiokavalleriet. Fort Caspar
evakuerades den 19 oktober 1867 sedan Fort Fetterman anlagts söder om North Platte River, cirka åtta mil
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österut och närmare Fort Laramie. Fort Caspars palissader och byggnader tillsammans med Guinards träbro
brändes av indianer så fort armén evakuerat platsen. Fort Fetterman blev en viktig resursdepå och
avstampspunkt för arméns fortsatta aggressionskrig mot indianerna i nordlandet.

Man kan lätt föreställa sig att händelserna vid Platte Bridge Station befäste Dull Knifes

defaitism. Var inte nordcheyennernas kamp mot de vita i längden dömd att misslyckas? Kunde man

inte vinna freden även om man gav upp kriget? Dull Knife föreföll nu benhårt inställd på att hålla

sig själv och sina anhängare utanför konflikterna med de vita. I likhet med Sweet Medicine-

hövdingen älskade han sina höglänta hemtrakter mellan Big Horn-bergen och Powder River.

Little Wolf var dock inte beredd att kasta in handduken och avstå ens en tumsbredd mark utan strid.

Inte än. Dull Knife skulle de följande åren ambulera mellan buffelmarkerna, oglalaagenturen och

handelsbodarna. Om vilttillgången var god kunde försommarens och höstens stora jakter på buffel,

vapiti, antiloper och hjortar förse nordcheyennerna med nästan allt de behövde för att klara vintern.

Det gav kvinnorna en chans att bereda skinn för byteshandel med de vita. Folket hade numera svårt

att klara sig utan fabricerat gods, som krut, kulor och nya bössor eller reservdelar till gamla. Om

jakten misslyckades återstod bara två valmöjligheter: antingen hålla till godo med regeringens

godtyckligt utdelade förnödenheter – eller svälta. Men många nordcheyenner, bland dem Little

Wolf, upplevde det som förödmjukande att behöva äta smulor från regeringens bord. Att skuldsätta

sig hos handelsmännen var inte heller något lockande alternativ. Än så länge trodde hövdingen  fullt

och fast att cheyennealliansen kunde hålla blårockarna stången. Att det skulle vara möjligt att

fortsätta det traditionella liv Sweet Medicine en gång stakat ut.

I Washington DC planerade samtidigt regering och kongress för rekonstruktionen av

södern efter inbördeskriget. Även om de styrande formellt upphävt det svarta slaveriet vägrade de

att se den moraliska och mänskliga paradox som låg i det hänsynslösa raskrig som likväl fördes mot

västerns indianer. Där kollapsade alla humanitära hänsyn. Inte ens USA:s krigslagar om skydd för

ickestridande och civila omfattade urfolken.

               En faktor av avgörande betydelse för en forcerad vit kolonisering av västern var de beslut

som fattades av Lincolnministären i början av 1860-talet. De transkontinentala järnvägarna skulle

förbinda öst med väst, befordra kommersen och låta farmarna plöja upp indianmarken.

Ranchmännens fläckiga boskap och hästhjordar skulle ta över bufflarnas beten. I den processen

stoppade regeringen bildligt talat miljontals hektar gratismark i fickorna på mer eller mindre

skrupelfria järnvägsspekulatörer. Det var en svindel av astronomiska mått, där kongressmän såg till

att få sin beskärda del av kakan. För prärienomaderna innebar järnvägarna det definitiva slutet på en

livsstil.* Tågen gick i skytteltrafik för att transportera vita buffeljägare till västerns centrala
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* Kansas Pacific Railway började byggas från Kansas City i september 1863 för att nå fram till Denver i juni
1870. Två månader senare knöts Union Pacific Railroad samman med Kansas Pacific via en bibana mellan
städerna Denver och Cheyenne. Rälsläggningen för Union Pacific Railroad påbörjades i Omaha i juli 1865. I
december 1866 nåddes North Platte River. Banan fortsatte genom södra Wyoming och anslöt Fort Steele (nära
Rawlins) i juli 1868. Den 10 maj året efter, 1869, var den första transkontinentala järnvägen klar. Då kopplades
Central Pacific Railroad, som utgått från Sacramento (Kalifornien) 1863, ihop med Union Pacific i norra Utah.

och södra prärier. Utslaktningen av viddernas ståtliga monarker gick i ett rasande tempo. Sedan

kylvagnen uppfunnits på 1870-talet kunde ben, kött, tungor och råhudar enkelt fraktas till

processindustrier i östra USA. När avskjutningen nådde sin kulmen yttrade general Sheridan förnöjt

att ”de professionella vita buffeljägarna på några få år åstadkommit vad som inte varit möjligt för

armén på 30”! Efter 1875 fortsatte destruktionen av buffelhjordarna norrut.
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 Den kluvna tungan

USA:s federala ekonomi var hårt ansträngd efter den åderlåtning som inbördeskriget inneburit.

Förutom att upprätthålla ordningen i södern ägde truppeskorter och vakthållning för

järnvägsrallarna i västern högsta prioritet. Det slukade manskap. Var skulle regeringen finna nytt

finansiellt bränsle för nationens fortsatta marsch västerut? Kanske var den gula metallen lösningen?

               Redan på 1850-talet hittades guld i Montana, men det var på 1860-talet som guldrushen i

den blivande delstaten formligen exploderade. I slutet av juli 1862 vaskade ett gäng guldletare från

Colorado fram den ädla metallen i bäckar runt Bannack (spökstad idag). I maj året efter gjordes

guldfynd i Alder Gulch, embryot till Virginia City. Nya fyndplatser upptäcktes sedan i rask följd. En

strid ström av guldletare, handelsmän, lantbrukare och ranchmän etablerade sig snart i regionen,

speciellt i den bördiga Gallatindalen. Från öster tog de sig som regel fram via Missourifloden eller

landvägen norr om floden. Men röster höjdes för en kortare landförbindelse som anslöt till

Oregonleden vid North Platte River.

             1863 ledde den garvade trappern och vägvisaren Jim Bridger de första emigranterna över en

led som han själv stakat ut. Den nya rutten utgick från North Platte och löpte via Big Horn

Mountains västra fot vidare norrut till guldfälten i Montana. Bridger valde västsidan av bergen

eftersom han visste att nordcheyennekoalitionen till varje pris skulle försvara sina buffelmarker

öster om bergen. Men Bridgertraden uppfattades som onödigt lång och besvärlig, och den steniga

terrängen slet på vagnshjulen. Dessutom saknades väsentligen betesmark och dricksvatten längs

vägen.

             Samma år togs en betydligt lättare led i bruk öster om bergen, men på indianskt

fördragsland. Den kartlades av Montanapionjärerna John Bozeman och John Jacobs. Rutten stack

av i nordvästlig riktning från övre North Platte och Oregonleden för att sluta i Virginia City.

Redan 1864 fanns det 30 000 guldletare i Montana. Det året visade sig i efterhand vara det hårdast

trafikerade över Bozemanleden fastän den fortfarande saknade militär vakthållning. Men det skulle

bli ändring på det.

De som passerade Fort Laramie vid den här tiden möttes av skakande syner. Armén hade statuerat

varnande exempel genom att vid pålar hänga indianer som straff för att räderna i regionen fortsatte.

I april 1864 tvingades en krigshövding från nordcheyennernas Elkhorn Scrapers-sällskap, Big

Crow, att bestiga schavotten. Något senare utsattes oglalahövdingarna Black Foot och Two Face för

samma procedur. De fick hänga kvar i galgarna tills de ruttnade och benpiporna föll ner. Den
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skymfliga behandlingen av Big Crow tog säkert Little Wolf särskilt hårt eftersom de tillhörde

samma krigarsällskap. Det gav Sweet Medicine-hövdingen ytterligare hämndmotiv.

Överstelöjtnant William O Collins*, stationerad vid Fort Laramie, såg bara en militär

lösning på ”rädgisslet”. Han skriver följande i en rapport daterad 15 februari 1865: ” … det enda

* Som framgått stupade senare på året överstelöjtnantens 20-årige son, löjtnant Caspar Collins, vid Platte
Bridge Station.

verksamma botemedlet mot de nordliga indianernas fientligheter måste vara att förlägga posteringar

i hjärtat av deras buffelmarker. En hastig operation, hur framgångsrik den än är, utgör bara en

tillfällig läxa, medan närvaron av betydande, permanenta truppenheter, där indianerna är tvungna att

leva och finna sin näring, snart skulle få dem att söka fred och acceptera de villkor som regeringen

finner lämpliga.” Collins gav ett konkret förslag: Varför inte förlägga ett fort ”någonstans vid

Powder River”? Arméledningen var faktiskt inne i samma tankebanor. Men först ville man utdela

ett kännbart slag mot nordcheyennealliansen.

Det blev den dittills största militäroperationen mot ”de fientliga” i deras eget land. Men

oddsen för framgång var dåliga. Regionen var bristfälligt utforskad och kartlagd. De tre utsända

militärkolonnerna skulle enligt planen koordinera sina rörelser med hjälp av beridna kurirer och

sammanstråla långt västerut, vid någon flodmynning längs Yellowstone. Först ut, den 1 juli 1865,

var överste Nelson Cole på högerflygeln. Han lämnade Omaha med 1 400 beridna soldater och ett

batteri fälthaubitsar för att marschera åt nordväst och runda Black Hills. Den andra truppenheten,

överste Samuel Walkers 600 man kavalleri, red ut från Fort Laramie den 5 augusti och gick i

nordostlig riktning. Tanken var att Coles och Walkers män skulle driva indianerna västerut mot

brigadgeneral Patrick E Connors* kavalleri och 179 pawnee- och omahaspejare. Connors

kommando hade lämnat Fort Laramie och fortsatt norrut längs Bozemanleden redan den 30 juli.

* Irlandsfödde P E Connor (1820–1891) var känd som en hänsynlös indianjägare sedan han den 29 januari 1863,
vid Bear River (nuvarande Preston) i Idaho, med två haubitskanoner och 260 man volontärer
Kaliforniainfanteri och -kavalleri, slaktat hövdingen Bear Hunter och cirka 250 shoshoner i hövdingens sjuka
och svältande läger. Över hälften av byns invånare dödades och inga vapenföra män skonades. För den
operationen befordrades Connor från överste till brigadgeneral.

Vid övre Powder River avdelade Connor 200 man rytteri under ledning av 6:e

Michigankavalleriets chef överste James H Kidd för att resa och bemanna ett fort som skydd för

trafiken på Bozemanleden. Anläggningen skulle också fungera som förrådsbas för Connors
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kampanj. Risken för indianska bakhåll och överfall ökade ju närmare Big Horn-bergen man kom.

De vita resenärerna, deras vagnar och dragdjur var verkligen i behov av all militäreskort de kunde

få. Dessutom skulle rutten upp till Montana och Virginia City regelbundet avpatrulleras.

Den postering överste Kidds män reste placerades av strategiska skäl på en platå väst om

floden, och som byggnadsvirke användes cottonwoodträd som höggs ner utmed flodsidorna. Fortet

mätte i färdigt skick 36 meter i fyrkant och omgavs av en 2,5 meter hög palissad. För överblick och

försvar av närterrängen uppfördes timmertorn vid tre av anläggningens hörn. Först kallades

bastionen Fort Connor, men den döptes om till Fort Reno den 11 november 1865. Efter att ha

lämnat kvar överste Kidds mannar fortsatte general Connor efter en vecka norrut med sin resterande

styrka, som bestod av cirka 550 man kavalleri jämte indianspejare.

Under tiden stötte Walkers trupper på Coles manskap vid Little Missouri River.

Tillsammans sökte de sig fram mot Yellowstonefloden. Utan att ha etablerat kurirkontakt med

Connor på vänsterflygeln råkade de i svårigheter när de försökte korsa det labyrintartade och sterila

Badlandsområdet och gå västerut. Någon kilometer från soldaternas bivack angreps deras häst- och

mulhjord om flera tusen djur av 300 minneconjou-, hunkpapa- och sans arc-siouxer. Räden, som

ägde rum den 1 september, slog ner som en blixt från klar himmel. Sex vaktposter stupade för en

skur av pilar. Utan egna förluster försvann krigarna vindsnabbt utom synhåll med en del av

soldaternas hästar och mulor.

Indianerna hade också vädrets makter på sin sida. Himlen mörknade och åskstormar slog

till med iskalla nattregn och hagel. Marken förvandlades till lervälling mellan salviabuskarna och

det tunna präriegräset. Vid Mizpah Creeks utlopp i Powder River dukade ett par hundra avtärda

mulor och hästar under i en nattlig storm med orkanvindar.

              Cole och Walker gick söderut. I gryningen den 5 september invecklades trupperna i en tre

timmar lång eldstrid med inemot tusen krigare från nordcheyennealliansen. Dog Soldier-kämpen

Roman Nose – troligen iförd sin fladdrande fjäderskrud – red oförfärat upp framför blårockarnas

knallpåkar utan att träffas. Endast med hjälp av kanonbatteriet höll soldaterna stånd. Egendomligt

nog inskränkte sig de indianska förlusterna till en enda äldre krigare. Motståndarna räknade in flera

döda. Efter striden gav sig nordcheyennerna av mot Black Hills. Samtidigt fortsatte siouxerna att

terrorisera blårockarna. Dock utan påtagliga resultat.

              Natten till den 9 september slog en vinande hagel- och snöstorm till mot Coles och Walkers

alltmera demoraliserade trupper. Soldaternas skodon var utslitna och vätan limmade fast kläderna

vid kroppen för att sedan stelna av köld. Runt 400 hästar och mulor dog den natten. Och provianten

var på upphällningen. Soldaterna skar köttstycken från slaktade hästar för att rosta över eldarna.
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Den 15 augusti (1865) fick general Connors förtrupp – ett femtiotal pawneer ledda av kapten Frank

North – upp ett hett spår. Pawneerna kunde utläsa att ett fyrtiotal mustanger och en travoissläpa

nyligen passerat. I gryningen dagen därpå upptäckte indianspejarna en avlägsen rökpelare. En grupp

nordcheyenner, som just höll på att bryta läger, såg snart pawneerna komma ridande och flydde hals

över huvud med fiendens mustanger hack i häl. Några av cheyennerna hanns upp och dödades.

               General Connor skrev i sin rapport: ”Ett detachement pawneescouter upptäckte och jagade

en grupp om 24 cheyenner, som återvänt från postvägen [Bozemanleden] med skalper och stulet

gods … efter en kort eldstrid dödades samtliga. Förlusterna på vår sida blev endast fyra hästar. Vi

tog 29 djur [hästar och mulor] …” Soldaterna fann bland annat fyra armé- och diligenshästar, två

kavallerisadlar och klädespersedlar från vita kvinnor och barn. Men sannolikt överdrev Connor

cheyennernas manfall.

Indianernas egen version låter berätta att det var Yellow Woman – yngre dotter till förre

pilförvaltaren White Thunder – med fyra krigare som red före huvudgruppen av cheyenner när de

upptäckte ett par indianer på en kulle. De senare viftade med filtar och lockade de fem intet ont

anande cheyennerna närmare. Försent insåg de sitt misstag. Pawneerna störtade tjutande fram med

sina repeterkarbiner. Yellow Woman och de fyra cheyennekrigarna var chanslösa. På avstånd såg

fränderna vad som hände. Kvickt som tanken kastade de sig upp på sina fräscha mustanger och gav

sig av. Packhästarna och -mulorna med plundringsgodset föll i pawneernas händer. De red

upprymda tillbaka med de blodiga cheyenneskalper de tagit.

               Den 22 augusti fortsatte general Connors huvudstyrka åt nordväst utmed Bozemanleden.

Connor hoppades att kunna sammanstråla med Cole och Walker nära Tonge Rivers utlopp i

Yellowstonefloden. Generalen anade inte att deras trupper var nära ett fullständigt sammanbrott.

Och det berodde inte enbart på vädrets makter och ”fientliga” indianer. En del av Coles och Walkers

kavallerister hade värvats till nordstatsarméerna för att slåss i inbördeskriget. Den tiden hade nu löpt

ut och de ville snarast återvända hem. Otåligheten stegrades av att de aldrig hade räknat med att

bekriga urfolken. Dessutom fanns där sydstatssoldater som frigetts först sedan de svurit trohet mot

unionen och således tvingats in i leden. Det gick så långt att Coles och Walkers officerare tvingades

använda vapenhot för att upprätthålla ordningen och undvika allmänt myteri.

              Medan Connors män bivackerade vid en sydlig utlöpare av Tongue River, Prairie Dog

Creek, red kapten North med pawneescouterna på ett spaningsuppdrag norrut. De fann snart ett

brett spår av hästar och släpor som visade sig leda fram till Wolf Creek, en mindre flodfåra vid

Tongue River. Pawneerna konstaterade att det rörde sig om ett stort läger nordarapahoer, kanske

150–200 tipis eller 700–800 själar, anförda av hövdingen Black Bear. När nyheten nådde Connor lät

han ofördröjligen sadla upp en grupp kavallerister, troligen ungefär 250 man. De hade 4–5 mil fram
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till arapahobyn. På vägen dit anslöt ett 80-tal pawneespejare. Generalens män red hårt genom

natten. Tidigt på morgonen den 29 augusti siktades byn.

Ett par dagar tidigare hade nordcheyennen Little Horse, som var gift med en

arapahokvinna, sett blårockar röra sig mot Tongue River. Men hans varningar mottogs med skepsis i

arapahobyn. Själv tog han inga risker utan drog genast iväg med sin familj.

Inte många indianer var på benen när Connors kanonbatteri under major Nicholas

O’Briens befäl fyrade av de första projektilerna in bland arapahoernas skinntält. Pawneerna ringade

snabbt in byns mustanger, cirka 700 djur. Försvararna tvingades slåss till fots när kavalleriet

dundrade in bland tälten. Kvinnor och barn flydde i panik, men inte alla. Kapten Henry Palmer

berättar: ”Jag var mitt i byn och stred på nära håll med män som kvinnor. Åtskilliga av de senare

kämpade lika tappert som sina ’vilda herrar’. För kvinnor och barn var det en olycka att våra män

inte hade tid att rikta sin eldgivning … [kvinnor och barn låg bland de] döda och sårade.”

En större grupp värnlösa kom undan genom att gömma sig i buskar och snår nära

Tonguefloden. Kavalleristerna var upptagna av att jaga beridna arapahoer samtidigt som pawneerna

glömde allt annat för att sno åt sig så många hästar som möjligt. Inne i byn gjorde arapahoerna

heroiska försök att driva ut blårockarna, men lägret var snart i Connors händer. Generalens män

gick sedan runt och samlade souvenirer i hyddorna. De tält som inte slitits sönder och fattat eld av

den inledande kanonelden brändes nu upp med allt innehöll av torkat kött, buffelmantlar och filtar.

Blårockarna lämnade byn med ett tjugotal fångar, kvinnor och barn, som dock senare frigavs.

Connor återvände till sina vagnar vid Prairie Dog Creek. Med sig förde han sina sju sårade samt två

soldater och tre indianscouter som stupat. Kapten Palmer uppskattade arapahoernas förluster till så

mycket som 63 döda, däribland en son till hövdingen Black Bear.

Djupt oroad över vad som kunde ha hänt Cole och Walker skickade Connor den 8

september iväg kapten Luther North med 50 pawneer för att söka efter dem vid Powder River.

North återkom tre dagar senare och rapporterade att de stött på hundratals döda och slaktade

kavallerihästar och mulor. I det läget ropade Connor fram två frivilliga soldater, korpral Charles L

Thomas och ytterligare en kavallerist, som tog med sig två pawneer för att lokalisera Cole och

Walker och guida deras trupper till Fort Reno i söder. Volontärerna lyckades undgå upptäckt och

fann till sist de svältande och utmattade soldaterna den 15 september. Trots sitt eländiga tillstånd tog

sig blårockarna, utan påhälsningar från fientliga indianer, fram till Fort Reno på ett par dagar.

För Cole och Walker var kampanjen mot nordcheyennekoalitionen ett rent fiasko. Det

enda de åstadkommit var att reta upp ”de fientliga” och blåsa under deras stridsmoral och

beslutsamhet att föra kampen vidare. Ett otal hästar och mulor stämplade med arméns bomärke

dukade under, och mängder av vapen och ammunition gick till spillo. Kostnaderna för armén och
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staten var kännbara. Överste Cole försökte mildra verkningarna genom att fantasifullt hävda att man

skjutit ihjäl 200 indianer! Löjtnant Charles Springer gissade att det rörde sig om en tiondel. Överste

Walker, för sin del, vågade inte ens gå ed på att han hade sett en enda ”fientlig” indian falla död till

marken.

Det som var ett nederlag för armén var en vinst för krigsfalangerna inom

nordcheyennealliansen. Allt flera unga krigare och vacklande hövdingar slöt upp bakom populära

motståndskämpar som Sweet Medicine-hövdingen Little Wolf och oglalaledaren Red Cloud.

Under de här åren spelade Red Cloud (Makhpiyaluta) – särskilt i de vitas ögon – en

nyckelroll för händelseutvecklingen i Powder River-regionen. Han föddes 1821 som son till

bruléhövdingen Lone Man och modern, oglalan Walks-As-She-Thinks. Platsen var Blue Water

Creek i Nebraska. Modern var dotter till Old Smoke, en av stammens två ledande hövdingar. Den

andra hövdingen var Bull Bear, en tyrannisk sälle. Den senare låg ständigt i fejd med Old Smokes

Bad Face-band. Vid ett tillfälle dödade Bull Bear rivalens favorithäst. Unge Red Cloud beslöt att

hämnas. 1841 utbröt ett storgräl som urtartade i en strid där Bull Bear dödades. Det sägs att Red

Cloud personligen dräpte hövdingen. Antagligen skedde det under rusets inflytande. Det som hänt

splittrade de bägge oglalabanden i en nordlig gren under Old Smoke och en sydlig.

Armén och de vita vid North Platte River förknippade snart Old Smokes anhängare med

bandets främsta krigsledare – Red Cloud. Hans skalpskjorta skulle i sinom tid bära ett åttiotal

hårtofsar från i huvudsak andra stammar.* När Old Smoke 1864 avled övertog hans son formellt

rollen som ledare, men i praktiken var det Red Cloud som blev Bad Face-gruppens och nordliga

oglalas främsta språkrör. Den aktade oglalahövdingen Old-Man-Afraid-of-His-Horses höll sig i

bakgrunden, även om han stödde krigsfalangen mot de vita.

* En del av skalperna kan dock Red Cloud ha bytt till sig, vilket alls inte var ovanligt.
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Carringtons ”cirkus”

Regeringen i Washington DC var kluven. Inrikesministeriet med Indianbyrån låg som vanligt i

luven på krigsministeriet och armén. Efter den misslyckade kampanjen mot nordcheyenner och

lakotasiouxer var operationer med rörliga trupper för ögonblicket avskrivet. I den atmosfären

vädrade Indianbyrån och de reformsinnade ”urfolksvännerna” en chans att kasta in en fredstrevare.

Om de stridslystna indianerna lockades till fördragsbordet kunde det innebära en avsevärd

budgetbesparing och rädda människoliv, resonerade man. Men på något sätt måste regeringen och

armén skydda resandeströmmarna utefter Bozemanleden. Fort Reno kunde inte klara den saken på

egen hand. Så varför inte försöka eliminera hoten med fredliga medel?

               Armén var av en annan uppfattning. Utan någon som helst hänsyn till Laramietraktaten

(1851) var dess ledning beredd att ytterligare militarisera det Red Cloud kallat ”indianernas sista

jaktmark”. Där härskade ännu orörd vildmark. Det var en av kontinentens mest artrika regioner.

Sagolika bestånd av buffel, vapiti, gaffelantiloper, svart- och vitsvansade hjortar, grizzly- och

svartbjörnar, grå- och prärievargar, rödrävar, pumor och tjockhornsfår strövade längs bergssidor och

vattendrag, genom barrskogsdungar och kanjoner, över åsryggar och ett ständigt böljande

präriesceneri. Faunan utgjorde en formlig visthusbod för indianerna. Det skulle till stora offer och

mycket blod på ömse sidor för att slita det ur händerna på ursprungsfolken.

               År 1866 utsågs den 57-årige brigadgeneralen Philip St George Cooke till

Plattedepartementets chef. Han löd närmast under Missouridivisionens chef, generalmajor William

T Sherman. Cooke var en veteran i västern, med decennier av fälttjänst på meritlistan. Med hänsyn

till det potentiellt explosiva läget i Powder River-landet var dock Sherman måttligt förtjust över

krigsministeriets val av Cooke. Han hade hellre sett en yngre kraft på chefsstolen i Omaha.

             Våren 1866 beordrade Cooke överste Henry Beebee Carrington (1824–1912) att ersätta

volontärerna vid Fort Reno med reguljära trupper från 2:a bataljonen av 18:e infanteriregementet. I

uppdraget ingick även att anlägga och bemanna två nya fort vid Bozemanleden.

             Den småväxte och svartskäggige skrivbordsöversten Carrington var illa rustad för det som

väntade. Västern skulle visa sig vara ett främmande element för hans byråkratiska läggning.

Förmodligen hade han aldrig träffat på någon livs levande urinvånare.

              Carrington växte upp i en välbärgad familj i Connecticut. År 1847 avlade han en examen i

juridik vid Yale University. Året efter flyttade han till Columbus i Ohio för att praktisera som

advokat. Han slöt fruktbara förbindelser i höga politiska kretsar och ledde den republikanska

partiorganisationen i Ohio.Vid inbördeskrigets utbrott erhöll Carrington ett typiskt politiskt
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förordnande som överste för 18:e infanteriet i den reguljära nordstatsarmén. I stället för att delta i

inbördeskrigets blodiga fältslag ägnade han sig åt rekrytering av soldater, utrustning och logistik.

Han mönstrades ut 1865, men återkom året därpå som överste för 2:a bataljonen 18:e infanteriet.

När general Sherman i början av maj inspekterade Fort Kearney (Nebraska) mötte han Carrington,

som nyligen anlänt för att organisera den förestående expeditionen. Där fanns även överstens maka

Margaret (född 1831), parets unga söner James och Harry samt familjens afroamerikanska betjänt

”George”.

              Margarets far, Joseph Sullivant, vurmade för litteratur och tillhörde grundarna av Ohio

State University i Columbus. Margaret fick en god utbildning och ärvde sin fars litterära intressen.

År 1851 gifte hon sig med Henry. Fyra av parets sex barn dog i tbc vid tidiga år. Sjukdomen låg

antagligen latent hos Margaret.

 Hennes intellektuella böjelser fångade genast Shermans nyfikenhet. Han försökte dämpa

den oro hon kände över att kasta loss från civilisationen för att möta det okända. Men som den

viktorian och officershustru hon var satte hon makens militära karriär i första rummet. Hon var

beredd att göra de uppoffringar som krävdes. Hur långvarig vistelsen skulle bli visste ingen. För att

muntra upp henne föreslog Sherman att hon kunde förströ sig med att föra dagbok över det hon såg

och upplevde i ”det exotiska och vilda” Powder River-landet. Det var en idé som slog rot.*

* Två år före sin död i tbc, 1868, gav Margaret ut sina memoarer från tiden i västern: Ab-sa-ra-ka: Home of the

Crows. Boken har blivit en klassiker. Hennes beskrivningar av urfolken lider dock av tidens allmänt hållna
fördomar och stereotyper. Den tenderar också att fungera som partsinlaga och försvarsskrift för makens
agerande vid Fort Phil Kearny 1866.

Den tveeggade kurs regeringen och armén slagit in på skulle bli ödesdiger. Sherman lät sig dock

övertygas av de överoptimistiska tongångar som levererades av överste Henry Maynadier vid Fort

Laramie. Översten påstod sig veta att oglalakämpen Red Cloud och ”den upproriska”

nordcheyennealliansens ledare var redo att diskutera fredsvillkor för att slippa en ny svältvinter i

nordlandet. I så fall, menade Sherman, var ingen skada skedd om nya arméposteringar uppfördes

där. De kunde tjäna som ytterligare påtryckningsmedel, och i vilket fall som helst måste vagnstågen

utmed Bozemanrutten skyddas, resonerade han. Vad Maynadiers fredskurirer inte berättat för

indianerna var förstås att armén planerade en ny framstöt i hjärtat av buffelmarkerna.

               Carringtons ”cirkus” – som överstens välutrustade expedition ironiskt benämndes –

lämnade Fort Kearney och banade sig väg västerut uppför Plattefloden, för att den 13 juni bivackera
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utanför Fort Laramie. Där pågick sedan två veckor tillbaka freds- och fördragsförhandlingar med

nordcheyenner, nordarapahoer och lakotasiouxer.

Den federala kommissionen, som anlänt 30 maj, leddes av Indianbyråns EB Taylor.

Kommmissionens avsikt var att få stopp på indianernas oavbrutna räder längs Bozemanspåret

genom att i utbyte erbjuda årlig proviant och föda. Emigranternas avskjutning av bytesdjur längs

leden skulle förbjudas, lovade Taylor. (Detta hade indianerna hört förr!) Inga formella protokoll

fördes dock. Red Cloud och Old-Man-Afraid var redan på plats. Senare red även nordcheyennernas

fredsivrare Dull Knife dit. Sweet Medicine-hövdingen Little Wolf lyste dock med sin frånvaro.

              Men fredsförhandlingarna fick ett abrupt slut. På väg till Fort Laramie ska överste Henry

Carringtons kolonn ha mött den fredssinnade bruléhövdingen Standing Elk. Utan att grubbla över

hur saken kunde tolkas i ”de fientligas” öron förklarade Carrington att han hoppades att de

posteringar han var på väg att bygga vid Bozemanleden skulle förhindra fortsatta strider mellan

indianer och vita. Standing Elk informerade genast Red Cloud om saken. Alla fördämningar brast.

När Red Cloud konfronterade Taylor med den nya uppgiften utlöste det ett häftigt meningsutbyte.

Det slutade med att hövdingen i vredesmod hastigt lämnade mötet, med löftet om att trappa upp

stridshandlingarna om blårockarna gjorde allvar av sina planer. Fort Reno var ju redan en nagel i

ögat på indianerna.

               De hövdingar som skrev på regeringsfördraget var i huvudsak länge sedan pacificerade

hövdingar. Flera av dem levde inte ens i Powder River-landet. Dull Knife tvekade i det längsta. Men

han återkom till Fort Laramie och skrev på fördraget den 11 oktober 1866. Enligt avtalet skulle Dull

Knifes folk få ut motsvarande 15 000 dollar per år över en tjugoårsperiod. (Avtalet upphävdes dock

redan två år senare, 1868, när ett nytt Laramiefördrag ingicks.) I likhet med Red Cloud såg Little

Wolf de vitas dubbelspel som en lömsk provokation och krigsförklaring. Var de nya forten ett

uttryck för regeringens och blårockarnas avsikt att slutgiltigt lägga beslag på deras hemtrakter och

sista jaktmarker? Little Wolf kunde inte uppfatta det på annat sätt. Det blåste under

motståndskoalitionens patriotiska glöd. Med alla sinnen på helspänn skulle de varje dag och stund

följa blårockarnas fortsatta rörelser i nordlandet.

Den 17 juni 1866 ringlade överste Carringtons vagnskolonn iväg från Fort Laramie. Med endast

700 soldater av 2:a bataljonen av 18:e infanteriet – där hela 500 vara oerfarna rekryter – skulle han

bemanna ”Bergsdistriktets” tre arméposteringar. Med omoderna bössor, brist på ammunition och för

få och undermåliga hästar var förutsättningarna för företaget allt annat än gynnsamma. För att

förströ officerare och manskap i ödemarkens isolering och bryta monotonin förde Carrington med

sig en 25 man stark musikkår. Medan musikkåren bar sjupatroners Spencerkarbiner var infanteriet
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utrustat med gamla, mynningsladdade enskottsgevär av Springfieldtyp som var tidsödande att ladda.

Från Fort Kearney förde Carrington även med sig slåttermaskiner och ångdrivna sågverk. Vid Fort

Laramie hade översten enrollerat den erfarne vägvisaren  Jim Bridger, den afroamerikanske tolken

Jack Snead som levde bland nordcheyennernas fiender pawneerna, samt mulatten och trappern

James P Beckwourth som var ingift i crowstammen.

Så snart Carrington börjat den makliga marschen norrut följdes den på avstånd av

vaksamma indianska ögon. Utan missöden nådde följet Fort Reno vid övre Powder River den 28

juni. Fortet som börjat förfalla skulle sättas i brukbart skick och utökas. Det garnisonerades med ett

kompani som skulle sköta kuriruppdrag mellan posteringarna längs leden och Fort Laramie, samt

svara för eskorten av armétransporter och civila vagnståg. Inte mer än en tredjedel av

Renokompaniets sextiotal män kunde förses med hästar.

Under de tio dagar överste Carrington tillbringade vid Fort Reno lastades hans vagnar

med säckar av halvruttet fläsk och skämt mjöl från lagerhusen. Råttor och möss hade grävt tunnlar

genom mjölsäckarna. Översten utfärdade en order som innebar att små som stora vagnståg alltid

måste göra halt vid Fort Reno. De fick bara fortsätta norrut om de åtföljdes av minst 30 beväpnade

män, inräknat soldateskorten. I förtärande hetta fortsatte Carrington den 9 juli norrut med resterande

sju kompanier. Temperaturen låg runt 45 grader Celsius. Än så länge lämnande indianerna

blårockarna i fred. Men för varje meter de muldragna vagnarna tillryggalade distanserade sig

Carringtons följe alltmer från civilisationens trygghet.

               Vid 11-tiden på dagen den 13 juli passerade kolonnen Lake De Smet och bivackerade vid

Big Piney Creek. Det var en trakt av fantasieggande skönhet. Resliga tall- och granbestånd bredde

ut sina djupgröna armar någon mil västerut, vid foten av de snökrönta Big Horn-bergen. Här fann

överste Carrington en vid platå mellan Big Piney Creeks och Little Piney Creeks kristallklara

vatten. Efter inspektion befanns den vara lämplig för ett nytt fort som skulle få namnet Phil Kearny.

Läget var perfekt ur försvarssynpunkt; det fanns dricksvatten på nära håll, bränsle och timmer för

bygget samt god tillgång på saftigt gräs som bete och foderhö för djuren. Slåttermaskiner och

höbärgare sattes genast i arbete med vakter utposterade i deras närhet. Samtidigt började

timmerforor att gå i skytteltrafik till avverkningsplatsen sydväst om den nakna åsryggen Sullivant

Hill och över Big Piney Creek, där de höga och spikraka furorna stod tätt. Som van organisatör

hoppades Carrington att hinna resa fortets omgivande pålverk och flertalet timmerhus innan vintern

slog till.

             Margaret Carrington redogjorde utförligt för hur posteringen såg ut. Den utgjordes av två

sektioner: runt den norra, främre delen av fortet – 240 meter lång och 180 meter bred – restes en

timmerpalissad av spetsade pålar. Ovan jord stack de upp cirka 2,4 meter. Den stora inkörsporten
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placerades vid fortets östra långsida. Insidan av palissaden försågs med en meterhög plattform

runtom hela huvudsektionen, och med jämna mellanrum höggs skottgluggar ut i toppen av

stockarna. Diagonalt i sydost och nordväst byggdes två tvåvåningstorn varifrån man kunde bevaka

terrängen utanför och bestryka tre sidor av fortet med kanon- eller gevärseld om så skulle behövas.

Risken för en attack mot fortets södra kortsida ansågs minimal, helst som Little Piney Creek flöt

fram helt nära pålverket. Dessutom placerades en permanent vaktpost på en hög kulle – Pilot Hill –

på andra sidan floden. Vakten kunde med hjälp av signalflaggor varna posteringens personal om

fara förelåg. Runt uppställningsplatsen i fortets huvudsektion uppfördes bland annat

kompanibaracker för manskapet, officersbostäder, befälsexpeditioner, sjukstuga, häkte, tvätteri,

handelsbodar och häststallar. Sågverket låg strax utanför fortet.

               Den södra sektionen av fästet nära Little Piney Creek bildade en sluten, pålverksomgärdad

rektangel, cirka 180 meter lång. Här restes mulstallar, verkstäder, kuskbostäder, lagerbyggnad för

ved och ett öppet höupplag. Mittemot varandra, på den nedre sektionens långsidor, satt två

trägrindar. Via den ena transporterades vatten, timmer, ved och hö in till fortet. Genom den andra

kunde man lätt nå en handfull fristående byggnader som uppfördes utanför palissaden. Det sattes

även upp en inre palissad med två grindar för direktkommunikation mellan fortets bägge

huvudsektioner.

             I anslutning till timmer- och vedhuggarnas läger 8–10 km väst om fortet uppfördes två

blockhus. Varje morgon utgick ett tjugotal foror från fortet för att hämta in virke för byggnationen

och ved till bränsle. När överste Carrington den 31 oktober lät inviga den nya flaggstången var

fästet i princip färdigbyggt. Stjärnbanéret vajade nu högt över fortet, för alla att se.

Våren 1866 var merparten av nordcheyennerna samlade i läger i närheten av det heliga berget Bear

Butte (Nohavose) nordost om Black Hills. Där befann sig hövdingar som Little Wolf, Old Bear och

Box Elder. Men också fredsfraktionens cirka 600 cheyenner under hövdingar som Dull Knife och

Black Horse. När cheyennerna red västerut till Tongue River följde fredshövdingarna med.

Då huggen från blårockarnas yxor ekade ut över den pastorala idyllen nedanför Big Horn-bergen

förstod indianerna  – om inte förr – att blårockarna var i färd med att resa ett nytt fort invid

Bozemanleden. Då Little Wolf, Two Moon och nordcheyennernas övriga stridsledare fick vetskap

om saken sällade de sig till oglalakämparna Red Cloud och Old-Man-Afraid för att möta det nya

hotet.

               Ledda av Black Horse beslöt en del av fredsfalangens nordcheyenner i juli 1866 att lämna

Tongue River och rida söderut för att handla med Pierre ”French Pete” Gazeau och hans

kompanjoner. De hade inrättat ett handelsställe en dryg mil norr om blivande Fort Phil Kearny.
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Syftet var att försöka tjäna en hacka på Bozemanledens vita resenärer. Den 14 juli dök en

soldatpatrull upp med löjtnant John Adair i spetsen. De letade efter några guldtörstande desertörer

som avvikit från Carringtons kommando. Black Horse tog tillfället i akt och undrade om ”den vita

hövdingen” (överste Carrington) kommit för att tala krigets eller fredens språk? Black Horse

önskade överlägga med översten och bad soldaterna att ta med ”den svarte vite mannen” – tolken

Jack Snead.

             Två dagar senare samlades de inbjudna cheyenneska fredshövdingarna i Carringtons läger

vid Big och Little Piney Creek. Bland de som red dit märktes Dull Knife, Black Horse, Wolf That

Lies Down och Lame White Man. Jack Snead tolkade. Black Horse framförde indianernas missnöje

med forten (Fort Phil Kearny och Fort Reno) och avslöjade att Red Cloud för närvarande kunde

uppbåda minst 500 krigare, men att skaran av stridslystna snabbt växte. Han framhöll att

oglalaledaren lovat att avbryta räderna mot vagnståg och soldater vid Bozemanleden om

Carringtons män återvände till Fort Reno. Det kunde översten omöjligen lova. Hans män skulle

fungera som opartiska ”ordningspoliser” vid Bozemanspåret, så att varken vita eller indianer kom

till skada, förklarade han. Det kan knappast ha lugnat hövdingarna. Men för säkerhets skull

försäkrade de Carrington att de själva ”grävt ner stridsyxan” – de skulle förhålla sig neutrala om

strider med de vita bröt ut. Överste Carrington uppfattade det som en halv seger och lät utfärda

formella pass för dem. Det innebar att de kunde få föda och kläder vid Fort Laramie. De fick jaga

var de behagade i Powder River-landet och skulle med passen i hand behandlas väl av de vita de

eventuellt stötte på.

Dull Knife och de andra hövdingarna återvände till byarna vid Tongue River. På väg dit,

samma 16 juli, stannade de till för att handla med ”French Pete”. Under kvällen dök en grupp

oglalakrigare upp och frågade irriterat ut cheyennerna om vad Carrington hade sagt. De fick veta

allt och reagerade med ursinne. Siouxernas bågar ven över cheyennehövdingarnas ryggar och

ansikten. Dull Knife, Black Horse och de andra utstod förödmjukelsen utan att yttra ett ord.

Dagen därpå utförde Red Clouds krigare en blixtsnabb gryningsräd mot överste

Carringtons betande hästar och mulor. De lyckades driva bort 170 djur under näsan på förlägna

vakter. En patrull tog upp jakten, men lyckades inte döda några indianer, än mindre återta den

försvunna hjorden. I stället låg två infanterister döda medan tre hade sårats. När förföljarna under

kapten Henry Haymonds befäl återvände mot tältlägret vid blivande Fort Phil Kearny stötte de på

de pilspäckade stoften av handelsmannen Pierre Gazeau och hans fem kompanjoner. Kropparna

hade knappt hunnit kallna. Samtliga var svårt sönderskurna. Deras proviantvagnar stod länsade och

halvt sönderbrända. Gazeaus barn och lakotamaka Mary återfanns dock vid liv.
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              Längre fram i juli månad färdades de cheyenneska fredshövdingarna söderut till North

Platte River. Den 24 juli såg de från höjderna en lång kolonn blårockar med arméns proviantvagnar

och emigranter med kärror. De var på väg norrut längs Bozemanleden. Så snart de vita skymtade

cheyennerna bildade de en försvarscirkel med vagnarna. Indianerna red dock utan att tveka ner till

de vita. De räckte över sina pass med överste Carringtons signatur till kapten Thomas Burrowes,

som ledde kolonnen. Men det stillade inte kaptenens nervositet. Han gestikulerade och bad dem att

försvinna. Det lovade de att göra bara de fick lite mat. Burrowes ordnade då fram en låda med hårt

bröd, tre säckar mjöl samt några kilo socker och kaffe.

Den 24-årige löjtnanten George M Templeton bevittnade scenen och skrev i sin dagbok:

”En del av hövdingarna … Pretty Bear, Dull Knife, Black Horse … kom in i vårt läger … och efter

en kort stund följde deras kvinnor och [barn] efter. Samtliga bad att få byta sina buffelhudar och

garvade skinn [mot varor]. Där var flera hundra [nordcheyenner]. De verkade välklädda och jag

tyckte att de såg bättre ut än siouxerna. [Jag] rökte med dem; de satt alla i ring.” Karavanen av

vagnar fortsatte sedan norrut mot Fort Phil Kearny.

              Den 3 augusti skickade överste Carrington iväg kaptenerna Nathaniel C Kinney och

Thomas B Burrowes med kompanierna C och D av 18:e infanteriet för att anlägga och bemanna

Fort CF Smith vid Big Horn River i Montana. När fortet officiellt etablerats den 12 augusti blev det

den nordligaste av de tre arméposteringarna vid Bozemanleden. Den låg cirka 15 mil norr om

Carringtons högkvarter Fort Phil Kearny.

             Den första indianska attacken på ett vagnståg med timmerhuggare från Fort Phil Kearny

rapporterades den 9 augusti 1866. Det var en oblodig historia, men krigarna slank ändå iväg med

fyra mulor. Som regel ingick 20–40 foror i vagnstågen. De kördes i två parallella spår med vakter

ridande på ömse sidor.
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En psykopat till häst

Snön föll tidigt hösten 1866. Redan den 1 september lade sig ett pudrigt snötäcke över landskapet

kring Fort Phil Kearny. Höbärgarna och timmerhuggarna jobbade febrilt för att förse fortet med

tillräckliga lager för att klara vintern. Under tiden fortsatte de indianska tillslagen mot kreatur i

fortets närhet i oförminskad takt.

               Den 13 september angreps höbärgare och vaktposter vid Goose Creek av nordcheyenne-

och oglalakrigare. En serie ryttarattacker följde. Tre av de 80 vita dödades och flera sårades innan

de lyckats bilda en skyddande vagnsborg på en kulle. Därifrån kunde de bara stillatigande se på när

indianerna demolerade sex slåttermaskiner genom att sätta fyr på det hö man täckt dem med. Först

dagen därpå undsattes hökontraktörerna Crarys och Carters arbetare av ett detachement från Fort

Phil Kearny.

Samma dag som attacken ägt rum iscensatte indianerna en räd mot de köttdjur som

betade strax utanför fortets palissader. Listigt nog drev man en skenande buffelhjord rakt in bland

biffkorna. I det kaos som uppstod kom krigarna undan med 209 kreatur. Ett betydande avbräck.

De vitas känsla av utsatthet och isolering blev påtagligare för varje dag som gick – och

indiankrigarna blev allt djärvare. Från fortets pålverk såg man med fasa och undertryckt beundran

hur indianerna virtuost manövrerade sina mustanger med lätta knä- och fotrörelser medan de

avlossade skurar av pilar eller skrämde iväg boskap med filtar och skottsalvor. Varje gång prövade

de nya taktiska finesser. Och varje gång var deras plötsliga uppdykande lika oväntat för de vita i

eller utanför fortet. Att snabbt organisera förföljandet, sadla upp och sätta av efter indianerna

kostade dyrbar tid. Och allt som oftast såg blårockarna bara hästsvansar försvinna i dammolnen

över höjderna.

               Officerare och manskap greps av en tilltagande vanmakt. Hur skulle de komma åt de röda

fantomerna? Saken diskuterade ofta i officersmässarna och manskapslogementen. Man och man

emellan. Att våga jaga efter indianerna över kullar, åsar och vattendrag innebar att man förlorade

kontakten med fortet och chansen till undsättning. Det kunde bli liktydigt med självmord. Man

visste aldrig hur många indianer det fanns därute. Självöverskattning låg nära till hands. Det var en

utbredd åkomma bland officerare och soldater i västern. Med överlägsen teknik, organisation och

disciplin kunde alltid civilisationens härförare slå en ”primitiv”, mångdubbelt manstarkare och

individualistiskt kämpande fiende, trodde man. I själva verket var det ett hypotetiskt ideal utan

fotfäste i den verklighet som mötte soldaterna i västern. Indianernas sluga och alltid variationsrika

gerillataktik följde helt enkelt inte regelboken och det oflexibla militära tänkandet. Det ledde till
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underskattning av indianernas beslutsamhet, stridskapacitet och kampmoral. Tron att indianledarna

inte behärskade konsten att koordinera massuppbåd av krigare skulle snart förpassas till myternas

värld.

Gick det att lita på rapporterna om ”den fientliga” koalitionens höga numerär? Överste

Carrington och hans officerare tvivlade. Men som den besinningsfulla natur Carrington var vågade

han inte företa några offensiva operationer mot indianerna med de begränsade resurser som stod till

buds. Vid flera tillfällen lät översten avlossa fortets kanoner mot grupper av härjande indianer, men

resultatet var lika med noll. Artilleriet användes bara defensivt. Little Wolfs och Red Clouds

föresats att strypa kommunikationerna och leveranserna av proviant till forten i norr gick dock om

intet.

Incidenter förekom nu dagligen. Indianerna angrep ogärna större grupper av

välbeväpnade civilister eller soldater. Men enstaka skogsarbetare, häst- och kreatursskötare eller

vaktposter som var utom synhåll för fortet eller sina kamrater satte ständigt livhanken på spel. En

man som tog en risk för mycket var den 35-årige fotografen Ridgeway Glover från New Jersey, en

enstöring som delade lya med ved- och timmerhuggarna någon mil från fortet. Trots upprepade

varningar gav han sig ofta ensam ut i Big Horn-bergen för att med sin otympliga kamera föreviga de

storslagna naturscenerierna runt fortet.

Den 16 september beslöt Glover av okänd anledning att bege sig av till fots från

skogsarbetarcampen i riktning mot fortet. Normalt brukade han rida eller åka med på vagnarna.

Men det var söndag och arbetet inställt. (Av religiösa skäl höll överste Carrington hårt på att fortets

personal respekterade ”vilodagen”.) Den förmodligen obeväpnade Glover tog kamerautrustningen

med sig. Fortets militära och civila personal hade vant sig vid att fotografen försvann spårlöst under

dagens ljusa timmar, men när skymningen föll på brukade han dyka upp i huggarlägret. Men Glover

syntes inte till. Sökandet efter honom inleddes dagen därpå och gav snabbt resultat. Av allt att döma

hade han hunnit mer än halvvägs till fortet när han överrumplats av indianer. Hans kvarlevor

återfanns nakna och i ett skrämmande skick. Kraniet låg några meter från kroppen, och hans långa,

ljusgula hår var bortskuret. En källa uppger att han avlidit efter ett yxhugg i ryggen. Glovers kamera

återfanns aldrig.

Den 18 september anlände en vagnslast med 60 000 patroner för soldaternas

mynningsladdade Springfieldgevär. Carrington rekvirerade omedelbart ytterligare 100 000 patroner

och begärde en laddning repeterkarbiner av Spencertyp, som kunde användas av hans beridna

infanteri i stället för de långa och otympliga musköterna. Men den förhoppningen grusades. Vid den

här tidpunkten var det bara musikkåren som bar sjupatroners Spencerkarbiner. Däremot bifölls
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Carringtons rekvisition av ammunition till de bägge 12-punds haubitskanoner fortet förfogade över.

Projektilerna fraktades upp i lådor från depåer vid Fort Laramie.

Efter att Dull Knife i oktober undertecknat regeringens fredsfördrag drog han sig längre söderut, till

Plattedalen och omgivningarna av Republican River i Kansas och Colorado för att hålla sig utanför

konflikterna i Powder River-området. Little Wolfs och Red Clouds anhängare riktade under juli

månad in sina räder på de kreatur som betade i Fort Renos grannskap. Men man angrep även mindre

vagnståg och civil personal som arbetade utanför fortet. Under senare delen av sommaren och

förhösten skiftade intresset över till Fort Phil Kearny och de gods- och posttransporter som ägde

rum längs Bozemanspåret.

När vintern på allvar kröp närmare blev hö- och vedforornas turer till och från Fort Phil

Kearny intensivare. I samma takt stegrades indianernas attacker. Civilisterna vågade sig inte längre

ut utan starka truppeskorter. Utkiksposten vid Pilot Hill signalerade allt oftare om djärva indianska

manövrer i närterrängen. Fort C F Smith slapp än så länge undan denna hektiska uppvaktning.

Fortets närhet till Montanas guldgrävarstäder, handelsmän och farmare gjorde att dess invånare

kunde påräkna tämligen reguljära proviantleveranser även när väderleken hindrade arméns vagnar

att ta sig fram söderifrån. Fort C F Smith låg heller inte långt från crowfolkets jaktmarker väst om

Big Horn River. Det gjorde Little Wolfs krigare mindre benägna att göra framstötar mot det fortet.

Durkdrivna västernveteraner som Jim Bridger och James Beckwourth sonderade

crowindianernas reaktioner på striderna runt Bozemanleden. De upptäckte då att

nordcheyennealliansens hövdingar sökt förmå sina fiender att ansluta sig till dem för att driva ut de

vita. Fastän crowerna lockades med löften om att få tillträde till alliansens jaktmarker var det få som

nappade på erbjudandet.

Red Clouds och Old-Man-Afraids läger vid Tongue River växte kontinuerligt. Nya

tillskott var exempelvis bruléhövdingen Iron Shell och Medicine Mans och Black Bears

nordarapahoer. Bridger trodde att de kunde mobilisera över tusen krigare. Ryktesvis snappade han

upp att indianerna planerade att slå till hårt mot både Fort Phil Kearny och Fort C F Smith. Nyheten

väckte bestörtning i Carringtons högkvarter, speciellt hos fortets officers- och soldatfruar, de civila

arbetslagen och de kvinnor med barn som följt med sina män som tvätterskor, mäss- och

marketentaranställda. Det blev alltmera problematiskt att röra sig utanför fortet, även om det bara

handlade om några hundra meter. Och det gick inte en dag utan att indianska spejare visade sig på

höjderna, utom räckhåll för böss- och kanoneld.

Överste Carrington bar det övergripande ansvaret för fortens säkerhet vid

Bozemanrutten. I motsägelsefulla depescher pepprade han oavbrutet sin chef, general Cooke, med
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krav på större resurser: soldater, officerare, hästar, ammunition och haubitsgranater. Men samtidigt

förklarade han stolt att varken kvinnor eller barn tillfångatagits utmed leden. Eskorterna fungerade

smidigt. Tidningarnas skriverier om överlägsna indianstyrkor och fullt krig i Powder River-regionen

var ”saftiga överdrifter”, betonade Carrington.

Problemet var att Cooke faktiskt ofta tillstyrkte överstens framställningar, men att general

Sherman – långt från händelsernas centrum – alltid fick sista ordet. Tydligen ansåg han att om

Carrington bara höll ut över vintern 1866–67, med de smärre resurstillskott han ändå erhöll, skulle

den snart färdigbyggda Union Pacific-järnvägen, som löpte genom södra Wyoming, lösa de

logistiska svårigheterna och på lite sikt göra Bozemanleden överflödig. Men det skulle dröja längre

än Sherman anade och på intet sätt rädda överste Carrington från den kris som var under

uppsegling.

I september 1866 kunde Carrington endast mönstra 341 officerare och meniga soldater vid Fort Phil

Kearny. Tanken på en indiansk direktattack mot fortet plågade honom. Med facit i hand vet vi att

riskerna för ett sådant angrepp var mikroskopiska. Utan att det talades öppet om det ruvade under

ytan oron för indianska våldtäkter på vita kvinnor och rituell tortyr av levande. Sådana farhågor var

utbredda bland västerns vita befolkning. Carringtons främsta prioritet var säkerheten för fortets

civila personal. Därför ansåg han att offensiva straffoperationer eller ens förföljandet av indianer i

fortets närhet inte kunde vinna någon effektivitet utan avsevärda tillskott av kompetent reguljärt

kavalleri. Som det nu var fick han nöja sig med hästovana infanterister, som hade all möda i världen

att bestiga riddjuren och att hålla sig kvar i sadeln. Det gav upphov till många parodiska scener,

även om det ofta var blodigt allvar.

Måndagen den 17 september 1866 blev händelserik. Först anlände den 32-årige

infanteriofficeren George Washington Grummond och hans gravida maka Frances. Grummond

skulle spela en ödesdiger roll vid fortet.

Han föddes i Michigan 1834 och tillhörde en gammal sjömanssläkt. Under inbördeskriget

anslöts han år 1861 som sergeant till Michigans frivilliga 1:a infanteriregemente, avancerade snabbt

i graderna och bar i april 1863 överstelöjtnants rang i volontärarmén. Han deltog i flera blodiga

drabbningar, men han söp sig ofta redlös och hans elakartade temperament väckte underlydande

officerares avsky. De ifrågasatte hans kompetens. En utredning visade att han uppträtt berusad i

strid, att han skjutit och sårat en underofficer, att han med revolverkolven slagit en sergeant blodig,

att han även misshandlat en menig soldat samt att han skjutit en obeväpnad civilist, vilken han

sedan nekat läkarvård. Vid ett tillfälle beordrade han i berusat tillstånd sitt manskap att göra en ren

självmordsattack på fienden. Dessbättre genomfördes den aldrig. Grummond ställdes inför krigsrätt,
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men sanslöst nog kom han undan med en varning. Hans karaktärslöshet och amoraliska handlingar

gick dock längre än så. Vid krigsslutet 1865 begärde hans första maka, Delia, skilsmässa då han

struntat i sina underhållsplikter. Hon tillerkändes ett skadestånd om 2 000 dollar som Grummond

skulle betala inom ett år. Det var en aktningsvärd summa, som tvingade löjtnanten att regelbundet

låna pengar av meniga soldater vid Fort Phil Kearny.

Den 3 september 1865, tjugo dagar innan skilsmässan från Delia vunnit laga kraft, gifte

sig Grummond med Frances Courtney och var i lagens ögon bigamist. Frances skulle dock uppdaga

saken först efter makens död.

Blott 21-åriga Frances kom från en välbärgad familj i Franklin, Tennessee, och hade

aldrig lärt sig ett hushålls fundamenta. Vid Fort Phil Kearny tvingades paret Grummond därför att

inta sina måltider i ungkarlsmässen eller hos andra officersfamiljer.*

* Frances blev efter Margaret överste Henry Carringtons andra hustru år 1871. Året före sin död, 1910, gav hon
ut minnesboken My Army Life: A Soldiers Wife at Fort Phil Kearny. Den är bitvis kopierad på Margarets
memoarer från 1868. I likhet med Margaret tar Frances parti för makens kontroversiella agerande vid Fort Phil
Kearny.

Unga Frances fängslades från första stund av de bedårande naturscenerierna runt Fort

Phil Kearny. Men uppvaknandet till den råa verkligheten följde omgående när en öppen vagn

passerade det nyanlända paret Grummond. I vagnen, som eskorterades av soldater, kunde Frances

skymta liket av en naken och illa tilltygad man ”som mördats helt nära fortet”. Den 17 september

anlände även ett fyrtiotal guldletare norrifrån som föregående dag förlorat två man i strid med

indianer. Överste Carrington erbjöd prospektörerna jobb över vintern. De accepterade och slog läger

utanför fortet.

Frances, som först delade ett översnöat armétält i fortet med maken, kunde aldrig slita sig

från grubbel över det ständiga hotet från den fara som lurade där utanför: Varför stormade inte

indianerna fortet och gjorde processen kort med de vita som ockuperat deras bästa jaktmarker?  Inte

blev det bättre av att det dagligen tisslades och tasslades om detta som en fullt tänkbar möjlighet.

När inte ens officerarna var säkra på sin sak, som fortets beskyddare, låg fältet öppet för allsköns

fantasifull ryktesspridning. Den indianska faran antog efter hand monstruösa dimensioner.

Löjtnant George Grummond fann snabbt en själsfrände i tre år äldre andrelöjtnant Frederick Brown.

Brown, född i New York City 1831, hade fungerat som 18:e infanteriets kvartermästare under

inbördeskriget. Den rollen hade han även vid Fort Phil Kearny. Närmast ansvarade han för arméns
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djurstallar. Margaret Carrington uppfattade Brown som en jovial och charmig ungkarl som gärna

deltog i officersfamiljernas umgängesliv vid fortet.

I likhet med åtskilliga officerskollegor föraktade Brown och Grummond urfolken och

gav inte mycket för deras stridsförmåga. Hos den flintskallige och småväxte Brown ledde

indianernas ostraffade räder runt fortet till en obetvinglig, närmast fanatisk längtan efter blodig

revansch. Löjtnant Grummond var inte svår att övertyga. Brown – som ofta söp tillsammans med

fortets pawneescouter för att lyssna till deras ruskiga skalpjaktshistorier – var annars en

okomplicerad, plikttrogen och rättfram natur. Helt olik Grummond, som slöt sig som en mussla så

snart hans privatliv kom på tal.

 I gråkall gryning den 23 september svepte ett uppbåd indianer fram mot 94 kreatur som

betade nära fortet. Den här gången var löjtnant Brown på tå. För att möta akuta kriser stod numera

ett femtiotal hästar ständigt sadlade. Brown stormade ut genom fortets stora port med 23 soldater

och en grupp frivilliga prospektörer i hasorna. Indiankrigarna pressades så hårt att de struntade i

boskapen. Löjtnantens män förföljde dem över två mil. Ibland svarade krigarna med motattacker,

men lyckades bara såra en soldat. Själva förlorade de fem man medan dryga dussinet sårades.

Under striden gjorde Brown en besynnerlig upptäckt. Indianerna var mestadels nordarapahoer, men

anfördes av en vit man i indiankläder som svor högt på engelska! Inget kunde reta upp soldaterna

som en vit överlöpare i de indianernas led. Eldgivningen fokuserade omgående på den vita ryttaren.

Tydligen fick de in en träff för han dråsade ur sadeln, men plockades illa kvickt upp av

medkrigarna.* Brown återvände strax därefter till fortet.

* Den vite man löjtnant Brown sett var ”kapten” Robert North – en gåtfull och legendarisk desperado som gift
sig med en nordarapahokvinna och senare även köpt en hustru från atsinafolket, en dotter till hövdingen Many
Bears. North föddes i Illinois, var analfabet och fatalist, och såg som sitt öde ”att leva som indian”. Han gav sig
ut i västern och anförde snart ett 25-tal tipis arapahoer. Han har - rätt eller fel - svartmålats som spion för
Coloradoguvernören John Evans utrensningskrig mot sydcheyennerna och -arapahoerna 1864.  Arapahoerna
kallade honom ”No Fingers”. Han hade förlorat tummen och ett par fingrar på högerhanden då en fångstfälla
slagit igen. Överste Carrington rapporterade North som stupad efter Browns jakt på arapahoerna den 23
september.  Andra källor hävdar att han medverkade till Fettermankommandots nederlag 21 december 1866,
och dessutom deltog i Hayfieldstriden utanför Fort C F Smith 1867. Sannolikt hängdes North tillsammans med
sin arapahomaka i Kansas 1869.

            Efter drabbningen tog han sig ett rejält rus och skröt vitt och brett om ”segern” över

arapahobandet. Det gav honom mersmak och en illusorisk känsla av oövervinnlighet som skulle stå

honom dyrt. I oktober 1866 befordrades Brown till kapten och hela Bergsdistriktets
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chefskvartermästare. Tillsammans med Grummond smidde han planer på att ge ”de fientliga” en så

kännbar minnesbeta att de aldrig skulle komma på tanken att gripa till stridsyxan igen. Dessutom

saknade han bloddrypande skalper eftersom indianerna alltid såg till att ta med sig sina stupade om

de kunde. För både Brown och Grummond var det fantasieggande tankar som inte lämnade dem

någon ro.

            Indianernas räder mot Fort Phil Kearny fortsatte under hösten. Vaktposterna och utkiken vid

Pilot Hill märkte att de börjat använda spegelsignaler för att koordinera sina räder. Det var en ny

taktik som inte precis dämpade oron bland familjer och soldater i fortet.

De följande månaderna svällde de indianska tipilägren. Krigsfalangen av nordcheyenner

med Little Wolf i spetsen kamperade nu vid Rosebud Rivers och Muddy Creeks sammanflöde. Dull

Knifes anhängare kan ha varit där tillfälligt, men i så fall fast beslutna att hålla sig utanför striderna.

Red Clouds oglalas befann sig vid Hanging Woman Creek, ett biflöde till Tongue River, där även

arapahoerna slagit upp sina tält. Dit strömmade allt flera minneconjous under kapabla hövdingar

som Makes Room, Brave Bear, Black Shield, One Horn och High-Backbone. Vid lägereldarna

dryftades allt ivrigare möjligheten att utföra en samlad vinterattack på i första hand det förhatliga

Fort Phil Kearny.

Den kalla årstidens inträde spädde på monotonin och tristessen för soldater och civila

vid Fort Phil Kearny. Officersfamiljerna muntrade upp sig med teater, charader och musikkårens

konserterande. Tärnings- och kortspel över blygsamma belopp fångade intresset i

manskapsbarackerna. Vedhuggning, vattenhämtning, vagnsreparationer och utfodring av djuren

hörde till den dagliga rutinen.

En dag skrev löjtnant William Bisbee i sin dagbok: ”Vi har inte hört något från Fort C F

Smith på tre månader.” Man fruktade att posteringen intagits av indianer. För att få visshet

skickades två volontärer ut på det riskabla uppdraget. De återkom med lugnande besked.

Den 3 november anlände äntligen ett av de bägge kavallerikompanier överste Carrington efterlyst.

Det var C-kompaniet av 2:a kavalleriet, inalles 63 man. De flesta var nyrekryterade till armén och

saknade stridsvana. Dessutom blev deras beväpning en besvikelse för Carrington. Den bestod av

omoderna och mynningsladdade Enfield- och Springfieldgevär samt enstaka Starrkarbiner.

C-kompaniet anfördes av andrelöjtnant Horatio S Bingham. Bingham föddes i en irländsk

farmarfamilj i Vermont 1838, men växte upp i Winona, Minnesota. Han gick in i inbördeskriget som

menig infanterist, sårades i slaget vid Antietam, men återkom efter konvalescens som

volontärkapten vid 2:a Minnesotakavalleriet i januari 1863. När hans kompani deltagit i jakten på
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siouxer på Dakotaprärien öster om Missourifloden var Bingham sysselsatt med administrativa

göromål och deltog aldrig i drabbningarna.

Med Binghams kompani följde även en annan ungkarl, infanterikaptenen William Judd

Fetterman. Han var ämnad att bli en av 1800-talsvästerns mest missförstådda och av historiker

orättvist nedsvärtade gestalter.

              Fetterman kom till världen i Cheshire, Connecticut, i april 1835. Han var son till Ann

Marie Judd och George Fetterman, som 1827 utexaminerats från officersakademin West Point.

Modern avled strax efter sonens födelse; fadern när pojken endast var nio år gammal. William

uppfostrades av morbrodern och officeren Bethel Judd. Trots ett brinnande intresse för den militära

banan lyckades inte Fetterman att bli antagen vid West Point. När inbördeskriget bröt ut

enrollerades han ändå som 1:e-löjtnant vid 18:e infanteriet i nordstatsarmén. Efter avancemang till

kapten anförde han från slutet av oktober 1861 den 2:a bataljonen av 18:e infanteriet.

Vid Stones River, Tennessee, förlorade hans regemente den 31 december 1862 nästan

halva manskapet inom loppet av en halvtimme. Våren 1864 anförde Fetterman ett kompani under

general William T Shermans Atlantakampanj. Fetterman visade framfötterna och lovordades av sina

chefer. Han ansågs vara en plikttrogen officer med suveränt omdöme och taktisk blick. I striden vid

Jonesboro den 1 september 1864 bröt 18:e infanteriregementet igenom sydstaternas främsta

försvarslinje. Det var regementets förnämligaste insats under kriget. Efter den bedriften erhöll

Fetterman titulärgraden överstelöjtnant. Han lämnade inbördeskriget med ett imponerande

stridsfacit.

När Fetterman den 3 november 1866 nådde fram till Fort Phil Kearny upptäckte han flera

välkända ansikten. Kapten Frederick Brown hade varit hans kvartermästare och löjtnant William

Bisbee hans adjutant under general Shermans Atlantakampanj. Fetterman fann de pittoreska

omgivningarna under Big Horn-bergens majestätiska toppar fascinerande och fortet förträffligt

byggt. Fastän ogift disponerade han ett eget timmerhus.

              Att han vann manskapets gillande råder det inget tvivel om. Margaret Carrington

karakteriserade Fetterman som ”förfinad, med en gentlemans uppförande och sällskaplighet. Hans

sociala och professionella attityd gjorde honom populär”. Kapten Brown och löjtnant Bisbee

beskrev honom som ”disciplinerad” och ”intelligent”.
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Genrep i fasa

Kapten Fetterman hade knappt hunnit inrätta sig vid fortet innan han lanserade en ny taktik för att

tvinga indianerna till strid. Den 5 november lät han binda ett par mulor i en skogsdunge vid Big

Piney Creek. Kanske var det en tillräcklig aptitretare? Fettermans män gömde sig i en skogsdunge

och väntade. I det klara månljuset var mulorna fullt synliga. Men fienden uteblev. Först när

soldaterna red tillbaka till fortet passade indianerna på att stjäla en kreaturshjord någon kilometer

bort. Djuren tillhörde den civile kontraktören James Wheatley. Indianerna hade överlistat

blårockarna som så många gånger förr.

Under de närmaste veckorna utsattes Fettermans kommando för allsköns lockfågels- och

bakhållsknep från indianerna. Och som antyds av hans egna brev så gjorde han

försiktighetsprincipen till sin. Lättsinne och överilade manövrer kunde få katastrofala följder.

Den 23 november 1866 lyckades indianerna fånga in en hjord mulor. Kapten Brown satte efter dem

med ett trettiotal beridna infanterister. Men indianernas småvuxna och kvicka mustanger drog

honom vid näsan. Hans besvikelse kände inga gränser.

Utan att det talades öppet om det hade disciplinen och moralen försämrats bland

soldaterna. Flera av de officerare som deltagit i bataljerna i inbördeskriget hyste en växande antipati

för byråkraten Carrington. Det tog sig uttryck i arrogans och rentav ordervägran. Hans auktoritet

sattes allt oftare på prov. Men det var lika mycket officerarnas och manskapets ovana att slåss mot

en fiende som prärieindianerna – vilken inte följde West Points regelbok -  som dömde aktionerna

till misslyckande. Panikartade utryckningar var snarare regel än undantag. Soldaterna följde den

officer som för stunden var beredd att ta täten.

Spänningarna mellan vissa officerare, som Brown och Grummond visavis överste

Carrington, smittade av sig. I ett öppenhjärtigt brev till en bekant skrev Fetterman den 26 november

1866: ”Vi dras med en inkompetent kommendant, Carrington, men vi blir av med honom vid

reorganiseringen [av regementet].” Kritiken mot Carrington sköt ofta in sig på hans ovilja att företa

offensiva operationer mot indianerna. Man misstänkte att det antingen berodde på feghet eller på

hans obefintliga stridserfarenhet. Överstens defensiva hållning tystade seriösa diskussioner om en

operation mot Little Wolfs och Red Clouds anhängare.

Vid ett enda tillfälle bad Fetterman och Brown uttryckligen att få ta 50 beridna män för att

slå till mot indianbyarna vid Tongue River. Carrington avslog deras begäran med motiveringen att

det då skulle saknas hästar för nödvändiga eskortuppdrag. Ett dylikt tillslag hade givetvis varit
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dödsdömt med hänsyn till motståndets storlek. Och man kan fråga sig om planen verkligen var

allvarligt menad från Fettermans sida. Om inte hela idén var ett hugskott i Browns överhettade

hjärna. I alla händelser tog Fetterman intryck av överstens motargument och lät sig nöja. I

fortsättningen skötte han sina plikter prickfritt ända till slutet. Och han följde alltid de order

översten gav.

Att döma av Carringtons egna rapporter till general Cooke i Omaha var han faktiskt inte –

åtminstone i teorin – ovillig att gå på offensiven mot indianerna. Men först måste hans kommando

förses med avsevärda truppförstärkningar och modernare vapen. Och så skedde aldrig.

Snart sagt samtliga officerare vid Fort Phil Kearny upplevde ”den indianska terrorn” som

ett fullgott skäl att slå tillbaka så hårt det bara gick. Det pratades allmänt om den saken på

officersmässen och privat. Därför var det inte konstigt att Fetterman vid ett tillfälle, enligt Margaret

Carrington, ska ha sagt: ”Ett reguljärt kompani kan slå ett tusental [indiankrigare], och ett

regemente en hel hop av fientliga stammar.”*

* År 1904 vanställdes Fettermans faktiska utsaga på följande sätt i en bok skriven av Cyrus T Brady: ”Med 80
man kan jag rida genom hela siouxnationen.” Det skedde i volymen Indian Fights and Fighters. Bradys
huvudkälla för den ödesdigra händelseutvecklingen vid Fort Phil Kearny 1866 var ingen mindre än överste
Carrington själv. Eftersom Fettermans kommando bestod av 80 man under den fatala striden den 21 december
1866 fick myten ett sagolikt genomslag. Den har traderats av historiker ända fram till vår egen tid. När Bradys
bok gavs ut år 1904 var Carrington i slutfasen av sin livslånga kampanj för att rentvå sitt namn och
skuldbelägga kapten Fetterman.

Officerare som hörde yttrandet, bland annat Brown och Grummond, var inte sena att

instämma. Men det var sedvanligt officersskryt och inget unikt för Fetterman.

Somliga historiker har utmålat Fetterman som överstelöjtnant George A Custers (1839–

1876) tvillingsjäl. Den jämförelsen faller platt till marken. Fetterman saknade Custers uppblåsta

ego, hans äregirighet, arrogans, sadism mot desertörer, klädsnobberi och gränslösa skrävel. Tvärtom

var Fetterman ett militärt och socialt dygdemönster. Som officer höll han strikt på disciplin och

orderlydnad och visade respekt för sina soldaters integritet. Därför var han omtyckt. Custers

tyranniska framtoning och ökända nepotism kunde bara framkalla hatkänslor bland de som inte

tillhörde ”Custerklanen”.

Den 6 december utspelades en händelse som på ett gåtfullt sätt blev en generalrepetition inför den

batalj som stundade strax före julen 1866. Platsen för den strid som följde var förmodligen den

brutna terrängen väster om blivande Massacre Ridge och Bozemanleden. Indiankrigarna uppgick
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till ett par hundra. De kom norrifrån, från lakotalägren vid Tongue River, och red åt sydväst. Cirka

sex km från fortet överraskade de ett vagnståg som var på väg från de två vedhuggarlägren vid

Little Piney Creek och South Piney Creek. Carrington fick nu chansen att visa om han besatt några

som helst fältherrekvaliteter.

När larmet gick gav översten order om att sadla upp samtliga brukbara hästar. Han gav

kommandot för 35 kavallerister till löjtnant Horatio Bingham medan kapten Fetterman anförde 17

beridna infanterister. De skulle rida raka vägen åt nordväst förbi (eller över) Sullivant Hill för att

skingra indianerna runt vedfororna, för att sedan driva dem norrut över Big Piney Creek och Lodge

Trail Ridge. Överste Carrington, med löjtnant Grummond och 24 fotsoldater till häst, tog samtidigt

en nordlig kurs från fortet. De red parallellt med Bozemanleden och korsade åsen Lodge Trail

Ridge i hopp om att skära av krigarnas reträtt och fungera som den högra skänkeln i en

kniptångsmanöver.

Kapten Frederick Brown tog sig friheten att rida ut och ansluta till Fetterman och

Bingham vid den vagnscirkel som vedkörarna bildat. När indianerna såg blårockarna spränga fram

mot dem vek de som väntat av norrut över Big Piney Creek och änden av Lodge Trail Ridge med

Fettermans och Binghams enhet i ryggen. Carrington och Grummond hade redan nått en högre

punkt väst om Massacre Hill när de såg indiankrigarna med soldatarena efter sig strömma över

Lodge Trail Ridge och uppför Peno Creek.

Medan Carringtons och Grummonds kommando sökte sig norrut till högre terräng

upptäckte man plötsligt ett drygt trettiotal indianer gömda i raviner nedanför. De flydde när

soldaterna närmade sig. Carrington fortsatte till krönet av Massacre Hill. Därifrån såg han hur

indianska förstärkningar formerade sig vid en utlöpare av Peno Creek. De indianer Fetterman och

Bingham hade förföljt stannade upp när de nått sina stamfränder vid flodarmen. Tanken på att

konfrontera sina förföljare slog de snabbt ur hågen när de upptäckte att Carrington närmade sig från

öster. Den indianska reträtten fortsatte längs Peno Creek. Översten hade misslyckats med att fånga

indianerna mellan sig och Fetterman. Carringtons infanterister, som saknade ryttarvana, var istället

utspridda över Massacre Hill.

När Fetterman och Binghams styrka red uppför branterna vände plötsligt ett hundratal

beridna krigare om och attackerade kommandot på tre sidor – i hästskoform. Fetterman försökte

förgäves nå Carringtons män. När det inte lyckades beordrade han i stället avsittning för att slåss till

fots. Då gick allt snett. Löjtnant Bingham tog täten före en grupp kavallerister och satte av norrut

över Bozemanleden efter en klunga indianer. Det tvingade Fetterman, Brown och löjtnant Alfred

Wands (som bar ett repetergevär) att med några få män från Binghams styrka på egen hand hålla

stånd mot cirka 150 indiankrigare i närmare en timme. Under tiden lyckades Carrington organisera
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sina utspridda män och rycka fram mot indianerna runt Fetterman. I det ögonblicket fann krigarna

för gott att avbryta striden.

            Då Carrington och Fetterman möttes visste ingen av dem vart löjtnant Bingham tagit vägen.

Det visade sig att löjnanten – utan att inhämta order - signalerat till Grummond och viftat mot en

grupp indianer som han ville förfölja. Carrington försökte förgäves stoppa Grummond, som nu i

sporrsträck red upp Bingham och hans kavallerister. De lyckades skjuta en av indianmustangerna.

Krigaren tog till benen med Grummond och Bingham efter. Löjtnanterna var bara försedda med

revolvrar och hade ingen extraammunition i sadelväskorna. Till på köpet tappade Bingham en av

sina sexskjutare och gjorde snart slut på patronerna i den andra, vilken han helt sonika slängde bort.

Plötsligt dök klungor av indianer upp från två håll. Med tömda vapen återstod bara sablarna.

Indianerna försökte rycka soldaterna ur sadlarna. Grummond svingade sin huggare mot dem och

lyckades som genom ett under att ta sig levande därifrån. När kavalleristerna retirerade hamnade

sergeant Gideon Bowers på efterkälken. Han träffades av en pil och fick skallen kluven av ett

yxhugg. Under tiden hade Bingham skurits av från sina män. Han återfanns senare med en kula i

huvudet. Hans lekamen såg ut som en nåldyna, perforerad av ett femtiotal pilar.

När Grummond kom framstörtande på sin springare till Carrington var han helt ur balans.

Han kastade ur sig frågan om översten ”var en dumskalle eller fegis som lät sina män slaktas utan

att rida till deras undsättning”! Ändå var det Grummond själv som lättsinnigt brutit mot givna order.

Överste Carrington uppgav att cirka tio indianer stupat och åtskilligt flera sårats.

Soldaternas förluster inskränkte sig till en knapp handfull i döda och lika många sårade. Den

köldstarka decemberkvällen återvände soldaterna till fortet efter sex timmar i sadeln.

Carringtons kniptångstaktik hade fallerat, mest beroende på infanteristernas släpiga ritt.

Den oerfarne Bingham hade utan vidare avvikit från sin närmaste överordnade, kapten Fetterman,

och lämnat honom i sticket. Sedan lockade Bingham dessutom med den nyckfulle chanstagaren

Grummond. Men Fetterman var obenägen att kasta någon skugga över den döda officerskollegan.

Han kunde inte förklara varför ”en så odiskutabelt framstående officer” som Bingham hade agerat

som han gjort, men vågade sig ändå på att kalla det ”oansvarigt”.

Endast löjtnant Wands, som slagits vid Fettermans sida, vågade lufta uppfattningen att

Bingham riskerat samtliga soldaters liv genom sitt dumdristiga beteende. Bortsett från det borde

Grummonds vettlösa uppförande onekligen ha lagts under luppen av överste Carrington. Att det inte

ledde till några som helst efterräkningar bidrog med all säkerhet till den tragedi som väntade.

              Enligt Margaret Carrington fick Fetterman efter striden större förståelse för riskerna med

att förfölja indianerna. Han ska ha sagt till Carrington att han ”lärt en läxa”. Översten kunde inte

göra annat än att prisa Fetterman i den rapport han skrev samma kväll: ”Han [Fetterman] kände inte
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till terrängen så väl, men följde sina instruktioner till punkt och pricka.” Var det några som saboterat

överstens ordergivning den 6 december så var det Bingham, Grummond och Brown. Grummonds

uppförande  var en direkt återspegling av hans irrationella handlande – privat som professionellt –

under inbördeskriget. Han hade återigen visat att han varken kunde styra sina impulser eller sin

tunga.

Efter det som hänt bönade Carrington om flera officerare, och han satte igång att

hårddrilla de oerfarna rekryterna. Indianerna väntade till den 19 december innan de slog till mot

ved- och timmerfororna igen. En patrull från fortet kunde enkelt driva dem på flykten, men

soldaterna passade sig för att ta upp förföljandet. I skymningen dagen efter dök en otålig och

överspänd kapten Brown upp i familjen Carringtons bostad. Han bar två revolvrar i bältet, och

förklarade sig redo att dag som natt gå i strid med indianerna. Hans enda önskan var att ta en till

indiansk skalp – helst Red Clouds! - innan han på nyåret förflyttades till Fort Laramie. Han skulle

få sin chans …
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Halvmannens spådom

Några dagar före den 21 december beslöt tre unga nordcheyennekrigare att dra ut på en räd mot

shoshoner i västra Wyoming. De lämnade lägret vid Muddy Creek. Dagen därpå stötte de oväntat på

fyra lakotas. De fick veta att Red Cloud brutit läger och var på väg till cheyennerna vid Muddy

Creek för att övertala dem att delta i ett stort tillslag mot Fort Phil Kearny. Beskedet tände

cheyennernas stridsglöd. De glömde snabbt shoshonerna och slog följe med lakotafolket tillbaka till

Little Wolfs stora tipiby.

Hjärnorna bakom operationen var minneconjouhövdingarna High Backbone (Hump) och

Black Shield. De hade skickat krigspipan med inbjudan till Red Clouds och Old-Man-Afraids

oglalas, som redan umgicks med liknande planer. Där fanns namnkunniga oglalakämpar som

Pawnee Killer - som en gång i Kansas 1867 överlistat general Custer - American Horse och He Dog

samt möjligen den unge mystikern och blivande legendaren Crazy Horse.

Minneconjouledarna uppfattade den förestående striden som en hyllning till hövdingen

White Swan, som på sin dödsbädd – sedan vita män plundrat hans tipi – önskat ett fullskaligt krig

mot de vita inkräktarna. I främsta ledet för nordcheyennerna red Elkhornhövdingen Little Wolf,

Crazy Dog-hövdingen och shamanen Crazy Mule samt Kit Fox-hövdingen Two Moon. Av

nordcheyennernas krigarsällskap var Elkhorn Scrapers och Crazy Dogs bäst representerade.

Medicine Wolf, Wild Hog och Little Wolfs bror Big Nose var andra hövdingar som tillhörde

Elkhorngruppen. Endast ett femtiotal nordarapahoer, anförda av hövdingarna Black Coal och Eagle

Head, deltog.

             Crazy Mule inspirerade krigarna med projektilskyddsriter. Han lät dem avfyra kulor och

pilar mot sin kropp utan att tillfogas en skråma. Hans magi påstods vara så kraftfull att han kunde

förblinda och förvirra de vita och få soldater att spontant falla döda till marken.

Tidigt på morgonen den 20 december rörde sig det stora härtåget mot Peno Creek, en dryg mil norr

om Fort Phil Kearny. Uppgifterna om indianernas numerär skiftar. Sannolikt handlade det om cirka

1 500 hövdingar och krigare, varav 200–300 nordcheyenner.

Little Horse tillhörde den lilla skaran ”konträrer” (hohnohkaoo) bland nordcheyennerna.

Han hade upplevt åskvisioner och tvingades därför att leva ett bakvänt liv. Det gällde allt han gjorde

och sade. I gengäld bar han på magiska gåvor som kunde tippa över en strid till indianernas fördel.

Little Horse bad nu Half Bear, förvaltaren av den sakrala buffelhuvan, att få äran att bära

stamreliken. Eftersom Half Bear inte kunde delta i den förestånde drabbningen lät han Little Horse
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sätta på sig buffelhuvan. Aldrig tidigare hade cheyennerna varit bättre förberedda för en uppgörelse

med blårockarna.

            Indianstyrkan slog den 20 december läger nära en av Peno Creeks tillfrusna flodarmar.

Under de ljusa timmarna genomförde lakotakrigarna en ovanlig ceremoni för att förbereda sig för

morgondagen. Vid krigiska företag av utomordentlig vikt konsulterade man sina ”tvåsjälade”, så

kallade winktes (winyanktehca) – i det här fallet en man som valt att bära kvinnokläder. Dessa

winktes stod högt i kurs i lakotakulturen som individer med sällsamma siargåvor.*

* Cheyennernas motsvarighet till winktes benämndes heemana.

Krigarna väntade spänt på ”halvmannens” förutsägelser. Han var iförd en svart huva och

blåste i en örnbenspipa. I sakta mak sicksackade han sig fram mellan kullarna på sin ljusbruna

mustang, för att inhämta makternas besked om den strid som tycktes ödesbestämd. Om och om igen

red han upp till hövdingarna med ett antal döda soldater, som han symboliskt höll i händerna. Men

hövdingarna skakade på huvudet. De var inte nöjda. Till slut föll han handlöst av mustangen. Han

förklarade att han nu höll hundra soldater i sina händer. Hövdingarna nickade gillande. När

resultatet förkunnades för krigarna steg jublet mot den isblå himmelskupan och de piskade marken

med sina coupstavar och pilbågar.

En av lakotakrigarna var hunkpapahövdingen Sitting Bulls systerson, minneconjoun

White Bull (1849–1947). Han mindes senare att kölden dessa dagar var ovanligt sträng. För att hålla

värmen bar han en buffelmantel med pälslagret inåtvänt. Ett bälte höll manteln på plats. Hans

beväpning bestod av lans, båge och ett fyrtiotal pilar. Traditionella vapen dominerade krigarnas

utrustning. Eldvapnen var få och oftast omoderna.

Kölden skulle få soldaternas fingrar att stelna och fumla med laddstakar, blykulor och

krut. Inte många av dem hade tillgång till repeterbössor och färdiga patroner. Den brutna och ishala

terrängen var ytterligare en faktor som gynnade indianerna. De tunga soldathästarna kunde få svårt

att hålla sig på benen.

Den indianska planen var enkel. Huvudmassan av krigare skulle arrangera ett bakhåll i sänkor och

raviner på ömse sidor om Bozemanleden, norr om Lodge Trail Ridge och runt Massacre Hill. Ett

uppbåd om ett fyrtiotal krigare skulle sedan iscensätta en skenattack på timmerfororna för att locka

ut en fritagningsstyrka från Fort Phil Kearny. Samtidigt red en annan grupp indianer upp på åsen

Lodge Trail Ridge, där de väl synliga från fortet med rop och gester skulle locka blårockarna att ta

upp jakten.
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Framåt kvällen valdes tio lockfåglar ut. Där ingick två krigare från respektive oglalas,

minneconjous, andra lakotastammar, nordcheyenner samt nordarapahoer. Det var en ynnest att utses

till ett så avgörande uppdrag för hela operationens utfall. De bägge cheyenner som först utsågs var

Wolf Left Hand och Sweet Medicine-hövdingen Little Wolf. Men den senare valde istället att

överlåta äran och sin stridsmustang på sin bror Big Nose. Av någon anledning tackade Big Nose nej

till detta. Men en annan hövding gick i emellan och lyckades få den buttre kämpen att acceptera den

ärofulla rollen som lockfågel.

              Hövdingen American Horse uppgav i en intervju år 1905 att han var en av oglalas

lockfåglar. Den andra ska ha varit Sword Owner, son till hövdingen Brave Bear. En envis men

obelagd historisk tradition, som saknar stöd i ursprungliga indianska vittnesmål, utpekar 26-årige

Crazy Horse till en av oglalas lockfåglar.* Förmodligen deltog han i bataljen, men inte som

lockfågel. Det mesta talar för att han höll sig i bakgrunden.

* Crazy Horse, vars sagolika krigarrenommé knappast hänger på hans eventuella medverkan i
Fettermanstriden, beskrevs ganska träffsäkert av Julia B McGillicuddy (1941): ”Den unge ledaren var varken
politiker eller diplomat. Han var en fanatiker vars enda intresse var att [kämpa för] sitt folks rätt.” Från
indiansk horisont var det en komplimang så god som någon. 

Den 21 december randades solig. Men kylan och vinden tilltog under morgontimmarna

och mörka ovädersmoln varslade om snö. Horderna av färgstarkt målade och dekorerade krigare i

skinndräkter, fjäderskrudar, buffelhornshuvor och pälsmössor, med lans- och pilspetsar glimmande i

det klara gryningsljuset var en syn att skåda. Havet av mustanger ångade av rastlös förväntan.

Nordcheyennerna valde att sprida ut sig bland ravinerna väster om Massacre Hill och

Bozemanspåret, dit även arapahoerna sökte sig. Längre upp på västsidan intog oglalas sina

positioner, en del till fots, andra till häst. Cirka 300–400 meter från Bozemanleden, på den östra

sidan, formerade sig minneconjoukrigarna. Många av dem gömde sina hästar mellan två mindre

kullar för att till en början kämpa till fots. Höjdpucklar och åsar var täckta av spridda snösjok och

glashal is.

Vid tiotiden lämnade muldragna timmervagnar fortets trygghet för färden mot tallskogen i

fjärran. Vagnarnas knirr och knarr gav eko i dalen. Karavanen anfördes den morgonen av

infanterisergeanten Legrow. Tillsammans räknade tåget cirka 90 beväpnade civilister och

eskortsoldater. Från höjderna gav hövdingarna genast tecken till de 40 stridsberedda krigarna att gå

över Lodge Trail Ridge och Big Piney Creek för att angripa timmerfororna. Vid 11-tiden

signalerade den flaggförsedda utkiken vid Pilot Hill bakom fortet att vagnarna var omringade.
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Medan vilt tjutande krigare spelade upp denna skenmanöver uppenbarade sig lockfåglarna vid

Lodge Trail Ridge-åsens krön. De ställde till med så mycket oväsen de kunde för att fånga fortets

uppmärksamhet.

De behövde inte vänta länge. Ut marscherade en 49 man stark infanteriavdelning från

kompanierna A, C, E och H av 18:e infanteriet under ledning av den beridne kapten William

Fetterman. Soldaterna tågade iväg mot Big Piney Creek och Bozemanleden – precis som

indianledarna förutsett. Ett par minuter förflöt. Sedan följde löjtnant George Grummond i spetsen

för 2:a kavalleriets C-kompani, 27 beridna soldater. För effektivare eldgivning hade de lånat

musikkårens Spencerkarbiner. Där red även civilisterna James Wheatley och Isaac Fisher med sina

repetergevär. Ytterligare en officer sadlade upp och skyndade iväg för att hinna ifatt Grummonds

män. Det var kapten Frederick Brown som i brist på brukbara hästar lånat ponnyn ”Calico” av

överste Carringtons son Jimmy.

Istället för att sätta kurs på timmertåget siktade Fetterman och Grummond in sig på de

beridna lockfåglarna vid Lodge Trail Ridge. Indianerna skränade och ropade smädelser åt

soldaterna och avlossade sina fåtaliga bössor för att blårockarna inte skulle tappa intresset.

Fettermans fotsoldater avancerade skjutande. Men avståndet var ännu för långt för att kulorna

skulle bita. Infanteriet hade just nått fram till Lodge Trail Ridge när Grummonds kavalleri

passerade. Samtidigt styrde Big Nose sin svarta mustang, medvetet avvaktande, nerför åsens

nordöstra sida. Kavalleriet stannade upp som för att invänta infanteriet och orientera sig om läget

längre fram. För att få fart på blårockarna igen vände Big Nose om och försvann ur sikte för sina

fränder.

Oglalakrigaren Fire Thunder såg ändå vad som hände från sin gömsle vid Massacre Hill:

”Vi hörde skottlossning vid kullen [Lodge Trail Ridge] och visste att soldaterna var på väg. Vi höll

våra händer över våra mustangers näsborrar så att de inte skulle gnägga [när de kände vittring av]

soldathästarna. Strax såg vi våra [lockfåglar] återvända. Några av dem gick till fots och höll

hästarna i seltygen, så att soldaterna skulle tro att de var utpumpade.” Så snart blårockarna gått över

krönet av Lodge Trail Ridge förlorades de ur sikte för fortet.

När överste Carrington fick veta att timmerfororna angripits hade han organiserat en

fritagningsstyrka. I en rapport 1867 skrev han att han gav överkommandot till kapten James Powell,

men att Fetterman med stöd av senioritetsreglerna begärde att få leda styrkan. Ingen hörde dock

överstens ordväxling med Fetterman. Carrington hävdade senare – vi har endast hans egna ord att

gå på – att ordern till Fetterman löd: ”Undsätt vagnståget, frita det, och rapportera till mig. Ta inte

strid eller förfölj indianerna på vagnstågets bekostnad. Förfölj under inga som helst omständigheter
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[indianerna] över Lodge Trail Ridge.”

Klart står dock att löjtnant Grummond personligen bad att få leda kavalleriet. Att översten

tillstyrkte det trots det som hänt den 6 december är förbryllande. Istället för att gå västerut mot

timmervagnarna marscherade kapten Fettermans kommando norrut. Varför? Han såg och hörde

förstås de indianska lockfåglarna vid Lodge Trail Ridge. Men det var inte avgörande för hans val av

färdriktning. Det beslutet tog han sedan han observerat eller informerats om att utkiken vid Pilot

Hill signalerat att indianerna lämnat timmervagnarna, som nu rullade vidare mot skogen. Det

innebar att han ansåg sig fri att försöka genskjuta indianerna nordväst om Lodge Trail Ridge. Något

överraskande skrev överste Carrington senare: Det var ”ett klokt beslut [av Fetterman] med goda

möjligheter att skära av indianernas flyktväg”. Kaptenens kommando var alltjämt inom synhåll från

fortet. Om Carrington så önskat kunde han ha låtit en kurir stoppa Fettermans fortsatta avancemang

– men så skedde aldrig. Först när en utredning året efter letade syndabockar för den tragedi som

följt lade Carrington all vikt vid den muntliga order som han påstod sig ha gett Fetterman. Han

kände helt enkelt att repet skavde mot hans egen hals.

En stund efter Fettermans avritt skickade översten ut läkaren C M Hines med fyra man och ett par

ambulansvagnar till timmerfororna. Om de inte behövdes där skulle Hines försöka ansluta till

Fettermankommandot. Läkaren återvände dock inom kort och rapporterade till Carrington att vägen

till Fetterman spärrades av indianer. Det fanns nog ingen i fortet som på allvar trodde att det

bortanför Lodge Trail Ridge väntade mer än ett par hundra indiankrigare – som den 6 december.

Den numerären var normalt en hanterlig match för ett kommando av Fettermans storlek. Gamle

trappern Jim Bridgers varningar om enorma mobiliseringar av indiankrigare tycktes bortglömda.

Om ordern till Fetterman låter misstänkt så var den Grummond mottog – tre gånger

dessutom! – alldeles solklar. Först förmedlades den via löjtnant Alfred H Wands: ”[Grummond]

instruerades att ansluta till Fettermans kommando, rapportera till och motta samtliga order från

kapten Fetterman.” För säkerhets skull upprepade Wands ordern ännu en gång. Löjtnanten svarade

jakande. Grummond hade inte mycket mer än lämnat fortet förrän överste Carrington ropade

tillbaka löjtnanten för att omigen inpränta ordern! Uppenbarligen oroades han över vad Grummond

kunde hitta på. Från fortets kanontorn kunde man se hur löjtnantens män i sporrsträck red ikapp

kapten Fetterman.

Infanteri- och kavallerienheterna befann sig nära Lodge Trail Ridge-krönet när man vid

fortet uppfattade enstaka skott strax efter 11.30-tiden. De indianska lockfåglarna red långsamt neråt

Peno Creeks västra flodarm. Här fattade nu Grummond och kapten Brown – med resten av

kavalleriet och de två civilisterna Wheatley och Fisher i släptåg – det ödesdigra beslutet att jaga



73

efter indianerna. ”… det är högst sannolikt att Grummond red i förväg utan hänsyn till Fettermans

[order och] auktoritet.” (Shannon Smith, 2008)  Allt skedde i ett rasande tempo. Grummonds män

lade flera hundra meter mellan sig och Fettermans fotfolk på någon minut. De försvann snart ur

sikte bortöver Massacre Hill.

              När de indianska lockfåglarna nästan nått fram till en av Peno Creeks armar, där

Bozemanspåret löper fram över Massacre Hill, delade gruppen på sig, vände om mot Grummonds

anstormande kavalleri och korsade varandras spår. Det var signalen till samlad attack. När

nordcheykrigaren Little Horse störtade fram ur sitt gömsle följdes han av hundratals cheyenner,

oglalas och arapahoer. Marken skalv av dånet från mustangernas hovar.

Förmodligen var det i detta ögonblick som kapten Fettermans pliktkänsla tog överhanden.

Grummonds och Browns män befann sig i nödläge nästan en kilometer bort. Fettermans och

infanteristernas öron nåddes av rop, skrän och allt häftigare skottväxling. Det fanns ingen tid att

förlora. Fotsoldaterna stannade upp, tvekade, men sprang sedan nedför Lodge Trail Ridge och

uppför Massacre Hill. Kapten Fetterman gjorde ett desperat försök att undsätta Grummond, som

redan gått i fällan. Fetterman stod på tur.

Från östra sidan av Massacre Hill stormade minneconjoukontingenten fram över kullen

samtidigt som andra krigare forsade fram längre söderut mot Fettermans infanteri. Soldaterna

fångades i en gigantisk snara utan flyktvägar. Kavalleriet under Grummond försökte genast retirera

söderut, tillbaka uppför Massacre Hill. Endast kapten Brown med en handfull män lyckades ta sig

tillbaka till höjdpuckelns krön. Civilisterna Wheatley och Fisher insåg förmodligen det hopplösa i

att söka fly. De tog betäckning bakom några klippblock vid den norra änden av slagfältet. Mängder

av tomhylsor återfanns senare på platsen.

Döda soldater låg snart utspridda över en kilometerlång sträcka. Kavalleristerna runt

Fetterman och Brown släppte sina uppskrämda hästar för att kunna rikta sina vapen mot horderna

av indiankrigare. Men blårockarnas ödestimma var slagen. De hann inte ladda om sina bössor innan

krigarna var över dem. Utom sig av fasa visste inte soldaterna från vilket håll döden skulle komma.

De stupade i drivor. Oglalan Fire Thunder, som slogs mot kavalleriet, berättade att krigarna

avlossade så många pilar att det liknade gräshoppssvärmar. Man kunde inte undgå att träffa

varandra. Minneconjoun White Bull tillfogade att ”marken var så överströdd med pilar att man inte

ens behövde använda sina egna”. Oglalan Standing Bear observerade att soldaterna, sedan de släppt

sina hästar, klumpade ihop sig, vilket gjorde dem till lätta måltavlor.

Nordcheyennerna medverkade framför allt till att slå ut Fettermans infanteri. Här

förlorade Wooden Leg sin äldre bror, Strong Wind Blowing. Big Nose, som utmärkt sig som

lockfågel, sköts döende från sin utmattade mustang när den vägrade att röra sig ur fläcken. Little
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Wolf och Crazy Head återfann honom och förde honom på en släpa tillbaka till lägret. Han avled

inom några dagar och begravdes i en klippskreva.

Under tumultet vid krönet av Massacre Hill upptäckte oglalahövdingen American Horse

en officer som han beslöt att attackera. Med stridsklubba i handen red han rakt på soldaten och

krossade hans skalle med ett enda slag. Han hoppade blixtsnabbt av springaren och skar upp

officerens hals med sin dolk. Den han just expedierat påstås ha varit kapten Fetterman.*

* Kaptenerna Fetterman och Brown begick således inte gemensamt självmord som vissa historiker antagit.
Arméläkaren Horton, som utförde likbesiktningen, nämner inga som helst skottsår i Fettermans kvarlevor. Den
klubba American Horse begagnade för att döda officeren finns numera utställd på museum.

Bland stenbumlingar och snödrev återfanns sedan 49 vita stofthyddor vid toppen av

Massacre Hill. När kraftmätningen var över plundrades och slets uniformer från soldaternas

kroppar. Åtskilliga av uniformspersedlarna användes sedan av Little Wolfs krigare i Elkhorn

Scrapers-sällskapet. Även om American Horse tillhörde de som bevittnat enstaka självmordsakter

bland de dödsdömda blårockarna, så vittnade andra indianer om soldaternas osedvanliga tapperhet.

Den blodiga uppgörelsen var över på cirka 40 minuter.

Lakotakrigarna ansåg att det var deras halvmans visioner som bundit segern vid indianska

vapen. Nordcheyennerna hävdade förstås att det var shamanen Crazy Mules magiska förmågor som

varit utslagsgivande.
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Blodsorgier och syndabockar

Överste Carrington gjorde sig ingen brådska med att undsätta kapten Fetterman. Först sedan

eldgivningen vid kullarna bedarrat skickade han ut 75 infanterister under befäl av kapten Ten Eyck.

Där fanns också läkaren C M Hines.

Detachementet följde Bozemanleden och tog sig fram till en hög utsiktspunkt varifrån

man vid 12.45-tiden såg indianer svärma runt krönet av Massacre Hill. När Ten Eycks män närmade

sig drog sig krigarna tillbaka, men överöste soldaterna med glåpord. Utan motstånd kunde Ten Eyck

ta sig upp på Massacre Hill. Förödelsen var total. Överallt låg soldater skalperade och

sönderhackade till oigenkännlighet. I skydd av ett stort klippblock som tycktes delat mitt itu fann

man, utanför som innanför, kroppar av de soldater som utkämpat den sista striden. Här låg också en

mängd döda kavallerihästar med halsarna vända mot fortet.

Soldaterna återfann även kapten Frederick Browns kvarlevor. Han var uppskuren och

full av pilar. Vid en senare obduktion upptäckte läkaren Horton ett skottsår från en revolver,

förmodligen dödande, i Browns vänstra tinning.

Den enda som gav livstecken ifrån sig var kavallerihästen ”Dapple Dan”. Hästen låg

sårad med ett dussintal pilar i kroppen. Den skulle inte ha överlevt även om Ten Eyck inte låtit

skjuta den. Solen stod lågt bland mörka moln när kaptenens män lastat ombord den sista av de 49

döda soldater de funnit vid höjden. Det hela såg ut som ”när man transporterar svin till marknaden”,

noterade doktor Hines bittert.

Nyheten om det inträffade sände chockvågor genom fortet. Kvinnor och barn fördes åt sidan för att

besparas åsynen av de söndermanglade likhögarna på vagnarna. När överste Carrington insåg

vidden av det inträffade lät han omedelbart beordra högsta beredskap och frigivning av fångarna i

fortets häkte. Varenda skottglugg bemannades, haubitskanonerna laddades och dörrar och fönster

spikades för eller barrikaderades. I den uppjagade stämning som gripit alla i fortet väntade man på

ett avgörande angrepp samma kväll eller natt.

Carrington gav order om att omedelbart samla samtliga kvinnor och barn i krutmagasinet

om en indiansk direktattack på fortet ägde rum. Utifall soldaterna inte kunde hålla ställningarna

skulle översten personligen spränga magasinet med kvinnor och barn i luften! Carringtons unga son

Jimmy traumatiserades svårt av det som hänt. I många år plågades han av mardrömmar efter att ha

sett den blodiga köttlasten, där armar, ben och skallar inte längre hängde ihop.

Efter en hemsk men händelselös natt red översten själv ut med ett åttiotal män och sju
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vagnar för att ta hem de kvarvarande 29 soldaterna och de två civilisterna Wheatley och Fisher. Ett

otal hylsor, patroner och blodpölar vittnade om att de bägge senare sålt sig dyrt med sina effektiva

magasinsgevär. Där återfanns även den unge trumpetaren, kavalleristen Adolph Metzger. Man fann

hans instrument tillplattat och antog att han använt det som tillhygge när han skjutit slut på sina

gevärskulor.

Ungefär halvvägs mellan civilisternas position och det senare stenmonumentet vid

Massacre Hill påträffades kvarlevorna av löjtnant George Grummond och sergeant Augustus Lang.

Grummonds skalle hade krossats av en stridsklubba. Samtliga fingrar var bortskurna och hans bål

späckad av pilar. Carrington lät klippa bort en hårlock från lötnantens sargade huvud som han sedan

skänkte änkan, Frances. Läkaren Horton såg bara sex soldater som dött av kulor från eldvapen.

Följande natt, 22–23 december, sjönk temperaturen och en häftig snöstorm med hårda

stormvindar begravde fortet i ett tjockt vitt täcke.

Indianerna hade vunnit en grundlig seger. Inte enda vit man som upplevt

Fettermanstriden kunde vittna om den. Av de döda var 3 officerare, 8 sergeanter, 10 korpraler och

58 meniga soldater, samt de två civilisterna. De indianska förlusterna är som så ofta vanskliga att

fastställa. Uppgifterna slår mellan 10 till (absurda) 300 döda. I flera fall avled sårade krigare sedan

de förts till sina tipitält vid Tongue River, snarare än på slagfältet. Nordcheyennen Two Moon

uppgav de stupade till 10 lakotas, 2 cheyenner och 1 arapaho. Minneconjoun White Bull talade om

minst 14 fallna lakotas. Nordcheyennen White Elk menade att 50–60 lakotas förlorat livet men

endast 2 cheyenner. Det mesta tyder på att nordcheyennerna måste ha lidit blygsamma avbräck i

förhållande till lakotas. Där finns bara tre namngivna cheyenner bland de stupade: Bear Robe,

Strong Wind Blowing samt Little Wolfs bror, Big Nose. Arapahoerna sägs ha mist Bird Head och

Good Shield.

I Fort Phil Kearny jagade man upp varandra. Spänningen hölls vid liv genom överste Carringtons

dramatiska försvarsåtgärder. Redan vid sjutiden på kvällen den 21 december gav översten två

frivillliga, John Phillips och Daniel Dixon, uppdraget att rida den drygt 30 mil långa vägen söderut

till telegrafen vid Horseshoe Station vid North Platte River för att kabla ut nyheten om det

inträffade. De skulle sedan fortsätta åt sydost ytterligare 66 km för att nå Fort Laramie och begära

förstärkningar från fästets kommendant, överstelöjtnant Innis N Palmer. De två kurirerna erhöll 300

dollar var för besväret.

Utan att ens ha sett skymten av en indian anlände de till Horseshoe Station vid tiotiden på

juldagen. Härifrån telegraferades nyheten till departementschefen, general Philip St. George Cooke

i Omaha och till krigsdepartementet i Washington DC. Vid Fort Laramie tog julfestligheterna tvärt
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slut när Phillips påpälsade figur dök upp med sorgebudet. Nästa morgon begärde Palmer, i ett

telegram till Cooke, omgående förstärkningar till Fort Phil Kearny och Fort Reno. Generalen gav

genast order om att fyra kompanier av 1:a bataljonen, 18:e infanteriet, och två kompanier av 2:a

kavalleriet skulle sändas iväg till Fort Phil Kearny. De nådde dock fram först den 16 januari 1867.

Men så förekom heller inte några fientliga indianska framstötar under mellantiden.

Den 25 december (1866) var stämningen tryckt vid Fort Phil Kearny. Snödrivorna nådde upp till

palissadens krön och man huttrade i kylan ute som inne. Händelserna vid fästet ristade för alltid sina

blodiga tecken i Frances Grummonds minne. Hon skrev: ”Ena halvan av högkvartersbyggnaden, där

jag för tillfället bodde, var inte färdigställd. Därför användes den av snickare för att tillverka

furukistor för de döda [Fettermans män]. Jag visste att man just höll på med min makes kista, och

jag upplevde ljudet från hammarslagen och sågklingorna som rena tortyren …”

              De soldater som grävde upp ett femton meter långt, två meter brett och två meter djupt

gravdike i den frusna jorden utanför fortet kunde bara jobba i femtonminuterspass på grund av den

intensiva kölden. De döda soldaterna placerades två och två i varje kista medan de tre officerarna –

Fetterman, Brown och Grummond – fick varsin egen. De som lade kroppsdelarna tillrätta hade ett

kväljande jobb. Kapten Brown hade fått sina blodiga genitalier avskurna och instoppade i munnen.

Det var indianernas sedvanliga sätt att visa manliga fiender förakt. Problemet var att man på grund

av likstelhet och köld inte kunde få loss delarna. Browns kista spikades igen utan att den morbida

detaljen åtgärdats. Soldaterna lades till vila i sin massgrav den 26 december. Av rädsla för

indiananfall avstod man från sedvanliga ceremonier.

             Nyheten om Fettermanstriden nådde Fort C F Smith två dagar senare. Löjtnant George M

Templeton anförtrodde sin dagbok: ”En crow[indian] som varit i siouxlägret kom in och berättade

att [siouxerna] attackerat Fort Phil Kearny … över hundra man tog upp förföljandet men föll i

bakhåll och blev samtliga dödade … ” Två dagar senare tillade Templeton: ”Två andra crower kom

tillbaka från siouxbyn … Siouxerna berättade för dem att de skurit av [97] näsor [från soldaterna]

och fört dem med sig i ett buffelskinn, för att sedan räkna dem. Siouxerna berättade också för

crowerna att tolv krigare stupat…”

”Fettermanmassakern” slogs upp på tidningarnas förstasidor i hela USA. Den kritiska udden

riktades ofta mot överste Henry Carrington. Han framställdes som en fantasilös byråkrat som aldrig

borde ha dirigerat trupper i fält. Men även hans chef, general Cooke i Omaha, fick en släng av

sleven. Armén och krigsdepartementet höll med. Det utlöste pajkastning mellan Carrington och

Cooke – ingen av dem var villig att ta på sig skulden. Men Cooke bleknade snart bort i
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kontroversen. Överste Carrington fann sig isolerad och ensam med skammen. Det var då han

startade en livslång kampanj – uppbackad av Frances Grummond, som han äktat – för att rentvå sitt

namn och rykte. Han valde att  vältra över hela ansvaret för debaclet på kapten Fetterman. När

Carrington år 1908, vid 84 års ålder, deltog i en ceremoni vid stenmonumentet som rests över de

stupade vid Massacre Ridge, tog han chansen att återigen öppet stämpla den döde och försvarslöse

Fetterman som dramats syndabock.

Paret Carringtons ömsesidiga känslor för varandra och respekten för Frances förra make

dolde länge sanningen. Först på 2000-talet har historikerna pusslat fram dramats egentliga syndare.

Numera råder det näppeligen några tvivel om att löjtnant George Grummonds överilade agerande

framkallade kapten Fettermans hopplösa undsättningsmanöver. Pliktkänsla och heder sopade bort

Fettermans farhågor. Shannon D Smith skrev (2008): “Kvinnor [närmast Margaret och Frances

Carrington] kontrollerade och manipulerade berättelsen om Fettermanstriden genom att använda

samma taktik som Elizabeth Custer* – med den skillnaden att i stället för att skydda

* Överstelöjtnant George Armstrong Custers liv och militära karriär glorifierades i de tre memoarböcker
makan Elizabeth skrev och gav ut perioden 1885–90.  Fastän Custer fört kommandot över de  trupper som så
sensationellt  dukade under för indianska vapen i Little Big Horn-slaget 1876  vägrade Elizabeth att på någon
enda punkt lasta maken för nederlaget. Tvärtom försvarade hon hans krigarära med näbbar och klor livet ut.
Elizabeth avled först 1933.

Fettermans rykte så svartmålade de honom. Dessvärre fanns det ingen hängiven kvinna som ryckte

ut till [den ogifte] Fettermans försvar. Han saknade syskon och blev föräldralös redan som liten.”

Krigsdepartementet straffade överste Carrington med omplacering. Han skulle framdeles, vid Fort

McPherson i Nebraska, föra befäl över 1:a bataljonen 18:e infanteriregementet och därmed kopplas

bort från striderna i norr. 2:a bataljonen av regementet blev kvar vid Fort Phil Kearny, nu som 27:e

infanteriregementet med överstelöjtnant Henry W Wessells (1809–1889) som chef.*

* Omorganiseringen av armén den 1 januari 1867 fick överste Carringtons förlust av kommandot vid Fort Phil
Kearny att framstå som en naturlig omplacering.  I själva verket var generalerna Ulysses Grant och William
Sherman inställda på att få Carrington förflyttad alldeles oavsett arméns ommöblering. Henry W Wessells son
Henry W Wessells Jr skulle som kapten och kommendant vid Fort Robinson i Nebraska bli ökänd som
”nordcheyennernas slaktare” i januari 1879.

Den 23 januari 1867 föll även general Cookes huvud. Han ersattes av general Christopher

C Augur. Samma dag red Carrington med familj och stab ut från Fort Phil Kearny för sista gången.
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Termometern visade på nästan 40 köldgrader. I en av vagnarna reste Frances med makens kista

bredvid sig. Löjtnanten hade grävts upp för att av anhöriga ombegravas i Tennessee.

Fort Phil Kearnys manskap och officerare led ruskiga kval den vintern. Vädrets makter isolerade

fortet i köld, stormar och snö. De yttre kommunikationerna var avskurna ända fram i mars 1867.

Bristen på grönsaker och frukt ledde till skörbjugg bland många soldater. Och de kunde varken

tvätta kläder eller hålla en anständig hygien. Mulorna livnärdes på bark, och de åt nästan upp

trävirket i sina bås. Genom närheten till Bozeman i Gallatindalen klarade sig Fort C F Smith bättre.

Hösten 1866 hade dess manskap förutseende nog lagt upp lager med potatis, kål och majs som höll

skörbjuggen stången.

Redan i januari 1867 beslöt krigsministeriet att stänga Bozemanleden för all civil trafik.

De tre forten längs rutten befann sig plötsligt i den paradoxala belägenheten att endast försvara sin

egen existens. Det praktiska syftet att assistera civilisationens utbredning i Montana var borta. I

stället satsade regeringen hårt på att fullborda den transkontinentala järnvägen, Union Pacific

Railroad. Den skulle inom en snar framtid vara färdig för trafik genom södra Wyoming och Utah.

Därifrån kunde resenärerna ta häst och vagn för färden norrut, upp i Montana. Därmed var

Bozemanspårets blodiga saga över.

1867 initierade USA:s kongress en kommission för att utreda skuldfrågan för Fettermans

nederlag. Den slog vakt om arméns heder och vägrade att hänga ut enskilda officerare i

offentlighetens ljus: ” … bland de närmast involverade officerarna, som alltjämt lever, finner vi

ingen som gjort sig förtjänt av kritik, och även om indicierna rättfärdigar det är det oss främmande

att tala illa om eller skuldbelägga de döda …”
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                                  En mur av bly

Så intensivt hatade nordcheyennealliansen de vitas närvaro i Powder River-landet att de redan i den

snörika månaden februari 1867 sadlade upp sina vintersvaga mustanger för sporadiska angrepp på

vita soldater och civila kontraktörer som visade sig utanför forten Phil Kearny och CF Smith. När

snön vek undan för aprilsolen, isarna började bryta upp och det bruna fjolårsgräset skiftade över i

grönt kunde krigarna på allt starkare mustanger störa de vita på allvar. Tillsammans med sina

lakotavänner företog nordcheyennerna en serie räder mot höbärgarlagen, vedhuggargängen och

militärens proviantvagnar.

Under sommarmånaderna 1867 utkämpades två heta skärmytslingar utanför de bägge

nordliga Bozemanforten med dystra resultat för indianerna. I juli mobiliserades en respektingivande

styrka nordcheyenner, oglalas och minneconjous i läger vid Rosebud River. Kanske drömde de om

att upprepa föregående års enastående seger. Indianerna var dock inte överens om vilket fort som

borde angripas. Little Wolf, Crazy Mule, Plenty Camps och Rolling Bull tog med sig merparten av

cheyennerna för att tillsammans med en kontingent lakotas, sammantaget 800 krigare, slå till mot

Fort CF Smith på östra stranden av Big Horn-floden i Montana.

Dagen då striden stod, 1 augusti 1867, uppgick fortets bemanning till cirka 350

officerare och meniga soldater av 27:e infanteriet. Fortet kommenderades av 44-årige

överstelöjtnant Luther P Bradley, som tagit över som chef så sent som 23 juli. Indianerna riktade

som vanligt in sig på objekt i fortets omgivningar, för att kunna sätta eventuella

undsättningspatruller ur spel. En halvmil från fortet i nordostlig riktning hade uppförts en 30 meter

lång inhägnad av timmer, som temporärt skydd för Fort CF Smith höbärgare. Innanför pålverket och

utmed ena långsidan stod en rad täckta vagnsöverreden samt tält för arbetarna och de soldater som

skötte vaktsysslan. Men det var ett rangligt försvarsverk med glipor mellan stockarna.

Indianerna skulle snart bjudas en omskakande upplevelse. Tidigare under sommaren hade

nämligen entreprenören AC Leighton till Fort CF Smith fört upp de första vagnslasterna med

modifierade Springfieldgevär. De gamla mynningsladdarna var nu ombyggda till bakladdade

patronbössor. Det innebar enorm tidsvinst vid omladdning, men därom visste inte indiankrigarna ett

dyft.

Den 31 juli drev den 28-årige tyske löjtnanten Sigismund Sternberg bort ett mindre

uppbåd lakotakrigare från de slåttermaskiner som arbetade på fälten. Men det var en nästan daglig

rutin som inte ingav oro. Vitvänliga crowindianers varningar om ett förestående stort indianskt

anfall viftades bort.
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Nästa morgon, den 1 augusti, befann sig Sternberg med 19 soldater vid inhägnaden när

sex civila slåtterarbetare gav sig ut på fälten. Vid elvatiden ekade plötsligt en serie skottsalvor  ut i

tystnaden. Muldragna slåttermaskiner kom farande med arbetarna springande vid tömmarna. De

jagades av ett formligt hav av indiankrigare, vilt skränande för att sätta skräck i de vita. Arbetarna

nådde oskadda fram till inhägnaden och kunde med Sternbergs mannar ta upp försvarspositioner

bakom timmerbarrikaden.

När indiankrigarna anföll möttes de av en oavlåtlig skur av bly från de nya

Springfieldgevären. Avbrott i skjutandet som krigarna var vana vid uteblev. Och trots sin djärvhet

kastades de gång på gång tillbaka under sina försök att storma de barrikaderade. Förlusterna i

sårade och döda måste ha rakat i höjden.

Redan i stridens inledande fas föll löjtnant Sternberg till marken med en kula i huvudet.

Han hade ignorerat varningar från sina kamrater och kaxigt försvarat ingången till inhägnaden

stående. Sergeant James Horton tog över befälet efter Sternberg men sårades strax svårt i ena axeln.

Ansvaret för ordergivningen föll nu på civilisten DA Colvin.

Skurar av pilar regnade ner över de vita. Blödande och med projektiler hängande i armar

och ben tvingades de fortsätta att skjuta. De 19 mulor som träffats av den indianska eldgivningen

satte igång ett hjärtskärande skriande som gnagde på de belägrades nerver. De började tappa tron på

att de skulle överleva bataljen. När indianerna insåg att frontalattacker mot de vita var utsiktslösa

tände de på gräset. Bakom svarta rökmoln närmade de sig barrikaden, förde undan sina sårade och

döda, men plötsligt, några meter från pålverket dog flammorna ut. Efter ett rådslag beslöt Little

Wolf och de andra krigsledarna ändå att fortsätta angreppen. Men spärrelden från de vita var

obeveklig.

Det syntes inte till någon hjälpstyrka från fortet. Ändå lär dess manskap ha uppfattat de

kraftiga skottsalvorna från höbärgarnas håll. I stället var det löjtnant George Palmer, i färd med att

eskortera ett vedhuggarlag, som red upp på en höjdklack för att luska ut vad skottlossningen gällde.

Han insåg genast situationens allvar och satte skyndsamt av till fortet för att begära hjälp. Väl där

uppgav han för överstelöjtnant Bradley att han sett ”800 indianer” cirkla runt höbärgarnas inhägnad.

Det var vid 13-tiden på dagen. Bradley måste ha insett att arbetarnas och vaktstyrkans överlevnad

hängde på ett hår. Trots det lät han – av outredd anledning – flera timmar rinna bort innan han kom

sig för att skicka ut 20 beridna infanterister med löjtnant Shurly i spetsen. Med ens hamnade både

de belägrade soldaterna och den underdimensionerade fritagningsstyrkan under attack. Shurly

retirerade. Strax efter sågs en menig soldat rida i sporrsträck mot fortet jagad av fyra beridna

indiankrigare. De kom upp jämsides med soldaten och lät coupslagen hagla över honom. Han föll

handlöst av sin häst ner i en bäckfåra. Soldaten hade frivilligt ridit ut från höbärgarbarrikaden för att
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skaffa undsättning.

Ytterligare en styrka skickades ut från fortet vid 16-tiden. Den anfördes av kapten Thomas

Burrowes. Inte heller Burrowes lyckades skingra indiankrigarna. Bradleys vacklande agerande blev

nästan farsartat när han till sist beordrade ut löjtnant Reuben Fentons män med en haubitskanon i

släptåg. Åsynen av artilleripjäsen fick merparten av indianerna att sätta hälarna i mustangerna för

att skyndsamt sätta sig i säkerhet.

Kapten Burrowes rapporterade att man på väg till höbärgarna utväxlat sporadisk eld

med indianerna. Först vid solnedgången nådde soldaterna fram till inhägnaden. Där kunde de

konstatera att endast två man fallit, Sternberg och menige Thomas Nevin medan fyra stycken

tillfogats svårare blessyrer. Medan allt av värde lastades på Burrowes vagnar uppenbarade sig

indianerna på de omgivande kullarna, förmodligen förbryllade över den vägg av bly som mött deras

ettriga attacker mot höbärgarbivacken. Men de gjorde inga fientliga utfall. På återvägen lät

Burrowes ändå avlossa flera kanonsalvor ”som rensade höjderna” för att hålla vägen till fortet fri.

Löjtnanterna Shurlys och Fentons män täckte återtåget på flankerna. Halv nio på kvällen red styrkan

in i Fort CF Smith.

Burrowes skrev i sin rapport: ”Indianerna var synnerligen målmedvetna, och mängden

pilar i och runt [höbärgarnas] inhägnad avslöjade att de kom ytterst nära …” Kaptenen hade bara

funnit en död indian på platsen. Krigaren låg endast femton meter från barrikaden. Innan trupperna

gav sig av skalperade någon den döda indianen. Hans kranium skars av och placerades på en hög

påle i avskräckande syfte. Burrowes gissade att indianernas förluster uppgick till 18–23 stycken

krigare  ”och ett aktningsvärt antal sårade”.

Fort CF Smiths kommendant, Luther Bradley, kritiserades för ”feghet” och ”uselt

ledarskap” av somliga soldater och civila som slagits för sina liv i höbärgarlägret. Varför

arméledningen valde att tysta ner händelsen låg i öppen dag. Arméns skamfilade rykte efter

”Fettermanmassakern” – som tidningarna felaktigt men sensationslystet kallade händelsen – stod

alltjämt i fokus för nationens intresse, och en kongressutredning var på gång. Man ville inte ha flera

”affärer” på halsen.

Dagen efter höbärgarstriden föll den indianska vreden över Fort Phil Kearny. Medverkade gjorde en

mindre grupp nordcheyenner ledda av shamanen Ice och hövdingarna Wolf Chief och Laban Little

Wolf den yngre. Men aktionen anfördes av oglalamystikern Crazy Horse, minneconjoukämpar som

High Backbone och White Bull (Sitting Bulls systerson) och sans arcs-hövdingen Thunder Hawk.

I gryningen upptäckte soldater på vakttjänst ute vid vedhuggarnas bivacker, en knapp mil väst om

Fort Phil Kearny, indianska röksignaler. Och framåt niotiden störtade ett par hundra krigare fram



83

mot en hjord mulor med skötare i skogskanten. I samma stund anföll den indianska huvudstyrkan

timmerhuggarnas vagnar och den utspridda vaktstyrkan. Den utgjordes den dagen av 51

infanterister under 36-årige kapten James Powells befäl.

Om det inte varit för den hästskoformade försvarsborgen av vagnskorgar som

provisoriskt ställts upp på den öppna prärien skulle soldaterna ha varit förlorade. Men långtifrån alla

hann sätta sig i säkerhet när larmet gick. En del vakter och huggare befann sig nästan en kilometer

bort. Ett par av dem blev ifattridna och nerhuggna bland klippor och träd. Andra ignorerades. I

stället fokuserade angriparna sina framstötar på vagnkorgsborgen. Där organiserade kapten Powell

och löjtnant John C Jenness försvaret med de 24 soldater och sex civilister som undkommit de

första attackerna.

I likhet med soldaterna i höbärgarstriden dagen innan var Powells män utrustade med

ombyggda Springfieldgevär. Okunniga om detta cirklade indianerna runt för att ta sig närmare

blårockarna. Med målade ansikten och kroppar i vitt, grönt och gult, ristande sina vapen medan de

utstötte gälla stridsrop var krigarna en nervdallrande syn för många av de unga och oerfarna

rekryterna. Somliga indianer bar hattar och uniformer från Fettermans kommando. Pilsvärmar

borrade sig fast i vagnssidorna och vissa projektiler fann mänskliga mål. Enstaka indianer red nära

och kastade sina spjut, dock utan nämnvärd effekt. Motelden var förödande.  Krigarna kastade om

sina springare för att retirera. Hästarna skyggade för kulstormen.

Angriparna bytte då taktik. De gled av sina stridsmustanger och försökte till fots att

smyga sig på försvararna genom att utnyttja svackor och buskar i terrängen, för att sedan

knästående avlossa sina pilar och bössor. De kom ”så nära”, påstod en soldat, ”att man kunde se

vitan i deras ögon”.

Plötsligt segnade den oförsiktige löjtnant Jenness till marken träffad av en blykula i

huvudet från en indiansk krypskytt. Under detta angrepp sköts två meniga soldater ihjäl – Tommy

Doyle och Henry Haggerty. Samma öde delades av tre män som aldrig hunnit fram till

vagnkorgsborgen. Ytterligare två av Powells mannar renderades sårskador.

Efter att utkiken vid Pilot Hill bakom Fort Phil Kearny flaggat varningssignaler till

fortet skickades major Benjamin Smith vid 11.30-tiden ut med hundra soldater och en haubitskanon

för att undsätta Powell. Så snart Smith fick syn på fienden lät han avlossa kanonen mot klungor av

indianer. Granatkrevaderna skingrade krigarna. Smith fann att indianerna hade tänt eld på gräset i

alla väderstreck. Ett par timmervagnar stod sönderbrända. Soldater och civila som gömt sig i skogen

vågade sig nu fram, men fyra förskrämda vedhuggare dök upp vid fortet först på morgonen dagen

därpå.

Smith och Powells detachement återvände till fortet med skalper från de fallna indianer
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som fränderna aldrig lyckades föra undan medan eldväxlingen pågick. Soldaterna skar även av ett

indianhuvud, som läkaren Samuel Horton skickade iväg till Washington DC för närmare studium.

Kapten Powell rapporterade angriparnas förluster till ett sextiotal döda. Sannolikt en grov

överskattning av de belägrades träffsäkerhet. Indianerna själva uppgav antalet till ”färre än tio

stycken”. Nordcheyennerna erkände endast ett dödsfall – Suns Road. Shamanen Crazy Mule, som

gjort stor lycka i Fettermanbataljen med sin skottsäkerhetsritual, blev måltavla för svidande kritik

från sina cheyenneska stambröder. Hans magiska gåvor hade visat sig verkningslösa i

kraftmätningen. Dessutom sårades han själv i huvudet.
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Likbål vid Sappa Creek

Hösten 1867 var Fort Phil Kearny praktiskt taget konstant belägrat. Indianerna försökte anlägga

gräsbränder för att utplåna fortet. Det gick knackigt. Visserligen slickade lågorna i sig torra träd och

betydande arealer av grässlätterna, men posteringens läge mellan flodarmarna Big och Little Piney

Creek förhindrade en katastrof.

Regeringen lyckades avhända sydcheyennerna och andra buffelnomader enorma landområden på de

centrala och sydliga prärierna genom fördraget vid Medicine Lodge i Kansas i oktober 1867. Trots

att somliga hövdingar och band lät sig pacificeras och inordnas i den trista reservatsrutinen i

Indianterritoriet (Oklahoma) var inte de unga krigarnas stridslust knäckt. Med eller mot

hövdingarnas vilja valde de att konfrontera den framträngande civilisationen. Lika mycket som de

hatade att se de vitas fläckiga boskap och plogar ta över slätterna sporrades de av den krigarkultur

de tillhörde. Livet som buffelnomader skulle säljas så dyrt det bara gick.

             När regeringen i Washington DC misslyckats med att tysta stridslarmet på prärien skickade

man 1868 ut en fredsdelegation till nordlandet och Fort Laramie. Kommissionen bestod av fem

medlemmar med general William T Sherman i spetsen.

Indianerna kunde vinna eller förlora på slagfältet – men ett var säkert: de skulle i långa

loppet grundligt utmanövreras av en amerikansk advokatyr som de aldrig förstod. Den

fördragsuppgörelse som följde hänvisade lakotafolket till ett sammanhängande reservat i nuvarande

South Dakota väster om Missourifloden. Där förväntades de övergå till ett civiliserat liv som

farmare eller lantarbetare. De skulle få behålla sina jaktmarker i fem omgivande delstater, men inte

för permanent bosättning. En passus fastslog att ”de kan jaga och vistas där så länge tillgången på

buffel motiverar jakten”, vilket satte en bortre gräns för nomadlivet. Buffeln skulle som urfolkens

livdjur skjutas bort från vidderna, det var presidentens, regeringens och arméns uttalade policy.

Indianerna å sin sida uppfattade buffeln som outrotlig. Därför godkände de avtalet.

Vad regeringens tolkar lovade cheyenne- och siouxhövdingarna muntligen och vad som

sedan ingick i de fördragsdokument som dorgs upp vid exempelvis Fort Laramie 1851 och 1868 var

två vitt skilda saker. Dessutom var dokumenten endast upptecknade på engelskt tungomål. Vita

husets löfte att slå igen de tre Bozemanforten och evakuera soldaterna, sensommaren 1868, var en

ren besparing för statskassan. Union Pacific-järnvägens tillblivelse löste civilisationens fortsatta

utbredning i Montana.
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Våren 1868 drabbades Little Wolf av kärleken. Föremålet för hans heta låga var änkan Two

Woman. Med två moatjéer i sin tipi besökte han bruléerna vid White River för att sedan färdas till

Fort Laramie. Tillsammans med de övertygade fredsivrarna Dull Knife, Short Hair och Big Wolf

satte Little Wolf, tvivel till trots, sin signatur på Laramiefördraget den 10 maj 1868.

Nordcheyennerna gavs tre valmöjligheter. Den första innebar att förena sig med lakotas

på det nya reservatet i South Dakota; den andra att dela sydcheyennernas reservat i

Indianterrittoriet; och den tredje att slå sig ner på arvfienden crowernas reservat med agentur vid

Otter Creek nära Yellowstonefloden. Det sista alternativet var helt uteslutet ur cheyennesk

synvinkel – och det andra inte stort bättre. Giftermål mellan oglalas och nordcheyenner gjorde

tanken på att bosätta sig på lakotareservatet i South Dakota uthärdligare. Men kärleken till

hemtrakterna och det fria strövarlivet i Powder River-landet överskuggade allt. Det skulle dröja ett

tiotal år innan cheyennerna tvingats ge upp sin frihet, trots att regeringen bara medgav en frist på ett

år.

I de fyrtiofyras råd utbröt rabalder när det blev känt att Sweet Medicine-hövdingen

Little Wolf och Old Man Chief-hövdingen Dull Knife skrivit på Laramiefördraget utan att först

konsultera rådet. Ett betydande antal av de nordcheyennehövdingar som inte fått göra sin stämma

hörd – antingen de tillhörde rådet eller krigarsällskapen – uppfattade avtalet som ogiltigt. Dessutom

saknade hövdingarnas agerande det magiska stöd som alltid krävdes för beslut som påverkade hela

nordcheyennefolkets väl och ve. Riterna runt den sakrala buffelhuvan borde ha följt på ett jakande

besked från rådsförsamlingen. Fördraget kunde därför inte föra något gott med sig, menade många

rådsmedlemmar. Kanske var Little Wolf ännu osäker på sin roll som nordcheyennernas främsta

hövding. Det är möjligt att han lät sig påverkas av fredsfalangens Dull Knife. Båda hade ju folkets

bästa för ögonen, även om de inte följt protokollet för beslut inom stammen.

Oglalahövdingen Red Cloud satte sin signatur på avtalet först efter höstjakten på buffel, i

november 1868, sedan han förvissat sig om att regeringen verkligen iscensatt demilitariseringen av

Bozemantraden. Den 19 maj utfärdade Plattedepartementets chef, general Augur, en order om

utrymning av samtliga Bozemanfort. Men först den 20 augusti kunde soldaternas tungt lastade

vagnar lämna Fort Phil Kearny. Little Wolf, som bevittnade uttåget med sina krigare, red genast ner

och brände fortet till grunden. Då hade blårockarna redan evakuerat Fort CF Smith (29 juli) och

Fort Reno (18 augusti).

Men det var inte bara de vita som tilldrog sig nordcheyennernas intresse året 1868. Den hösten vann

de sin största seger någonsin över shoshoneindianerna. Under fyra dagars bittra strider sträcktes 62

shoshoner till marken. Nordcheyennernas ryktbara kvinnokrigare Yellow Haired Woman befann sig
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mitt i tumultet och tog tre coups i bataljen som utkämpades nära Powder River.

Den vintern organiserade också general ”Little Phil” Sheridan en trearmad kampanj mot i

första hand sydcheyennerna. Det blodigaste slaget utdelade titulärgeneral George A Custers 7:e

kavalleri mot Black Kettles sydcheyenneby i november 1868. Den 67-åriga hövdingen var en

välkänd fredsapostel. Black Kettles band, cirka 250 själar, befann sig vid Washitafloden i

Indianterritoriet (Oklahoma) när deras läger överrumplades av Custer i en gryningsattack den 27

november. Hur många cheyenner som fick släppa livet till är osäkert, men det kan ha varit över

hundra stycken. Black Kettle med maka sköts till döds då de tillsammans försökte fly förödelsen till

häst. När stridslarmet lagt sig lät general Custer med berått mod skjuta ihjäl indianernas 700-800

mustanger och mulor.

Armén fortsatte att pressa sydcheyennerna och det självständiga Dog Soldier-bandet.

Det blev överstelöjtnant Eugene Carrs kommando som till sist krossade Dog Soldier-krigarnas

maktställning på den centrala prärien. Det skedde den 11 juli 1869. Med 244 man från 5:e

kavalleriet och 50 pawneescouter under kapten Frank North slog Carr till när indianerna med sina

familjer vilade ut vid Summit Springs i Colorado. Angreppet skedde vid tretiden på eftermiddagen.

Av de 400 cheyenne- och lakotaindianerna var endast ett hundratal vapenföra krigare. Den fruktade

39-årige Tall Bull tog skydd i en ravin men sköts ihjäl - sannolikt av Frank North själv. Carrs män

slapp undan med en enda sårad soldat! Officiellt dödades 52 cheyenner.

Under tiden brottades Little Wolfs nordcheyenner och Red Clouds oglalafolk med andra problem.

Den 5 oktober 1870 red de gemensamt ner till Fort Laramie. Deras band åtföljdes av ett färgstarkt

följe minneconjous, bruléer och nordliga arapahoer. Vid fortet sammanträffade de med regeringens

sändebud, Felix Brunot och Robert Campbell.

Sedan de slagit sig ner på en veranda som tillhörde överste Franklin Flint, posteringens

chef, tog Red Cloud till orda. En strid ström av klagomål följde. Hövdingen ansåg att regeringen

inte levde upp till sina fördragsförpliktelser: Varför var provianten som delades ut till indianerna så

snålt tilltagen och av usel kvalitet? Varför tilläts de vita som färdades längs Oregonleden att

inkräkta på lakotas och nordcheyennernas jaktmarker norr om North Platte? Och varför slog fortets

soldater hö på indianernas mark? Red Cloud fick inga nöjaktiga svar. Inte heller tillgodosågs hans

begäran om jaktammunition. Kommissionärerna visade att de inte litade på indianerna. Men de fick

i alla fall ut sina fördragsannuiteter i form av vita, röda och mörkblå filtar, färgpulver, kläder, hattar,

slaktknivar, kittlar, yxor och en del matvaror.

Regeringsrepresentanternas egentliga uppdrag var att utse en lämplig plats för Red

Clouds och oglalafolkets handelsstation och agentur. Den saken dryftades dagen därpå. Hövdingen
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var måttligt intresserad. I stället propsade han på att behålla Fort Laramie som handelsplats.*

* Hösten 1871 uppfördes Red Clouds första agentur strax väst om delstatsgränsen Wyoming-Nebraska.
Agenturen frekventerades av både lakotas och nordcheyenner. I juli 1873 flyttades agenturen från Oregonleden
till White River i nordvästra hörnet av Nebraska – men utanför lakotareservatet i South Dakota. Nordväst om
agenturen växte Fort Robinson fram under sommaren 1874.

Nästa dag, den 7 oktober, fick nordcheyennerna äntligen en chans att språka med

regeringens sändebud. Av okänd anledning deltog inte Little Wolf vid mötet. I stället fördes

cheyennernas talan av Dull Knife, den åldersstigne men högt respekterade Box Elder samt Stone

Forehead, pilförvaltaren från söder. Hövdingarna undrade varför cheyennerna, till skillnad från Red

Clouds oglalas, inte erhållit sina annuiteter fullt ut. Brunot och Campbell skyllde på

nordcheyenneska ogärningar den senaste tiden, utan att fästa sig vid hövdingarnas protester. Efter

den motgången förklarade Dull Knife att cheyennerna mest av allt önskade att själva få välja ut

vilka vita handelsmän de skulle köpslå med. Det kunde det inte bli tal om, förklarade Brunot, men

cheyennerna kunde tills vidare dela handelsplats med Red Clouds band. I likhet med

oglalahövdingen försökte Dull Knife få ut bössor och ammunition för att hans folk skulle kunna

bedriva jakt på de tynande bisonhjordarna. Men också detta fick kalla handen.

Det dystra scenario Dull Knife hade fruktat infriades med råge: 1870–71 blev en

svältvinter av sällan skådat slag. Bufflarna tycktes ha övergett Powder River-regionen. Dull Knifes

och Bull Bears band tvingades kampera utanför Fort Laramie i februari och mars. Där fick de ut

knappa förnödenheter och en omgång bly och krut till sina omoderna bössor.

Den vintern uppehöll sig Little Wolf och flertalet nordcheyenner vid det heliga berget

Bear Butte nordöst om Black Hills. Men förvaltaren av den sakrala buffelhuvan sedan 1869, Broken

Dish med makan Standing Woman och övrig familj, hade tillfälligt valt att leva på annat håll. Little

Wolfs folk såg det som det främsta skälet till att bufflarna höll sig undan. Buffelhuvan ansågs

nämligen besitta förmågan att dra till sig djuren och bidra till deras och cheyennekvinnornas egen

reproduktionskraft. Av oförklarlig anledning höll sig Broken Dish borta från nordcheyennerna även

året därpå, 1871. Och med hans familj försvann även bufflarna, verkade det.

Vinterns bitande köld, orkanstormar och hunger kramade musten ur gammal som ung.

Huttrande vid sina tipieldar levde chyennerna på det småvilt de annars skydde som föda. I januari

1872 var cheyennefamiljerna så försvagade att de tvingades uppsöka Red Cloud-agenturen vid

North Platte River för att leva på de vitas nådegåvor. Där stod snart inemot 200 cheyennetält.

Indianagenten J W Daniels försörjde dem med regeringsproviant resten av vintern.
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När isarna bröt upp, vårfloden kom och präriegräset färgades grönt tändes hoppet om en buffelrik

sommar. Nordcheyennerna drog iväg från agenturen i början av maj.

Den sommaren uppförde cheyenneshamanen Crazy Mule en ”buffeldans” vid Little Big

Horn River. Utstyrda i behornade buffelskallar skickade krigarna sina böner och offer till de andar

som reglerade tillgången på de livsviktiga djuren. Little Wolf och Dull Knife följde med

cheyennerna när de fortsatte söderut längs floden för att sedan korsa Big Horn River in i crowernas

land. Om det var en medveten maktdemonstration mot arvfienderna får förbli osagt, i alla händelser

valde man vid midsommartid att uppföra folkets betydelsefullaste årsceremoni, soldansen, som

skulle pånyttföda naturen och bringa lycka och välgång till cheyennerna. Gamle Box Elder

fungerade som överceremonimästare.

Efter någon vecka återvände cheyennerna österut. Kanske hade man bönhörts för

plötsligt infann sig Broken Dish med buffelhuvan. Men glädjen blev kortvarig. Efter en längre

bortavaro i söder återkom nu Coal Bear, son till Half Bear, och krävde att återfå buffelhuvan. Han

hävdade att Broken Dish bara haft den till låns. Ett storgräl bröt ut, men den senare stod på sig

uppbackad av makan Standing Woman. I det låsta läget inskred Little Wolf och de fyrtiofyras råd.

De avgjorde saken till Coal Bears förmån: han var den rätta beskyddaren av den heliga stamreliken.

De följande månaderna drabbades nordcheyennerna av en rad svårförklarliga olyckor.

Många insjuknade med huvudvärk och feber; en del drabbades till och med av blindhet. Räder mot

crowerna ställdes in. Och man upptäckte till sin fasa att den heliga buffelhuvan skymfats genom att

någon stulit ett av huvans bägge rödmålade buffelhorn och den sakrala roten som låg i svepningen

som omgav stamreliken. Crazy Dog-sällskapet lät sin ilska gå ut över Broken Dish. De vände ut och

in på hans tipi, men återfann ändå inte de förlorade föremålen. Missdådaren var i själva verket

Broken Dish maka Standing Woman, som hade gömt buffelhornet och roten i de kläder hon bar.

Misstankarna mot familjen var så starka att rådshövdingarna beslöt att bannlysa familjen från

nordcheyennefolket.* För en cheyenne var det likställt med en dödsdom. Men Broken Dish hade

* Brottets svårighetsgrad avgjorde straffsatsen. Bannlysningen omfattade som regel 2–10 år. En straffad
stammedlem förlorade för alltid sin status och sina eventuella ämbeten inom stammen. De som återkom
tvingades leva i tipicirkelns periferi.

inget val. När hans familj red ut ur byn var det bara Turkey Leg med anhöriga som följde med.

Småningom skulle de förena sig med Red Clouds oglalas vid White River i Nebraska.

Förmodligen ersattes de attribut som hörde till den heliga buffelhuvan av kopior. Men

Box Elder och buffelshamanen One Horn siade om fortsatta olyckor för nordcheyennernas del. De
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jämförde det med vad som hänt efter att de fyra sakrala pilarna en gång förlorats till pawneerna.

Visserligen hade den stamreliken småningom kunnat rekonstrueras, men vilket oblitt öde hade inte

drabbat släktingarna i söder: Sydcheyennerna var nu helt beroende av de vitas nyckfulla välvilja.

Instängda och övervakade på reservat höll deras kulturella integritet på att falla sönder. Allt fler bar

vita kläder, hackade och plöjde jorden och levde i ruckliga timmerhus. I seder, bruk och tänkesätt

fjärmade de sig långsamt men säkert från sina vänner och släktingar i norr.

Vintrarna 1873–75 gav inte nordcheyennerna någon pardon. Snö- och hagelstormar piskade

konstant vidderna.

Den 6 mars 1875 kapitulerade Stone Calf med 48 ledande  sydcheyennehövdingar. Som

de sista betydelsefulla spillrorna från sin stam gav de upp sin frihet vid Canadian River och

överlämnade sig till överstelöjtnant Thomas H Neill. Han förde dem till reservatet och

Darlingtonagenturen i Oklahoma där de registrerades i indianagentens liggare.

Men inte alla orkade med sysslolösheten och de nya livsvillkoren. Pilförvaltaren Stone

Forehead tog med sig stamreliken och flydde norrut med 33 unga krigare. Trots att truppförband var

dem i hälarna lyckades de oskadda ta sig fram till Red Cloud-agenturen i Nebraska och därifrån

vidare till nordcheyennernas huvudläger. Där firades att cheyennernas två stamreliker nu

sammanförts i var sin reslig tipi i lägercirkelns mitt.

Strax efter Stone Foreheads flykt valde hövdingen Little Bull, som kamperat vid

Canadians Rivers norra utlöpare, att följa efter. Längs vägen anslöt enstaka familjer som på eget

bevåg sökte sin lycka däruppe i nordlandet. Bland de som följde Little Bull fanns hövdingarna Sand

Hill och Black Hairy Dog.

Under tiden skickades löjtnant Austin Henely* ut från Fort Lyon i Colorado med 40 man för

* Löjtnant Austin Henely föddes 1848 och var av irländsk börd. År 1872 utexaminerades han från West Points
officersakademi.  Den 11 juli 1878 omkom Henely i en drunkningsolycka i Arizona.

att genskjuta de flyende. Ovetande om den hotande faran hade cheyennerna delat på sig. Little Bull

med ett sextiotal män, kvinnor och barn slog temporärt läger vid det norra flödet av Sappa Creek i

nordvästra Kansas runt den 20 april. Där upptäcktes de av tre vita buffeljägare. Av en händelse

stötte jägarna sedan på löjtnant Henelys ryttarpatrull. De förklarade sig villiga att guida soldaterna

till cheyennernas läger.

Little Bull hade valt platsen vid Sappa Creek med omsorg. Om det inte varit för jägarna
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skulle blårockarna med all säkerhet ha missat tipibyn. Cheyennelägret låg i hästskoform alldeles

bredvid flodfåran med en låg men brant kulle bakom som skyddade för insyn. Löjtnant Henely

studerade terrängen ingående och beslöt att invänta gryningsljuset för att överrumpla indianerna.

Tidigt nästa morgon stormade blårockarna ner i byn, vilt skjutande. Chockade cheyenner

rusade halvnakna fram ur tältöppningarna. Barn och kvinnor skrek av ångest. Småttingar krossades

under soldathästarnas hovar eller blev lätta måltavlor för karbiner och revolvrar. I detta kaos hade

ändå en del krigare och hövdingar sinnesnärvaro nog att snabbt som tanken ta sig uppför branterna

till sina betande mustanger. (Tydligen hade Henely i upphetsningen glömt bort indianhästarna.)

Bland de som kom undan med sina familjer fanns den sårade Sand Hill. Men 27 cheyenneska

kroppar låg livlösa och utspridda i terrängen när löjtnant Henely blåste av angreppet.

Vissa källor gör gällande att hövdingarna Little Bull och Dirty Water gjort ett fruktlöst

försök att förhandla med löjtnanten innan allt urartade. Men då en sergeant med höjt vapen kom

ridande i full karriär mot cheyennerna avlossades ett skott från den indianska sidan som slet ner

ryttaren från hästryggen. Det skulle ha utlöst den fullskaliga attacken på cheyennebyn. Hövdingarna

Little Bull och Dirty Water sköts omgående ihjäl.

Efter blodbadet lät löjtnant Henely tipitälten bli lågornas rov, men först sedan soldaterna

och buffeljägarna rensat dem på souvenirer. Löjtnant Henely lade för egen del beslag på den döde

White Bears magnifika fjäderskrud och ett silverpläterat bälte från Yellow Body Womans stoft. De

döda indianerna vräktes på eldar för att undanröja alla spår av tragedin; en tragedi som kostat 7 män

och 20 kvinnor och barn livet.

På löjtnant Henelys rekommendation dekorerades åtta av hans män med kongressens

hedersmedalj för sina insatser vid Sappa Creek.
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Little Wolf möter president Grant

Hösten 1873 besökte Little Wolf och Dull Knife president Grant i Washington DC. Före avresan

förde de sitt folk till Red Cloud-agenturen vid White River. Där skulle de få ut sin fördragsproviant

och invänta hövdingarnas återkomst.

I Washington sammanträffade Litle Wolf och Dull Knife först med Indianbyråns chef E P

Smith den 13 november. Smith försökte bluffa cheyenneledarna att tro att de gått med på flytten till

sydcheyennereservatet i Indianterritoriet. Men det var en grotesk vantolkning av Laramiefördraget.

De ägde i själva verket rätt att slå sig ner på reservatet i South Dakota och dela jaktmarkerna med

oglalasiouxerna i Powder River-regionen, men det alternativet låtsades Smith inte om. Dull Knife

protesterade och ville tala direkt med presidenten. Och så skedde också påföljande dag.

När de visades in i ett rum på andra våningen i Vita huset fann de den småväxte och

skäggige president Ulysses S Grant tillsammans med inrikesminister Delano. Indianerna slog sig

ner på golvet medan Grant gick runt och puffade på en cigarr. Av den tolkade konversationen kunde

cheyenneledarna snabbt dra slutsatsen att presidenten och hans regering verkligen övervägde att

skicka nordcheyennerna söderut. Hövdingarna tog dock beskedet med upphöjt lugn. De röjde inte

sin upprördhet. Men svaret från Dull Knife blev ett kategoriskt nej. Detta stoppade inte presidenten.

Utan att närmare gå in på avtalet från 1868 målade Grant upp en idyllisk bild av reservatslivet i

södern. Om hövdingarna missförstått avtalet var det helt och hållet tolkarnas fel, hävdade

presidenten. Men överläggningarna blev fruktlösa och positionerna lika låsta som tidigare när

hövdingarna lämnade Washington för hemfärden.

Innan Little Wolf och Dull Knife reste försökte regeringen skingra hövdingarnas tydliga

nedstämdhet med ett cirkusbesök, där de för första gången såg trapetsakrobatik och elefanter – vilka

de inte ens hade ett ord för på sitt eget tungomål. Hövdingarnas enda besök i huvudstaden

förevigades av ett gemensamt studioporträtt.

Little Wolf och Dull Knife återkom till White River i mitten av december. Där höll de omgående ett

möte med de fyrtiofyras råd. Little Wolf och Dull Knife förklarade att de hade avfärdat presidentens

alla övertalningsförsök för att få nordcheyennerna att överge sina höglänta hemtrakter kring

Yellowstone River. Genom sina vänner i södern visste de mycket väl vilket ökenartat, viltlöst och

feberhärjat land som väntade därnere. Rådet slöt samfällt upp bakom Little Wolf och Dull Knife.

Det fria nomadlivet kunde man aldrig överge godvilligt.

En dag dök den nya indianagenten för Red Cloud-agenturen upp. Doktor JJ Saville bar på
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ett ultimatum från inrikesministeriet och Vita huset: Om nordcheyennerna vägrade en förflyttning

söderut skulle deras proviant- och matransoner stoppas. Fastän snön låg meterdjup och mustangerna

var kraftlösa satte nordcheyennerna ändå iväg för att ta sig fram till Yellowstone i förhoppningen att

kunna finna vapiti, antilop eller buffel. De var beredda att ta konsekvenserna av sitt handlande. .

Våren 1874 rådde kaos vid White River-agenturen. Red Cloud låg i luven på agent Saville.

Hövdingen riktade en störtskur av klagomål mot agentens skötsel av agenturen och på kvaliteten på

slaktdjur och den proviant oglalas fick ut. Oavsett om kritiken var befogad eller inte så handlade det

ytterst om vem som var herre på täppan vid agenturen: Red Cloud eller Saville? Den lättstötta och

prestigekänsliga hövdingen fruktade att förlora sitt inflytande över oglalafolket. Det gick så långt att

Saville begärde trupper till agenturen för att kunna kontrollera hövdingens anhängare.

I mars samma år anlände överste John E Smith med 950 man kavalleri och infanteri från

Fort Laramie. De slog upp sina bivacker vid såväl Red Cloud- som den närliggande Spotted Tail-

agenturen. Den nu 51-åriga hövdingen Spotted Tail – som redan vid mitten av 1850-talet

imponerats av de vitas militära styrka och pacificerats – var alltjämt brulésiouxernas starke man.

Överste Smith reste palissadlösa Fort Robinson endast tre kilometer nordväst om Red Cloud-

agenturen, nära sammanflödet White River–Soldier Creek. Fortet kom sedermera att spela en

ödesdiger roll i Dull Knife-folkets liv.

Efter årets soldans 1874 samlades nordcheyennerna för att välja medlemmar till stammens ledande

politiska ämbeten i de fyrtiofyras råd. Det var inte längre möjligt att utse ett för nord- och

sydcheyenner gemensamt råd. I stället fick stamhalvorna välja ledare på egen hand. Bland de

omvalda fanns Dull Knife. Det var tredje gången han utsågs till en av fyra Old Man Chiefs.

Kvarstod i rådet gjorde också den halvblinde, 78-årige Box Elder. Andra suhtailedare som fick

förnyat förtroende var Black Wolf, American Horse och den främste av dem alla, Sweet Medicine-

hövdingen Little Wolf. Vid sidan av Dull Knife och Little Wolf omvaldes Old Bear och Black

Mockasin till Old Man Chiefs.

Sedan valproceduren avslutats skingrades nordcheyennerna över prärien för att jaga i

familjegrupper och band. Sommaren blev lugnet före stormen. En serie olyckor väntade. När

cheyennerna i september red ner till Red Cloud-agenturen för ett möte med en regeringskommission

sattes de återigen under press. Kongressen, regeringen och Indianbyrån (BIA) stod fast vid sina

deportationsplaner för nordcheyennernas vidkommande. Lika övertygad var Little Wolf om att

aldrig sätta sin mockasin i södern. Dödläget bestod.

Under sommaren hade armén också låtit utrusta en 1 200 man stark expedition under

general George Armstrong Custers ledning för att utforska lakotaindianernas heliga berg, Black



94

Hills-massivet. Officiellt utmålades expeditionen som en harmlös geografisk kartläggning av

regionen. I själva verket var det guldet man var ute efter. Custer kunde också bekräfta de guldrykten

som cirkulerat, och inom ett år var bergen en myrstack av vita lycksökare. Att massinvandringen

kränkte det endast sex år gamla fördraget med nordcheyenner och lakotas låtsades man inte om.

Vintern 1874–75 blev sträng. I januari och februari jagade snöstormarna varandra över

prärielandet. Runt tipieldarna rådde betryck och hunger. Jakten fick oftast ställas in då man inte ens

såg handen framför sig. De jägare som ändå tog chansen återkom ibland snöblinda och med

förfrysta lemmar, som hjälpligt kurerades av stammens läkekunniga shamaner.

Merparten av rådshövdingarna var inställda på att isolera sig från de vita. Möjligheten att

vinna ära och skalper på krigsstigen lockade dock många unga krigare att slå sig ihop med den

stridbara oglalaledaren Crazy Horse för att genomföra sporadiska attacker mot guldletarlägren i

Black Hills. Men att jaga ut de vita ur bergen var dömt att misslyckas. Armén gjorde samtidigt

halvhjärtade försök att stoppa den illegala invandringen. De cheyennespillror som visade sig

”fogliga” kunde påräkna förplägnad vid agenturerna.

Sommaren 1875 höll banden av fritt strövande nordcheyenner och lakotas sin första gemensamma

soldans vid Lame Deer Creek i Powder River-landet. Hoten mot deras jaktmarker och traditionella

livsföring var så påtagliga att deras enda chans låg i att uppvisa en enad front mot de vita

invadörerna. Den klarast lysande stjärnan för motståndet var Sitting Bull, en 44-årig

hunkpapahövding som under 1860-talet kompromisslöst försvarat de nordliga lakotastammarnas

buffelmarker. För många nordcheyenner var den intelligente och karismatiske hunkpapaledaren en

ny bekantskap som de bara kände ryktesvägen. Little Wolfs och Dull Knifes anhängare stod

närmare oglala- och minneconjoustammarna, men mötet med Sitting Bull avslöjade snart varför han

alltid värdesattes så högt av sitt eget folk och var så fruktad av sina indianska som vita fiender.

På sensommaren kamperade ett enormt läger nordcheyenner, oglalas, hunkpapas,

minneconjous och sans arcs vid Powder River. I september red många av dem ner till Red Cloud-

agenturen för ett möte med regeringens sändebud, den så kallade Allisonkommissionen. Regeringen

försökte nu att i ett slag köpa upp hela Black Hills-regionen, alternativt leasa brytningsrätten av ädla

metaller i bergen under en följd av år. Indianerna måste ha genomskådat bluffen. Först hade

guldgrävarna myllrat in över bergen, sedan försökte regeringen i efterhand rättfärdiga sitt brottsliga

agerande när tumskruvarna väl var på plats.

När Little Wolf, för nordcheyennernas räkning, tog till orda inför kommissionens

ordförande senator William B Allison gick han (tillsvidare) på Red Clouds moderata linje: ”Vi vill

bli försörjda av regeringen i sju generationer. Vi önskar också gevär och ammunition [för att kunna
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jaga].” Vapen var det sista regeringsdelegaterna tänkte dela ut. Vid den sista stormiga

förhandlingsrundan, den 29 september, var varken Little Wolf eller Red Cloud närvarande. I stället

blev det bruléhövdingen Spotted Tail som avvisade kommissionens sista bud – att köpa upp bergen

för 6 miljoner dollar eller brytningsrätten för 400 000 dollar per år under en femtonårsperiod. De

vita delegaterna bröt upp i vredesmod efter sitt misslyckande. Unga och hetlevrade krigare från

lakotastammarna i norr demonstrerade sitt missnöje med de mjukryggade hövdingarnas

kompromissvilja. Krigarna cirklade runt platsen för förhandlingarna på sina mustanger och

avlossade sina bössor i farlig närhet av de vita sändebuden. Men ingen kom till skada.

Little Wolfs folk befann sig redan i Yellowstoneregionen för att jaga buffel och lägga upp

förråd inför den annalkande vintern. Föga anade han vad ödet hade i beredskap.

Den 9 november 1875 lade indianinspektör EC Watkins fram en hemlig rapport. Han hade

själv inspekterat agenturerna i Dakota och Montana. Bland annat poängterade han att de fritt

strövande stammarna ”ser med förakt på våra soldater”. ”De påstår sig äga landet”, vilket förstås

var sant. Watkins överdrev avsiktligt indianernas beväpning: ”Nästan varenda krigare bär

bakladdade bössor, en revolver samt båge och pilar. De fientliga [indianerna] utgör ett hot mot hela

reservatssystemet.” Vilket, fortsatte han, i sin tur lade hinder i vägen för en framgångsrik

civilisering av urfolken och regeringens ambition att förvandla dem till lantbrukare. I ljuset av detta

lade han fram följande oförsonliga rekommendation: ”Den enda rätta policyn, som jag ser det, är att

vintertid skicka trupper mot [nordcheyennealliansen] – ju förr dess bättre – för att tvinga dem till

underkastelse.”

Vintern 1875–76 blev en av de längsta i mannaminne. Indianerna stannade vid sina

tipieldar och jagade bara när stormvindarnas rytande bedarrat. Först i maj gav snön och isarna vika i

North Dakota.
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”Jag är rakt igenom indian!”

Den 1 februari överlämnades krigsförklaringen mot prärienomaderna från inrikes- till

krigsministeriet. Armén planerade en kniptångsoperation mot Little Wolfs och lakotahövdingarnas

friströvande anhängare. 

Förhoppningarna om en samordnad aktion stupade dock på vädrets makter. Endast hären

under den garvade brigadgeneralen George Crook trotsade vädergudarna. Trupperna utgick från

Fort Fetterman vid North Platte River och arbetade sig långsamt norrut. Väl vid Tongue River lät

Crook överste Joseph J Reynolds med 370 man kavalleri kasta loss från huvudstyrkan och

vagnståget för att följa ett allt bredare spår av travoissläpor som ledde österut, mot Powder River.

Vid nuvarande Moorehead, Montana, på flodens västsida upptäckte styrkan ett nordcheyenneskt

tipiläger. Det omfattade cirka 700 individer och 105 tält, inräknat en handfull som leddes av

oglalahövdingarna He Dog, Short Buffalo och Iron Hawk. Cheyennernas främsta hövdingar i byn

var Little Wolf och Old Bear. Hur skulle de 200 krigarna stå emot blårockarnas numerära övermakt?

Kit Fox-ledaren Little Bull hade i god tid varnat folket för att soldater var på väg. Men

några mindre buffelhjordars närhet lockade indianerna att stanna och bortse från riskerna. Dessutom

litade inte Elkhornsällskapets hövdingar, som Old Bear och Box Elder, på de ofta egenmäktiga Kit

Fox-hövdingarna. De tio krigare som valts ut för att spana efter fienden upptäckte aldrig

blårockarna i snöyran och mörkret.

När morgonen den 17 mars randades var det en gammal cheyenne som först ropade ut en

varning. Little Wolf var i en blink på benen, rusade ut och organiserade kvickt en försvarskedja mot

de anstormande kavalleristerna. Kvinnor och barn flydde undan kulorna till höjderna väster om

tipibyn. Little Wolf ropade ut order till sina krigare och svepte upp flera småbarn i famnen för att

springande sätta dem i säkerhet. Sedan kastade han sig åter in i striden. Hövdingens rådighet

räddade många människoliv. Chief Eagle föll dock död från sin springare när en karbinkula

krossade hans ryggrad.

Solen var på nedgång när vapnen tystnade. Överste Reynolds lät sina soldater gå runt och

sätta fyr på tälten. Indianerna bevittnade förödelsen från säkra positioner utmed höjdkammar runt

byn. Men cheyennernas 700 mustanger var i de vitas händer. Ett tiotal cheyennespejare följde därför

efter de bortdragande soldaterna för att återta så många djur som möjligt. Bland spejarna fanns

Wooden Leg. Han berättade senare att de smög sig in i hästgjorden när soldaterna rastade. I skydd

av mörkret lyckades de driva iväg över 500 mustanger – vilket innebar ett kolossalt misslyckande

för överste Reynolds.
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Utan hästar hade indianerna varit strandsatta. Nu kunde hövdingarna Old Bear, Box Elder

och Black Eagle med sina familjer följa med He Dogs oglalas österut. Det blev ändå en hård pärs i

smältande snö och på leriga färdvägar. Efter fyra dagar stötte gruppen på Crazy Horse, som

välkomnade cheyennerna med en fest på nyskjutna bufflar. Oglalakämpen förstod att soldaternas

spejare lätt kunde spåra upp cheyennerna och när som helst slå till igen. Därför red de redan nästa

dag gemensamt åt nordost för att förena sig med Sitting Bulls folk, cirka 10 mil öster om Powder

River. Hunkpapahövdingen skickade genast ut en härold i sin egen by för att få fram filtar,

buffelhudsmantlar och tält som kunde ersätta det nordcheyennerna förlorat.

En förgrymmad general Crook ansåg att överste Reynolds schabblat bort en given seger vid Powder

River och till på köpet förlorat indianhästarna, vilket bara kunde förlänga den kostsamma

kampanjen mot ”de fientliga”. Den vinteroffensiv som en gång för alla skulle lösa ”nomadfrågan” i

nordlandet övergick i stället till att bli en betydligt vanskligare sommardito. Först när vårgräset

spirade i kvardröjande och bortsmältande snö och indianernas mustanger återvunnit krafterna efter

vinterns svältkost kunde arméledningens planer sättas i verket. Men då hade också indianerna repat

nytt mod. Efter attacken i mars var nordcheyennernas stridsmoral starkare än någonsin förr.

En revanschlysten general Crook satte den 29 maj ut nordvart från Fort Fetterman med

över tusen soldater. Längs vägen anslöt drygt 260 crow- och shoshone-allierade, som bara väntade

på chansen att få rycka skalper från sina fienders huvuden och lägga beslag på deras mustanger.

I den stora kröken vid södra Rosebud River anfölls Crook den 17 juni av en kombinerad

styrka nordcheyenner och lakotas anförda av bland andra Elkhornhövdingen Lame White Man och

Crazy Horse. I en het holmgång som böljade fram och åter under sex timmars oavbruten strid sattes

general Crook ur spel. Soldaterna undgick bara ett kolossalt manfall tack vare crow- och

shoshonekrigarnas blixtrande motattacker. Generalen räknade djupt skakad upp sina förluster: 9

döda och 23 sårade soldater. Dessutom hade en indianspejare stupat och 7 blesserats.

Nordcheyennerna hade ånyo visat prov på sin remarkabla skicklighet i strid och förmåga

att manövrera sina mustanger i kritiska situationer. Endast Black Sun föll i den våldsamma

uppgörelsen. Han fördes hem dödende och avled påföljande natt. Cheyennekvinnan Buffalo Calf

Woman riskerade livet då hon till häst räddade sin 27-åriga bror, Chief Comes in Sight, sedan hans

springare fått ena benet avskjutet mitt framför soldaternas knallpåkar. Men i lakotabyarna rådde

förstämning efter att minst 20 lakotakämpar förts hem döda och skalperade

General Crook försvann västerut, in i Big Horn-bergen för att fiska foreller och invänta

förstärkningar söderifrån. Under tiden gick ridån upp för alla tiders mest omskrivna västerndrama.

Den 24 juni 1876 befann sig nordcheyennernas cirka 300 krigare tillsammans med runt 1 500
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lakotakämpar i ett myller av tipitält på Little Big Horn-flodens västra strandbrink. Inräknat deras

familjer rörde det sig om uppåt 8 000 indianer. Men endast två av nordcheyennernas fyra Old Man

Chiefs - Old Bear och Black Mockasin - befann sig i tältcirkeln där den låg norr om

lakotastammarnas sex dito. Nordcheyennernas heliga buffelhuva fanns på plats, i tryggt förvar hos

Coal Bear. Stone Foreheads änka, som temporärt vårdade de fyra sakrala pilarna efter maken,

befann sig förmodligen med stamreliken vid Red Cloud-agenturen i Nebraska.

Little Wolf var visserligen på väg med sin familj och sju tipis från Red Cloud-agenturen,

men han nådde fram till Little Big Horn-floden  först sedan stridsmullret tystnat. Dull Knife befann

sig alltjämt söderut. Som Elkhornhövding fick den färgstarke Lame White Man tillsvidare föra

Little Wolfs talan i rådet vid Little Big Horn. Flertalet av nordcheyennernas rådshövdingar fanns

dock på plats.

Den 25 juni ledde titulärgeneral George Armstrong Custer ett chansartat angrepp på den kolossala

ansamlingen tipitält vid Little Big Horn River. Drabbningen övergick snabbt till ett katastrofalt

fiasko för blårockarna. Bortsett från en radda taktiska misstag från generalens sida var det

väsentligen indianernas numerär, psykologiska beredskap, den bättre tillgången på repeterbössor

och krigarnas mästerliga förmåga att  iscensätta gerillakrigföring i bruten terräng som fällde

utslaget. När hövdingarna blåste av striden låg 263 nakna blårockar kvar i stridsdammet. Aldrig

tidigare hade prärieindianerna vunnit en större seger över den amerikanska krigsmakten - så här tio

år efter Carringtonkommandots fullständiga debacle.

Little Wolf red in i cheyennebyn sedan skottlossningen dött bort.* En grupp vredgade

* Indirekt kan Little Wolf ha bidragit till general Custers och 7:e kavalleriets undergång. På morgonsidan den
25 juni såg generalen i sin kikare från höjdklacken Crows Nest en klunga indianer (Little Wolfs följe) som red
mot Little Big Horn River och det enorma läger som doldes av dimslöjor. Två av Little Wolfs krigare, Big Crow
och Black-White-Man, hade redan 24 juni upptäckt soldaterna och informerat hövdingen om saken. Om
kavalleriets framryckning var på väg att avslöjas fanns inte en sekund att förlora, hade Custer deklarerat.  Utan
att invänta truppförstärkningar - general Alfred Terrys och överste John Gibbons manskap – iscensatte han
omgående på egen hand den fatala ryttarattacken på sioux- och cheyennebyarna i dalen.

siouxer konfronterade hövdingen. De beskyllde honom för att ha spionerat på lägret och fört

information vidare till blårockarna. Det var en absurd anklagelse. Hövdingen lyckades dock

förklara sitt agerande och undanröja deras misstankar. Cheyennerna var minst lika upprörda över att

Little Wolf inte deltagit i drabbningen. Han överöstes av ovett från cheyenneshamanen Ice (White

Bull) som förlorat sonen Noisy Walking i striden. När unge Wooden Leg dristade sig att undra
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varför Little Wolf anlänt försent svarade hövdingen: ”Ingen del av mig är vit. Jag är rakt igenom

indian. Och jag är villig att slåss med vem som helst som säger motsatsen.”

Det tystade kritiken. Hövdingen berättade att några av hans unga krigare, Medicine Bull

och Red Cherries, på väg till Little Big Horn funnit en brödbox som soldaterna tappat. Men precis

när de undersökte boxen ven kulorna över deras huvuden. Upptäckta av general Custers

kavallerister flydde de genast från platsen. Sedan följde Little Wolfs familj, på behörigt avstånd,

efter soldaterna mot Little Big Horn.

När cheyennespejare den 26 juni meddelade att fler blårockar var på väg mot slagfältet

norrifrån – Terrys och Gibbons förenade trupper - tvingades de äldre hövdingarna stoppa de unga

och stridslystna krigarna. Varför spilla fler liv? Segern var tillräckligt stor. Dessutom behövde man

spara ammunition och hitta vatten och beten för den enorma hästhjorden.

Nordcheyennerna följde efter lakotastammarna när de fortsatte söderut mot Big Horn-

bergen. Två dagar senare började stammarna skingras för att kunna jaga och för att förvilla

eventuella förföljare. Two Moon, som kämpat väl vid Little Big Horn, gick nerför Tongue River och

över till Powder River. Andra fortsatte mot Black Hills. Merparten av cheyennerna slog dock läger

vid foten av Big Horn Mountains för att skaffa nya tipistänger. Sedan satte de kurs på Rosebud

River och höll en segerdans vid sammanflödet med Muddy Creek. De fortsatte över till Powder

River. Här valde lakotabanden att gå sin egen väg. De upplevde inte längre något överhängande hot

från soldaterna. Cheyenneledaren Ice valde att följa med Crazy Horse anhängare.

Little Wolf och huvudmassan av nordcheyenner red ända upp till Yellowstonefloden. Där

upptäckte de att soldaterna grävt ner metallådor fulla av majs, fläsk, bönor och andra nyttigheter.

Från höjderna såg de ångbåtar på floden och tjocka moln av rök stiga från deras skorstenar. De fann

ett äldre lakotapar som avrättats med nackskott och skalperats. Här fanns också mängder av gamla

spår av soldathästar i alla riktningar.

Vid Yellowstone anslöt plötsligt Dull Knife med familj till nordcheyennernas huvudläger.

Hövdingens band hade flytt Red Cloud-agenturen, invecklats i strid med trupper och splittrats. Dull

Knife kunde, trots riskerna, inte motstå det fria livets lockelser och chansen att återigen få delta i

höstjakten på buffel i hemlandets marker. Man slapp svältransonerna vid agenturen.

Den 1 juli 1876 hade överste Wesley Merritt övertagit kommandot för 5:e kavalleriet från

överstelöjtnant Eugene Carr. Merritts män, 346 soldater plus spejare – däribland 30-årige ”Buffalo

Bill” Cody, direkt från teatertiljorna i östra USA – bivackerade den 16 juli vid Warbonnet Creek

(Hat Creek) i nordvästra hörnet av Nebraska. Rapporterna skvallrade om att ”800” nordcheyenner

anförda av Dull Knife just lämnat Red Cloud-agenturen, fyra mil åt sydost, för att slå sig samman
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med ”de fientliga” i Powder River-landet. I själva verket var de ett hundratal. När det dagades den

17 juli upptäckte hövdingens unga spejare – bland dem Yellow Hand, Buffalo Roads och Beaver

Heart – Merritts proviantvagnar samtidigt som arméscouterna varseblev cheyennerna. Översten höll

sina trupper dolda. I stället ryckte Cody åt sig initiativet. I spetsen för scouterna red han till strid

mot cheyennernas tätman, den fjäderskrudade Yellow Hand. Under den skottväxling som följde

dräptes cheyennen av Cody, som sedan plockade souvenirer från krigarens stoft. Som den

storskrävlare Buffalo Bill var skrev han senare till sin fru Lulu: ”Fastän jag dödat åtskilliga indianer

har jag bara tagit en skalp [Yellow Hands] som jag kan kalla min egen … ”

            Efter att ytterligare två cheyenner fallit i Merritts bakhåll fann hela gruppen för gott att

rymma fältet. En del återvände till Red Cloud-agenturen vid White River, andra, som Dull Knifes

närmaste krets, lyckades smita runt överstens trupper och bege sig norrut.
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Döden i kanjongrytan

Hösten 1876 mobiliserade general George Crook nya styrkor. Han hade gjort en slät figur under

sommaren och behövde reparera sitt kantstötta rykte.

Den här gången anförtroddes kommandot för kavalleriet den hårdföre överste Ranald

Slidell Mackenzie (1840–1889). President Grant höll Mackenzie för att vara ”arméns mest lovande

unga officer”. Krigskorrespondenten för Chicago Times John Finerty beskrev översten så här: ”Han

var lång, välbyggd, med ett öppet ansikte [och bar slokmustasch]. Ett par av hans fingrar på höger

hand var bortskjutna efter en träffning i Virginia [under inbördeskriget 1864]. Indianerna kallade

honom därför Bad Hand [eller ”Three Fingers”].”

Bad Hand var illa omtyckt av sina soldater för kadaverdisciplin och häftigt temperament.

Han gick ut West Points officersakademi 1862. Efter en spikrak karriär i inbördeskriget nådde han

honnörstiteln generalmajor. 1871 utnämndes han till överste för 4:e kavalleriet i Texas. I den

befattningen bidrog han verksamt till att bryta ner de sydliga indianstammarnas motstånd under det

så kallade Red River-kriget. Med denna tunga merit i bagaget fick han nu leda Crooks operationer

mot lakotas och nordcheyenner. *

* I september 1876 övertalades agenturhövdingar på siouxreservatet i South Dakota att skriva på ett avtal som
överlät äganderätten till Black Hills och jaktmarkerna utanför reservatet på den amerikanska staten. Det var ett
kriminellt, konfiskatoriskt förfarande från USA:s sida, som bröt mot statuterna i Laramietraktaten av 1868.
Tillgreppet har heller aldrig accepterats av lakotafolket. I den uppjagade stämning som rådde i nordlandet
iscensatte överste Mackenzie den 23 oktober 1876 en razzia vid Red Cloud-agenturen och beslagtog samtliga
vapen och hästar som tillhörde Red Clouds och Red Leafs oglalaband. Tillslaget inbringade 705 mustanger men
endast ett femtiotal bössor.

På förhösten 1876 hade Little Wolfs och Dull Knifes anhängare dragit västerut över Big Horn

Mountains till shoshonernas land. Antagligen var det bristen på bytesdjur i Powder River-regionen

som fick dem att ta detta riskabla och ovanliga steg. De fann också rikligt med buffel och

gaffelantiloper i bergens västra floddalar och levde gott en tid.

I november överrumplade nordcheyennerna ett mindre shoshoneläger. Det utvecklades

till en het närstrid. Tre cheyenner undkom med brutna ben och Twins träffades av en kula i bröstet.

De sex fallna shoshonekrigarna skalperades. Dagen därpå tog sig Little Wolfs och Dull Knifes folk

tillbaka över Big Horn-bergen. I det lätta snötäcke som fallit firade man segern över shoshonerna

den 20 november. När allas blickar var riktade mot kvinnorna som dansade runt med fiendens
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skalper på långa käppar passade ett gäng crowindianer på att lägga beslag på en del av

nordcheyennernas mustanger. Trots att en av Little Wolfs egna hästar stulits lät han crowerna

komma undan. Påföljande dag vandrade folket iväg mot Powder River för att jaga antilop och hjort.

Natten till den 22 november red upphetsade unga krigare in och berättade att de stött på

mängder av spår av soldathästar söderut. Det skrämde upp rådshövdingarna, som beslöt att skicka ut

fyra spejare. De instruerades att försöka ta reda på blårockarnas färdriktning. I bitter köld återfann

spejarna spåret och följde det längs Powder River söderut. När det dagades såg cheyennerna, dolda

bakom en höjdkam, rökpelare stiga mot skyn och silhuetterna av armétält. När de smög närmare

upptäckte de soldater och indianscouter som drev in hästar i blårockarnas stora tältläger. Crow

Neklace, en av spejarna, var sugen på att göra en räd mot hästhjorden, men cheyennen Hail

stoppade honom.

De fyra vid kullen fortsatte sin väntan utan att röja sin närvaro. När skymningen föll på

enades de ändå om att försöka driva bort några av indianhästarna. Young Two Moon och Crow

Neklace smög till fots fram till lägret och skar av repen till sex ponnyer som tillhörde soldaternas

förbundna – de av cheyennerna så hatade pawneerna.

Medan detta pågick flyttade Little Wolf och Dull Knife sin by till Red Fork Canyon i Big

Horn-bergens inre. Kanjonen låg väl dold och hade formen av en gryta. I norr och söder omgavs

den av spetsiga och höga bergsbranter. De smala passagerna in och ut ur kanjonen låg i östra

respektive västra änden. På dalgolvet slog cheyennerna upp sin tipiby på den södra sidan av den

isbelagda Red Fork-floden, ett grenflöde av Powder River. Flodfåran genomkorsade kanjonens mitt

från öster till väster.

Dit anlände de fyra försenade spejarna. De avlade rapport till rådshövdingarna. Spejarna

hade inte kunnat avgöra vart blårockarna var på väg. Det rådde delade meningar om vad man skulle

ta sig till. Man visste bara att soldaterna inte var långt borta. Den nyligen anlände Black Hairy Dog

– ny pilförvaltare efter avlidne fadern Stone Forehead – ansåg att man borde bryta läger direkt och

förena sig med Crazy Horse oglalas. Men den självrådige Kit Fox-ledaren Last Bull sa blankt nej.

”Vi stannar och slåss!” Han gav sina krigare order att spärra vägen för de som försökte avvika.

Egendomligt nog fogade sig Little Wolf och övriga rådshövdingar i Last Bulls kategoriska dekret.

Samma morgon hade den 80-årige, nästan blinde Box Elder ”offrat pipan” och skickat

böner till skyddsandarna. I en syn upplevde han hur soldater och indianspejare kom österifrån för

att döda hans folk. Han lät sin son Medicine Top säga till lägerutroparen att rida runt och varna

cheyennefamiljerna för en förestående attack. Box Elder blev ofta sannspådd, vilket givetvis spädde

på den ängslan som grep cheyennefamiljerna. En del började packa sina tillhörigheter för att

gömma sig i bergen västerut. Men Last Bull var obeveklig. Han lät meddela att de som drog iväg
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omgående skulle straffas. Hövdingen red själv runt med Wrapped Hair och övervakade att ingen

smet undan. Sedan förklarade Last Bull att man kommande natt skulle arrangera en segerdans för

att fira det trettiotal skalper hans krigare nyligen tagit bland shoshonerna.

Under eftermiddagen samlade kvinnor och barn in grenar och trädstammar till den

imponerande brasa som skulle lysa upp segerdansen. Rådshövdingarna försökte förgäves få Last

Bull att ta reson: ”Nej, vi ska dansa här hela natten!” envisades Kit Fox-hövdingen. Hela byn skulle

då vara på benen om blårockarna anföll, förklarade han.

Tidpunkten var illa vald och hövdingarna fruktade det värsta. Samtidigt kunde de inte

neka Kit Fox-sällskapet rätten att fira segern över fienderna. Men det satte hela folkets säkerhet på

spel. I kvällsdunklet kastade lågorna spöklika skuggor över det tunna snölagret och dansarnas

bemålade anleten. Kit Fox-krigarna virvlade runt stockelden och riste skalper över sina huvuden.

Pantomimiskt återgav de episoder från striden med shoshonerna och sjöng modstärkande sånger.

Ljuden ekade mellan klippväggarna. Allt flera av åskådarna – kvinnor såväl som män – föstes in i

dansens virvlar.

Då och då red Kit Fox-spejare upp på kanjonens omgivande höjder för att spana efter

soldaterna, men återkom utan att ha sett något. Dansen pågick nästan till gryningen. Då troppade de

sista cheyennerna av till sina tält. Utmattade föll de i en orolig slummer. Åtskilliga krigare gjorde

som hövdingen Brave Wolf och behöll kläder och mockasiner på.

Det arméläger de fyra cheyennespejarna några dagar tidigare stött på vid Powder River tillhörde

brigadgeneral George Crook och överste Ranald Mackenzie. De hade lämnat Fort Fetterman den 14

november. Den totalt 2 200 man starka kolonnen var flera kilometer lång. I täten för 11 kompanier

kavalleri red överste Mackenzie, sedan följde 15 kompanier infanteri, 4 kompanier artilleri och hela

400 hundra indianscouter av sinsemellan fientliga stammar: shoshoner, pawneer, bannacks, siouxer,

arapahoer och ett mindre antal cheyenner. Härens storlek överträffade det mesta som armén skickat

ut mot prärieindianerna. Trupperna åtföljdes av 168 vagnar, 7 ambulanser och de 400 mulor som

forslade proviant, hö och reservammunition. För att frakta den nödvändiga lasten anlitades cirka

300 kuskar och mulskötare. Inget fick gå fel den här gången. General Crook drömde om en

spektakulär viktoria över indianerna, oavsett om den drabbade lakotas eller nordcheyenner.

Endast en ackrediterad reporter, Jerry Roche från New York Herald, medföljde expeditionen. Crook

tillhörde aldrig västerns PR-sinnade officerare (titulärgeneral GA Custers raka motsats!), och vis av

tidigare bakslag i fält försökte han hålla tidningsmurvlarna borta och minimera risken att dra på sig

ytterligare negativ publicitet om allt ändå gick i stöpet. *
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* General Crook kunde ändå inte förhindra att osignerade notiser om kampanjen senare dök upp i landets
ledande tidningar - New York Times och New York Tribune.

Sedan expeditionen tagit sig över North Platte Rivers förrädiska isar satte de kraftigt

påpälsade blårockarna kurs norrut i minusgrader och snöyra. Den första anhalten var det utrymda

och förfallna Fort Reno vid Powder River.

Sex dagar senare, den 20 november, red en grupp sioux- och arapahoscouter in med den

unga cheyennen Many Beaver Dams som de infångat. De nyheter han motvilligt yppade var som

ljuv musik i general Crooks öron: Ett större oglalaläger under Crazy Horse påstods ligga vid den

stora Rosebudkröken, ungefär på den plats där Crook förliden sommar tvingats till en snöplig

reträtt. För att angripa den gäckande oglalaledaren höjde man den 20 november marschtempot. Vid

Crazy Woman Fork, ett biflöde till Powder River, etablerade generalen sitt basläger. Vagnarna

parkerades och trupper avdelades för deras säkerhet. Resten av styrkan med multrossen fortsatte

sökandet efter Crazy Horse.

Nästa morgon dök cheyennen Sitting Bear upp i Crooks bivack. Det fredsuppdrag han

skickats ut på av överste J W Mason vid Red Cloud-agenturen, för att undvika blodspill bland

cheyennerna, viftades snabbt bort när han lockats att avslöja att en stor cheyenneby förmodligen låg

dold i en kanjon i Big Horn-bergen. Det fanns ingen tid att förlora. Överste Ranald Mackenzie

beordrades genast att sadla upp tio kompanier kavalleri, ta med sig indianscouterna och leta upp och

attackera byn. Med det resterande kavallerikompaniet, artilleriet, infanteriet, vagnarna samt

merparten av multrängen skulle Crook följa Mackenzie i spåren så fort det gick.

De drygt 700 soldater överste Mackenzie hade med sig plågades svårt av snöblåstens fulla

kraft. De red så snabbt de förmådde cirka 20 km uppströms Crazy Woman Creek och slog läger i en

skyddande ravin. Crooks adjutant, löjtnant John Bourke skrev senare: ”Nattkölden tilltog, stjärnorna

glimmade obarmhärtigt från det inre av den blå himmelskupan … vi kände att vi med all säkerhet

skulle invecklas i något slags strid inom ett dygn, vilket fick blodet att svalla ...” Överste Mackenzie

skickade nu ut en förtrupp för att spåra upp cheyennelägret. Dagen därpå, den 24 november, gick

färden vidare längs branta bergsraviner och isiga stupkanter. De tunga soldathästarna hade svårt att

behålla hovfästet.

På egen hand skulle soldaterna knappast ha upptäckt nordcheyennerna i kanjongrytan. Men

saken förenklades i hög grad av indianscouterna. Plötsligt stormade en grupp arapahoallierade in

och meddelade Mackenzie med upphetsade men viskande röster att de nu visste att Little Wolfs och

Dull Knifes cheyenneby (173 tipis med cirka 350 krigare) låg i Red Forks kanjon. Och det var inte

långt dit.
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Överste Mackenzie beordrade halt för att invänta nattens månsken. När månljuset föll över

de vitklädda bergen fortsatte man i sakta mak över den brutna terrängen för att slå till i gryningen.

Översten gissade att cheyennerna inte hade upptäckt soldaterna, därför gav han order om en så

ljudlös framritt som möjligt. Reportern Roche skrev: ”Vi fortsatte marschen under natten, över

skarpa klippor, genom djupa raviner [och] över strida, gyttjiga bergsforsar … men himlen var

molnfri och månen lyste upp de trånga och svårforcerade passagerna … kavalleristerna tvingades

stiga ur sadeln och leda sina hästar på rad minst ett tjugotal gånger …”

Till en början svagt men sedan allt starkare nåddes soldaternas och indianscouternas öron av ljuden

från kanjongrytan. Bourke skrev: ” … vi var nu inom skotthåll från bytet, men han var inte sovande,

som vi hoppats, utan klarvaken och igång med en [skalp-]dans … vi lade öronen mot marken och

kunde tydligt höra trummornas dån … Dansen var nu nästan över och gryningen på väg.” Reportern

Roche: ”Jag kunde tydligt uppfatta de fientligas trummor och segersånger … Den enda musik vi

hörde på vår sida var en pawneescouts ihållande och entoniga ljud från en pipa, vilket överröstade

alla andra … Det påminde om en illtjutande ångvissla.”

Så följde det avgörande ögonblicket. Bourke: ”I den grå dagningen denna kyliga

novembermorgon störtade Mackenzie med kavalleriet och indianscouterna som en tornado över den

chockade cheyennebyn.”  Indianerna togs verkligen på sängen. Det fåtal cheyenner som inte hunnit

tillbaka till sina tält efter dansen stirrade förvirrat mot strömmen av fiender som vällde in genom

den östra klippassagen. Hästhovarnas dån och skotten från angriparna ekade mellan klippväggarna.

Soldaterna och indianscouterna red kvickt upp på flankerna och i centern längs Red Fork. Den stora

shoshonekontingenten intog höjderna på den södra flanken för att skjuta rakt ner i byn. Pawneerna

med bröderna Frank och Luther North i täten följde en kavalleriavdelning över Red Fork, rakt mot

lägret. Skräckslagna cheyenner störtade huller om buller ut ur tältöppningarna. De bar knappt kläder

på kroppen. Skrikande kvinnor och barn rusade åt alla håll för att undkomma de kulor som

genomborrade tälten. Bourke: ”Ett flertal av deras krigare sköts tidigt till döds eller sårades under

sina försök att rädda den ovärderliga hästhjorden.”

Vid ett buskage i närheten av de främsta hyddorna svängde Luther North runt i sadeln

och sköt på måfå ihjäl en vapenförsedd (?) pojke. Det var Dull Knifes son - Young Bird. Utmed

norrsidan av floden sprängde Mackenzie fram med merparten av kavalleriet för att skära av

flyktvägen västerut.

Cheyennehövdingarna förde skyndsamt undan de värnlösa över Red Forks is och upp

bland de skyddande höjderna i nordväst. Little Wolf tog flera barn i famnen och sprang iväg med

dem till kvinnorna som hukade bakom stenbumlingar och klippblock. Han återvände sedan till de
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klungor av krigare som på skilda stridsavsnitt bjöd moteld framför soldater och indianscouter. När

hövdingen hukande sprang runt mellan krigarna för att organisera något som liknade en

försvarslinje sårades han lätt av flera kulor. Men han vägrade att dra sig ur striden.

Skottsalvor och skrän från indianscouterna ekade mellan bergväggarna. Allt blev till en

oöverblickbar häxkittel. Närstrider utkämpades på skilda håll. Kavalleriet ryckte fram och åter mot

förskansade grupper av cheyennekrigare.

En anonym källa skrev senare i New York Times: ”Där förekom åtskilliga närstrider av

man-mot-man-karaktär. Vid ett tillfälle involverades två soldater i handgemäng med ett par

indianer. De kom så nära varandra att de kunde hugga tag i varandras bösspipor. Efter några

ögonblick … dödades [korpral Patrick F Ryan], men hans baneman sköts ihjäl av andra soldater.”

Sergeant James S McClellan berättade: ”En indian dök fram ur en skreva på min högra sida. Han

avlossade ett skott mot mig. Jag insåg att kulan missat och sköt från höften [med revolvern] och såg

honom falla. För att inte chansa gled jag av hästen, sprang fram och satte en eller ett par kulor till i

honom. Jag tog hans gevär och bälte. Då vapnet och bältet bar inskriptionen ’Little Wolf’ antog vi

ett tag att jag dödat [hövdingen] Little Wolf. Men när cheyennerna [senare] kapitulerade vid Camp

Robinson våren därpå så framkom det att Bull Head, en halvbror till Little Wolf, i förvirringen fått

tag på den senares bössa och patronbälte.”

Nordcheyennerna stred så gott som samtliga till fots eftersom indianscouterna försäkrat sig

om minst 600 av deras 700 mustanger. När cheyennerna gjorde förnyade och desperata ansatser att

återta hästarna kastade överste Mackenzie fram löjtnant John A McKinneys M-kompani av 4:e

kavalleriet. Löjtnanten satte sporrarna i sidorna på sin springare, höll karbinen i högerhanden,

tyglarna i den vänstra, när han i full karriär ledde sina ryttare mot en grupp krigare. Försent

upptäckte han den djupa och torra ravinsänka som löpte norrut från floden. Den skar av hans

anfallsriktning. Från ravinkanten dök en klunga cheyenner upp och öppnade häftig eld mot

McKinneys framstormande män. Yellow Eagles första skott fick löjtnanten att falla framåt i sadeln;

de följande fem skickade honom döende till marken. Sex av hans män och ett flertal soldathästar

sårades.

Yellow Eagle lyckades ta en första coup på officeren och samtidigt hans karbin. Bull

Hump, en av Dull Knifes äldre söner, ryckte åt sig löjtnantens ammunitionsväska. Krigarna

kryssade springande i skydd utan att träffas av ettriga kulsvärmar.

Strax efter McKinneys fall skickade Mackenzie fram kapten John Hamiltons och major

GA Gordons kavallerienheter. Man lyckades med en kringgående rörelse rensa den långsmala

ravinen. Här stupade nio cheyenner, bland dem Four Spirits och Burns Red. Walking Whirlwind

miste livet när han slogs vid sin svärfars, Little Wolfs, sida. Vid det här laget bar Sweet Medicine-
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hövdingen sex skottsår. Förunderligt nog hade de inte försatt honom ur stridbart skick.

Morgondimman som stått tät över dalsänkan hade lättat. Det gjorde det svårare för

eftersläntrande kvinnor, barn och åldringar att söka skydd bland klippskrevorna. De var tvungna att

springa över öppen terräng. Krigarna gjorde vad de kunde för att täcka flykten.

Tursamt nog lyckades cheyennerna rädda undan stamrelikerna – buffelhuvan och de fyra

pilarna – ur striden. Det påstods senare att flera av de cheyennescouter som gått fiendens ärenden

mot sina egna stamfränder straffats med en förtida död till följd av talismanernas starka magi.*

* Black Hairy Dog tog med sig de sakrala pilarna till sydcheyennerna i Indianterritoriet en tid efter Red Fork-
dramat.

Tack vare Little Wolfs briljanta taktiska förmåga kunde cheyennerna uppföra ointagliga

försvarsbarrikader utmed bergssidorna i väst och nordväst. Bourke skriver: ”Kanjongrytan ekade av

bösseld och skrik från förbittrade vildar … ett antal cheyenner red ut under shoshonernas

eldgivning och kastade förbannelser och provokationer mot dem, för att sedan rida tillbaka till sina

egna linjer.”

Vid tvåtiden på dagen var byn i överste Mackenzies våld. Cheyennerna var antingen

utdrivna eller dödade. Översten beslöt i det läget att skicka en kurir till general Crook. Det gällde att

få fram infanteriets kraftfulla distansgevär för den händelse cheyennerna stannade kvar i sina

klippvärn. Major Frank North gick med pawneespejarna från tält till tält och länsade hyddorna på

föremål och värdesaker. Utlämnade till vädrets makter kunde de utblottade cheyennerna bara åse

McKenzies förstörelseverk från höjderna. När plundringen var över satte soldaterna eld på samtliga

tipitält med allt de innehöll av vapen, krutkaggar, buffelmantlar, torkat kött i mängd, filtar, kläder,

mockasiner, leggings, redskap, kittlar, rep, rituella föremål och fjäderskrudar. Det för Mackenzie

och Crook viktigaste resultatet av uppgörelsen var att cheyennerna förlorat så gott som alla sina

hästar.

Medan kvinnor, barn och gamla sökte sig inåt bergen fortsatte den sporadiska

skottväxlingen framåt kvällen. Cheyennerna hade tillfogats sina största förluster någonsin i en

enskild uppgörelse med de vita. Cirka 30-40 krigare låg utsträckta på marken. Av dessa skalperades

16 stycken av pawnee- och shoshonescouter. Antalet sårade var minst lika många som de döda - om

inte flera. Överste Mackenzie kom undan med åtta fallna soldater och 26 blesserade.

Trots den blodstorm som löjtnant Bourke onekligen bidragit till skrev han ändå

beundrande om sina fiender: ”Alla präriestammar såg upp till cheyennerna och respekterade deras

djärvhet och tapperhet. Som vildsinta och formidabla krigare saknade de motstycke.” Frånsett
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manfallet levde nordcheyennerna verkligen upp till sitt rykte.

Överste Mackenzie satt med alla trumf på hand när cheyennebyn attackerades. Men han

lät den sittande fågeln flyga  – om än skadeskjuten kroppsligt som mentalt. I krigsdepartementets

och arméledningens ögon hade general Crook rehabiliterat sitt skamfilade rykte och Mackenzie som

förväntat visat upp stålnäven. General Philip Sheridan telegraferade Crook: ”Det inger mig

obeskrivlig glädje att förmedla följande rader från arméchefen [William T Sherman] samtidigt som

jag tar tillfället i akt att framföra mina egna lyckönskningar.” Sherman lät via Sheridan meddela

följande: ”Var så hygglig och framför mina gratulationer till [general] Crook och [överste]

Mackenzie, och förvissa dem om att vi storligen uppskattar våra tappra officerares och soldaters

plikttrohet där de nu kämpar mot vildarna i kontinentens mest ogästvänliga trakter.”

Natten till den 26 november föll temperaturen till 30 minusgrader. Cheyennerna drog vidare inåt

bergen. Under morgontimmarna begravdes landskapet i ett tjockt snötäcke och orkanbyar svepte

över bergen i två dagar. En och annan åldring strök med. Förfrysningar förekom. Elva spädbarn

dukade under fastän man slaktat några av sina dyrbara hästar för att värma barnen i djurkropparnas

inre. Köttet från hästarna åts vid vindpinade eldar.

Men nu vände turen. Young Two Moon, Turtle Road och Yellow Eagle hade ridit i

förväg och lyckats skrämma iväg fem pawneescouter och återta ett åttiotal cheyennehästar. Det

ingav nytt hopp, även om cheyennerna för stunden berövats nästan allt som nomadlivet krävde.

Med bristfällig vapenarsenal och ynkligt lite ammunition hoppades de undgå upptäckt. En ny

holmgång med spejaruppbåd eller blårockar kunde sluta i fullständig katastrof.

De tog sig oförmärkt ner till Lodge Pole Creek (dagens Clear Creek), passerade Lake De

Smet och gick över till Tongue River. Krigarna fällde ett par isolerade bufflar. Köttet från djuren

stillade hungern för ögonblicket, men inte mycket mer. Slutligen nådde det sorgliga följet

oglalahövdingen Crazy Horse by vid Beaver Creek. Där togs de emot av cheyenneshamanen Ice.

Återseendets glädje dämpades av det Little Wolfs följe såg och fick höra av oglalaledaren. Hans

folk var slitet, plågat av oro över att oupphörligt ha armén i hasorna. Visserligen höll de sig undan,

men de fick aldrig tid att organisera en framgångsrik jakt. Inte heller hann kvinnorna bereda skinn

till kläder, mockasiner och nya tipitält. Trots det gjorde Crazy Horse vad han kunde för att lindra

nordcheyennernas nöd. Ändå påstod en del cheyenner i efterhand att hövdingen inte alls visat den

generositet han kunnat.

Efter ett par dagars vila följde Little Wolfs och Dull Knifes anhängare med Crazy Horse

oglalas norrut längs floden.
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Arméns infångande och pacificering av de sista fria nordcheyenne- och lakotaindianerna

utvecklades till en prestigekamp mellan general Crook och överste Nelson Miles. Medan Crook

opererade från sin temporära bas vid Fort Robinson i Nebraska utgick Miles 5:e infanteri från

nyanlagda Fort Keogh vid Tongue Rivers utlopp i Yellowstonefloden. Oavsett väderlek nosade

Miles runt efter indianerna såväl i flodlandet söder om Yellowstonefloden som upp mot

Kanadagränsen. Det var en utnötningstaktik som indianerna stod maktlösa inför.

Crook försökte samtidigt locka indianerna i fällan genom att skicka ut vita och indianska

spejare som nu arbetade för armén men som hade vänner och släktingar bland ”de fientliga”. Med

fagra löften, favörer och mutor hoppades han att de skulle sträcka vapen vid Fort Robinson och

anpassa sig till reservatsrutinen. Genom att nästan omärkligt så split och avund mellan stambanden

på och utanför reservat och agenturer och utnyttja indianernas akilleshäl – omtanken om familjerna

– malde generalen sönder moralen och sammanhållningen mellan stamfraktionerna. Men vissa

hövdingar och stammar var svårare än andra att kuva.

Medan Little Wolfs cheyenner alltjämt följde Crazy Horse beslöt man att gemensamt övervintra vid

Little Big Horn River. Den vite scouten John ”Big Leggings” Bruguier och cheyennekvinnan Wool

Woman, som infångats av överste Miles indianspejare, skickades iväg till Little Wolfs läger med

packmulor lastade med presenter. Där fanns rikliga mängder socker, kaffe, fläsk, torkad frukt, bönor

och tobak. Kanske kunde det locka cheyennerna till att sträcka vapen. Underförstått väntade fler

gåvor av samma slag för de indianer som var samarbetsvilliga.

Nordcheyennerna tog emot överstens sändebud i Coal Bears sakrala esevonetipi. Det

framkom att Miles lovat att frige de kvinnliga cheyennefångar han tagit och förse alla som gav upp

med mat och kläder. Kit Fox-hövdingen Two Moon framstod som den ivrigaste

kapitulationsförespråkaren. Little Wolf och Dull Knife kunde – efter två dagars intensiva

diskussioner – tänka sig att lägga ned vapnen inte vid Fort Keogh men väl vid Red Cloud-

agenturen. De nära kontakterna med oglalastammen talade för en sådan lösning. Two Moon

lyckades ändå förmå sina medhövdingar i Kit Fox-sällskapet – som Ice, Iron Shirt, Crazy Head och

Black Bear – att i stället överlämna sig till överste Miles.

Inte utan en viss ängslan red Kit Fox-ledarna in bland de armétält och fåtal blockhus som

ännu utgjorde det provisoriska Fort Keogh. Överste Miles tog flinande emot dem och skakade hand

med hövdingarna. Därpå yttrade han mästrande: ”Jag vill att ni [alla] kommer hit och kapitulerar till

mig, och att ni överlämnar era vapen och hästar. Om ni gör som jag säger så ska jag bli en god far

för er, om ni vägrar kan jag ställa till obehag för er.”

Miles försåg de 300 cheyennerna med armétält och enrollerade Ice som indianscout. Han
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fick ut en uniform och sedvanlig, månatlig soldatlön. Inom ett par dagar hade översten övertalat ett

trettiotal cheyenner att låta värva sig som spejare och spårare för armén. De förväntades nu lyda den

vita scoutchefens order till punkt och pricka, oavsett om det gällde att jaga spillror av den egna

nordcheyennestammen eller inte. Det var tuffa villkor.
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Kapitulation och förvisning

Little Wolf och Dull Knife slog följe med Crazy Horse till Powder River. Där skildes deras vägar

för alltid. Medan cheyennerna ännu kamperade vid floden anlände sju nordcheyenner utsända av

general Crook från Red Cloud-agenturen vid White River. Det behövdes inte längre några lockbeten

för att övertala hövdingarna. De var slutkörda och familjernas magar kved.

Löjtnant John Bourke, som bevittnade Little Wolf-bandets intåg vid agenturen i slutet av

februari 1877, fångade deras tillstånd med ett ord: ”miserabelt”. Utan vidare ceremonier

överlämnade de sina mustanger och eldvapen till överste Ranald Mackenzie. I början av april

räknade nordcheyennerna vid agenturen 386 personer.

Först under senare delen av april anslöt Dull Knifes anhängare. En artikel i The Army and

Navy Journal den 28 april beskrev scenen: ”Åttio hyddor cheyenner under ledning av Dull Knife

och Standing Elk kapitulerade vid Camp [Fort] Robinson den 21 april. Byn innehöll cirka 550

personer, av vilka 85 stycken utgjordes av vapenföra män. De gav upp 600 mustanger, 60 bössor

och runt 30 revolvrar. [Cheyennerna] är fullständigt utblottade sedan de förlorat allt när deras by

förstördes i november. De har inga [ordentliga] tipis, istället enkla skydd av kanvas och gamla

hudar, ett fåtal filtar och buffelmantlar men inget husgeråd. Åtskilliga plågas av frostbitna lemmar.

Det väcker förvåning att de har lyckats hålla ut så här länge …”

Strax efter Little Wolf och Dull Knifes återförening inbjöds de till lunch av adjutanten,

löjtnant John Bourke. Nu fick han chansen att stifta bekantskap med den namnkunnige Little Wolf,

som han kallade ”en av de tappraste bland tappra”. Dull Knife medförde tre av sina döttrar. Bourke

skrev: ”De såg ganska bra ut … en var nio eller tio år, en annan tolv och den äldsta ännu inte tjugo

– en ung änka … som endast bar kjol till knäna, för att låta världen se att hon i sorgen efter sin

make skurit sina ben i enlighet med cheyennernas strängaste sedvänjor. Hade hon förlorat ett barn

så skulle hon ha huggit av en led på vänstra handens lillfinger.”

Löjtnant ”White Hat” Clark lyckades med konststycket att värva såväl Little Wolf,

American Horse, Wild Hog och Big Wolf till sitt scoutdetachement. Där fanns redan en stor grupp

lakota- och arapahoscouter. Nordcheyennerna hade knappt hunnit inrätta sig vid agenturen förrän

general Crook kallade dem till en överläggning. Han förklarade för Little Wolf och Dull Knife att

de antingen kunde välja att omedelbart förbereda flytten till sydcheyennernas reservat i

Indianterritoriet eller stanna ett år vid agenturen i avvaktan på ett definitivt besked.

Regeringens ultimatum kom dock snabbare än väntat: diskussionerna var över, det var

södern (Oklahoma) som gällde. För att cheyennerna inte skulle gripas av panik och i sista stund
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kullkasta regeringens plan för deras framtid förde Crook och McKenzie ett slags terapeutiska samtal

med cheyenneledarna för att övertyga dem om fördelarna med flytten söderut. Hövdingen Wild Hog

hävdade senare att de bägge officerarna lovat nordcheyennerna att de kunde återvända till

lakotareservatet om de inte fann sig tillrätta i södern.

Little Wolf och Dull Knife såg bara nackdelar med flytten och önskade inget hellre än att

få ett reservat i sina strövmarker uppe vid Yellowstonefloden. Endast en handfull hövdingar slöt upp

bakom regeringen. Den från nordcheyennerna bannlyste Broken Dish tillhörde inte oväntat den

positiva skaran. Under de närmaste veckorna höll cheyenneledarna rådslag var och varannan dag

för att dryfta problemet. General Crook såg till att gåvor delades ut till medgörliga hövdingar.

Inte utan onda aningar inordnade sig Little Wolf i ledet när ödesdagen för förvisningen

söderut inföll den 28 maj 1877. De eskorterades av löjtnant Henry W Lawtons 4:e kavalleri.  Där

fanns även William Rowland, en vit tolk som var ingift i nordcheyennestammen. Hövdingar och

krigare gränslade sina tillfångatagna mustanger medan sjuka, gamla, kvinnor och barn fick klättra

upp i armévagnar. För den 72 dagar långa färden till Darlingtonagenturen på sydcheyennereservatet

fördes även en hjord klövdjur med för att lösa matfrågan. Totalt förvisades 933 nordcheyenner –

235 män, 312 kvinnor och 386 barn. De slets upp med rötterna och lämnade nordlandet de älskade

för att möta det okända.

Färden söderut blev händelselös. Indianerna sov i armétält. Löjtnant Lawton lät en grupp

cheyenner få ut ett trettiotal gevär för att jaga de enstaka bufflar som upptäcktes längs vägen. Av

försiktighetsskäl försågs krigarna bara med fem patroner var.

Den dystra karavanen nådde fram till Fort Reno i Indianterritoriet den 5 augusti. Agenten på det

gemensamma cheyenne- och arapahoreservatet var den magerlagde och skäggprydde John D Miles

(1832–1926). Han hälsade dem välkomna och förde dem fram till slutdestinationen helt nära

agenturen.

Agent Miles tillhörde den kader av indianagenter som ingick i president Grants

”fredspolicysatsning”. Policyn introducerades efter Grants tillträde som president 1869. Den

innebar att kyrkliga samfund nominerade indianagenter. Deras trosbakgrund var tänkt att stå som

garant för en moralisk upprustning inom Indianbyrån. En förhoppning som dock kom på skam. I

folkmun kallades Grants experiment ”kväkarpolicyn” eftersom just kväkare dominerade

indianagenternas led.

John Miles hade franskt och engelskt påbrå och var son till en farmare i Ohio. Under åren

som indianagent för sydcheyenne- och araphoreservatet, 1872–84, arbetade han febrilt för att

civilisera indianerna. Men Miles såg samtidigt till att berika sig själv och sina vita vänner på
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indianernas bekostnad .*

* Indianagent Miles övertalade sydcheyennernas och -arapahoernas hövdingar att för rena struntbelopp hyra ut
enorma arealer betesmark till sju vita boskapsuppfödare. Enligt armétolken Philip McCusker var agenten själv
delägare i de djurbesättningar som betade marken och i den handelsfirma som opererade på reservatet. Miles
partners tvingade indianerna att betala tre gånger så mycket för sina varor som de vita, hävdade McCusker. De
indianer som stod högt i gunst hos agenten erhöll favörer. Miles gjorde heller inget för att stoppa den illegala
spritförsäljningen till reservatsindianerna.

Little Wolf lyckades övertala Miles och militären att låta cheyennerna behålla de trettio jaktbössor

löjtnant Lawton tidigare försett dem med. Restriktionerna var ändå hårda på den ammunition de

kunde få ut. Däremot var de oförhindrade att bruka sina traditionella vapen för att jaga inom

reservatet. Men det var lättare sagt än gjort. Reservatet var i det närmaste tömt på ätbara bytesdjur.

Mötet mellan nord- och sydcheyenner blev hjärtligt. Många cheyenner hade inte sett släkt

och vänner på åratal. Man festade tillsammans i flera dagar. Men inom kort stod det klart att

stamklyvningen i början av 1830-talet hade särat folken för alltid. Medan nordcheyennerna slagit

vakt om sina ursprungliga sedvänjor och andliga traditioner och levt ett nomadiserande liv i frihet,

hade reservatsexistensen och de intima relationerna med de vita urholkat sydcheyennernas

stamidentitet. De kände att de var olika utanpå som inuti. Sydcheyennernas fraternisering med

grannstammar som arapahoer, kiowas och comancher, med åtföljande giftermål mellan folken,

svarade mot en likartad utveckling i norr. Där stod nordcheyennerna sedan länge i förbund med

nordarapahoer, oglalas och minneconjouer. Det resulterade i ömsesidig kulturell påverkan och inte

sällan giftermål över stamgränserna. Skillnaderna mellan nord och syd gjorde sig även gällande i

cheyennespråket.

Den ryktbara halvblodscheyennen George Bent (1843–1918) – som tagit sig levande från

Sand Creek-massakern 1864 – fann redan på 1860-talet olikheterna mellan nord- och sydcheyenner

slående. Medan nordfolkets tipis tillverkades av garvade och symboliskt målade buffelskinn

använde folket i söder vanligen kanvastält, som de fick ut med fördragsannuiteterna. Bent skriver:

”Våra sydcheyenner bar alla tygfiltar, tygleggings och andra saker som tillverkats av vita, men

dessa nordliga indianer uppträdde alltid i buffelmantlar och hjortskinnsleggings. De bar kråkfjädrar

och hade håret flätat och omlindat med rödmålade hjortskinnsremsor. De såg vildare ut än våra

sydindianer, och de hade behållit sina traditioner. [Nordcheyennerna] blev för varje år allt mera lika

siouxerna [lakotas] i vanor och klädsel. De använde åtskilliga ord som var oss främmande.”*

* George Bent var son till William Bent som 1832 anlagt handels- och adobetegelfortet ”Bents Fort” vid
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Arkansas River, Colorado, för handel med sydcheyenner, sydarapahoer, kiowas, kiowa-apacher och comancher.
William gifte sig med Owl Woman, dotter till den inflytelserika pilförvaltaren, sydcheyennen Gray Thunder
(även känd som White Thunder).

Ödet hade slungat nordcheyennerna in i en känslomässig kris. De bar en gnagande

hemlängtan som folket i söder saknade. Sydcheyennernas drömmar om frihet var mer eller mindre

krossade. Deras tidigare så rika jaktmarker i Kansas och Colorado hade tagits över av vita

markspekulatörer, malmletare, farmare, ranchägare, kåkstäder, emigrantleder, arméposteringar och

diligens-, telegraf- och järnvägslinjer.

Indianterritoriet var statt i snabb förvandling, i alla avseenden en kontrast till

nordcheyennernas höglänta och slösande bytesrika hemtrakter i Yellowstones södra floddalar. I

söder var marken en halvöken, sandig och kaktusbevuxen i ändlös monotoni. Här saknades det

fantasieggande och böljande landskap med skogs- och snöklädda  bergssidor och åsar mellan

fruktbara och flodtäta dalgångar. Förvisningen innebar att nordcheyennerna förlorat sina andliga

kultplatser – kommunikationspunkterna för förbindelserna med andevärlden. De kunde inte heller

offra och be för sitt folks välgång vid det heliga berget Bear Butte i South Dakota, där deras

kulturella anfader Sweet Medicine en gång mött Skaparen och lagt fundamentet för cheyennernas

politiska, sociala och andliga liv. Det var en gränslös olycka.

Södern var en farsotshärjad region, ständigt plågad av hetta och moskitsvärmar. Malaria, dysenteri,

barnsjukdomar och febrar av alla slag skördade ofta avsevärda tributer bland stammarna. De vita

klarade sig genomgående bättre. Indianernas nästan obefintliga motståndskraft mot farsoter med

europeiska och afrikanska rötter hade ända sedan Columbus landstigning i Västindien förbrukat

okända miljoner liv på de amerikanska kontinenterna. Först genom intensiv närkontakt med vita

byggde indianfolken upp en viss resistens mot epidemierna. Inte ens de återkommande

aggressionskrigen mot USA:s urinvånare eller den medvetna alkoholiseringen av dem kunde mäta

sig med sjukdomarnas framfart. Det skulle Little Wolfs folk bittert få erfara.

De professionella vita jägarna lämnade ett stinkande hav av ruttnande vita buffelkadaver

över sydprärien. Nu var också benen borta, nermalda i storstädernas gödselfabriker. Spåren av

hjordarnas hovar vid flodövergångarna och de sandsänkor de ”badat” i för att få bort ohyra var en

dyster påminnelse om vad som gått förlorat. Enstaka överlevare förirrade sig ibland in på reservaten

och sköts av indianer eller vita, men det var också allt.

Tamkreaturen i söder kunde aldrig samexistera med buffeln. Inte nog med att nötboskapen

tuggade i sig bisonhjordarnas beten - de överförde också sjukdomar till de vilda gräsätarna. Det
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bidrog onekligen till de raggiga monarkernas försvinnande.

Nordcheyennerna upplevde att födointaget av buffelkött stärkte deras kroppar. Koköttet de

nu tvingades vänja sig vid tenderade att försvaga dem och öka risken för sjukdomar. Blotta åsynen

av regeringens magra och undernärda benrangel till köttleveranser på klöv väckte deras avsky. Den

föda nordcheyennerna förväntades överleva på var under all kritik såväl kvantitativt som kvalitativt.

Darlingtonagenten Miles gjorde tafatta och oftast fruktlösa försök att utverka större och bättre

matransoner hos Indianbyrån i Washington DC. Åtskilligt nådde aldrig fram. Varorna omvandlades

till sedlar i falska reservatskontraktörers rymliga fickor. Mängder av fria entreprenörer och

indianagenter pungslog samvetslöst regeringen och skattebetalarna. Åtskilliga av dem kunde företa

resan från lägre medelklass till välbeställdhet och rikedom innan de lämnade sina reservatsuppdrag.

I botten av näringskedjan stod indianen, grundlurad och vilsen.

Relationerna mellan nord- och sydcheyenner försämrades successivt. Familjerna började gräla med

varandra. Nordcheyennerna ansåg att Miles favoriserade de cheyenner som underkastat sig de vitas

seder och odlade majs och andra grödor på magra jordar. Nordborna värjde sig vid blotta tanken på

att som sydcheyennerna fjättras vid hackan och spaden. Men risken var knappast överhängande –

ännu fanns det inte tillräckligt med redskap. Dessutom var slitningar närmast oundvikliga när

provianteringsdagarna vid agenturkontoret inföll. Kvinnorna från nord och syd beskyllde varandra

för att roffa åt sig orättmätigt stora kvantiteter av varorna. Allt bråk handlade ytterst om bristen på

utlovade förnödenheter och det för nordcheyennerna psykologiska dilemmat att sitta fast i en

tillvaro utan mening. Där fanns inget som fångade deras intresse. Männen slog ihjäl tiden med spel

och hästkapplöpningar. Ofta återvände de tomhänta från korta jaktexpeditioner på småvilt i

närterrängen. I bästa fall sköt de några vildkalkoner och enstaka hjortar. De fick inte heller lämna

reservatsområdet utan tillstånd från agenten och intilligande Fort Reno.

Indianagentens försök att få nordcheyennerna att sätta sina barn i reservatsskolan stötte

genast på patrull. Först sedan han hotat med att stoppa deras proviantransoner gick hövdingarna

Dull Knife och Wild Hog motvilligt med på att låta det ske.

Nordcheyennerna bar en djupt rotad motvilja mot att gräva i jorden. De uppfattade den som en gåva

från Skaparen. Den skulle behandlas med pietetsfull vördnad och inte omgestaltas av mänskliga

nycker och egoistiska intressen. Människans respekt för naturen, allt den gav och allt den tog, fanns

där för att bibehålla den kosmiska balansen, ansåg de. Nordcheyennen kunde bara döda djuren till

föda och kläder om han gav av sig själv, sökte försoning i ceremonier, riter, offer och böner.

Somliga legender lät berätta att cheyennerna stammade från samma urvagga som
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bisonbuffeln. De skulle ha sprungit fram ur en grotta i det heliga berget Bear Butte. Deras öden

påstods evigt sammanflätade. Folkets respekt för ”buffelnationen” manifesterades i deras andlighet.

Om detta nav i deras tillvaro försvann var de dömda att själva möta samma öde.

När rivaliteten mellan nord- och sydcheyenner visade sig omöjlig att överbrygga drog sig

de förra undan och isolerade sig från såväl sydcheyennerna som Darlingtonagenturen. Little Wolf

och Dull Knife kände en stigande olust över umgänget med indianagenten John Miles. Agentens

överlägsna attityd och mästrande tonfall var något de instinktivt upplevde som kränkande även om

samtalen fördes via tolk. Deras misstänksamhet stegrades. Ville verkligen regeringen och agenten

att de skulle överleva? Vad hade svältkosten för syfte?

Inom två månader efter ankomsten till reservatet drabbades över 600 nordcheyenner av

hög feber och frossbrytningar. I varenda tipitält låg sjuka cheyenner. Forskare talar om

malariautbrott, men det kan även ha varit andra typer av febrar. Det fanns blott en enda

agenturläkare att tillgå på hela reservatet och hans distrikt omfattade uppåt 5 000 indianer, inräknat

sydcheyenner och arapahoer. De febernedsättande preparat och andra mediciner som Indianbyrån

lovat att leverera före sommaren 1877 anlände först i januari året därpå. Reservatsläkarens

medicinförråd var bottenskrapat långt innan dess. Vintern 1877–78 avled 41 nordcheyenner, framför

allt mindre barn. Under det första året i söder sveptes också ett femtiotal barn bort av mässling.

Förpestat dricksvatten gjorde både mustanger och cheyenner sjuka. Indianernas förtvivlan växte till

desperation.

Little Wolf framförde klagomål till Miles vid flera tillfällen. Ett av hans sista besök

ägde rum den 4 juli 1878. Med Dull Knife och Wild Hog vid sin sida yttrade han: ”De här

människorna växte upp i långt upp i nordlandet bland tallar och berg. Där var vi alltid friska. Där

fanns inga sjukdomar och få av oss dog [i förtid]. Sedan vi anlänt till det här landet dör vi varje dag.

Det här landet passar oss inte. Vi vill återvända till våra hemtrakter bland bergen. Om du inte har

kraft nog att ge oss tillåtelse att återvända dit, låt då några av oss [rådshövdingar] färdas till

Washington, för att berätta för dem hur allt står till. Eller också skriver du till Washington och begär

tillstånd för oss att återvända norrut.”

Agenten replikerade cyniskt och korthugget: ”Jag kan inte göra det nu. Stanna här ett år

till, så får vi se vad vi kan göra för er.” Little Wolf blev honom inte svaret skyldig: ”Nej, vi kan inte

stanna här ett år till. Vi vill ge oss av nu. Innan ytterligare ett år passerat kan vi alla vara döda. Det

kommer inte att finnas någon kvar som kan färdas till nordlandet.”

Med den behärskning och det tålamod som anstod nordcheyennernas främsta hövding hade

Little Wolf om och om igen gett Miles och USA:s regering chansen att upphäva folkets

tvångsförvaring i södern. Men agenten använde ständigt och jämt samma förhalningstaktik
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medveten om regeringens hårdnackade motstånd.

Cheyennehövdingarna red tillbaka till sin tipiby ivrigt diskuterande. Strax därpå dök tre

indianpoliser upp. De berättade att tre unga nordcheyenner - Mad Hearted Wolf, Whetstone och

Black Horse - avvikit från reservatet. Miles, som skickat ut poliserna, misstänkte att det var början

på en massflykt. Little Wolf lugnade indianpoliserna: ”Rid tillbaka till agenten och säg honom att vi

tänker flytta vår by ett stycke uppför floden [Canadian River] … sedan kommer vi [rådshövdingar]

att söka upp agenten och förklara allt.”

Spänningen steg oavbrutet. Innan Little Wolf hann rida bort till Miles, kort efter att lägret

flyttats, uppenbarade sig en truppavdelning soldater från Fort Reno med en haubitspjäs dragen av

ett par hästar. Miles litade inte på cheyennerna. En officer begärde att Little Wolf omgående flyttade

tillbaka tipibyn till den gamla lägerplatsen, närmare agentens högkvarter och trupperna vid fortet.

Hövdingen vägrade. Dödläget fortsatte i fyra dagar. Indianerna stannade där de var och så gjorde

soldaterna. Vakter avlöste varandra dag som natt för att cheyennerna inte skulle våga ett flyktförsök.

Sedan kom bud från agent Miles. Han ville träffa Little Wolf och en del andra rådshövdingar. Sweet

Medicine-hövdingen förstod inte vad det skulle tjäna till men red ändå iväg till

Darlingtonagenturen.

Little Wolf, Wild Hog och Crow stegade in på Miles expedition och slog sig ner på

golvet. Tolkandet sköttes som vanligt av den 37-årige franskcheyenneske Edmund Guerrier. Genom

honom fick Little Wolf veta att agenten nu begärde tio cheyenner som gisslan. De skulle friges så

snart de tre förrymda cheyennerna haffats. Miles inväntade en reaktion med blicken stint fixerad vid

Little Wolfs gängliga gestalt. Hövdingen insåg att agentens begäran var orimlig och svarade utan att

röja sina känslor: ”Jag vägrar att göra som du säger. Även om ni förföljer de tre [cheyennerna]

kommer ni aldrig att kunna fånga dem … och du [Miles] skulle aldrig släppa [gisslan] fri. Du skulle

behålla den för gott.” Agenten kunde knappt stilla sin vrede: ”Om du vägrar att lämna över tio män,

som jag sagt, kommer ingen av er att i fortsättningen få ut några matransoner … Ni  [hela

reservatets nordcheyennefolk] får svälta tills de eftersökta är överlämnade. Och jag vill se dem här

omgående!”

Little Wolf var inte imponerad. Han vidhöll vad han redan sagt: ”Jag ger dig inte dessa

tio män. Jag är de vitas vän, och har så varit under lång tid. Jag besökte den store fadern i

Washingon och han sa att han inte ville se mera blod flyta. Att vi borde vara vänner och upphöra att

strida.”

Ursinnigt upprepade Miles sitt ultimatum. Men Little Wolf vägrade att förlora fattningen.

Han svarade: ”Du och jag har alltid varit vänner, men jag kan inte göra det du begär av mig. Jag

önskar inget bråk. Inte heller att blod ska spillas vid den här agenturen. Men jag säger dig igen att
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jag inte kan göra det du ber mig om.” Hövdingarna tyckte att det fick vara nog med prat. De reste

sig och skakade återigen hand med de officerare som lyssnat till ordväxlingen.

När Little Wolf stod på tröskeln till agentexpeditionen vände han sig en sista gång till

Miles och soldaterna med orden: ”Mina vänner. Jag återvänder nu till mitt läger. Jag önskar inte att

marken runt den här agenturen färgas röd av blod. Men lyssna nu noga till vad jag säger er. Jag

kommer att lämna den här platsen. Jag kommer att färdas till mitt eget land. Om ni skickar soldater

efter mig, så hoppas jag att ni först låter mig färdas en bit ut från agenturen. Om ni sedan vill ha

strid, så ska jag slåss mot er, så att marken färgas röd på den platsen.” Tolken Guerrier vågade

knappt översätta det Little Wolf sagt, men hade inget val. Medhövdingarna såg beundrande på Little

Wolf när han beslutsamt stegade fram till sin mustang och svingade sig upp. Sweet Medicine-

hövdingen skrittade ut från agenturen en sista gång – för att aldrig återkomma.
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Flykt mot drömmarnas land

Cheyenneledarna avverkade de tre milen till Cheyenne River och hembyn i all hast. Väl där fann de

att soldaterna försvunnit. De reflekterade inte vidare över detta egendomliga agerande från arméns

och Miles sida. Little Wolfs folk gjorde sig i stället beredda att fly norrut vid midnatt. När alla som

kunde och önskade dela hövdingens öde hade samlats var de inalles 284 män, kvinnor och barn. För

att fördröja upptäckt lät de skinntälten stå kvar, pekande mot den svartblå natthimlen. Förresten

hade de inte tillräckligt med hästar för att släpa med sig de skrymmande tälten. De räknade med att

stjäla hästar längs vägen. Småttingar och sjuka placerades på hästryggar och travoissläpor och

spändes fast bredvid de få ägodelar de hade och kunde ta med. Resten bars på kvinnornas ryggar.

Det var av utomordentlig vikt att stridskapabla hövdingar, unga krigare och spejare –

inalles cirka 60 stycken – red de friskaste och starkaste djuren om de skulle invecklas i strid.

Marschtempot och vaksamheten mot alla eventuella faror kunde bli avgörande. I startskedet

utgjordes vapenarsenalen av 50–60 gevär och revolvrar, utöver traditionella vapen som bågar, pilar,

yxor, klubbor och knivar. Ammunition hade de i all hemlighet lagrat under en längre tid.

Little Wolfs och Dull Knifes familjer fanns med i flykttåget. Där sågs även

rådshövdingarna Black Crane och Old Crow. Little Wolfs Elkhornsällskap representerades bland

annat av Wild Hog, Wolf Medicine och Little Shield. I sällskapet skymtade även Iron Teeth, änka

efter Red Pipe. Hon kom att leva ett långt liv och skulle år 1929, vid 95 års ålder, återge dramatiska

episoder från flykten för den vite agenturläkaren och cheyenneforskaren Thomas B Marquis. Hon

följdes av tre döttrar och två söner. Själv plågades hon av dysenteri när färden norrut startade.

Cheyennerna valde att inte utsätta de bägge stamrelikerna för risker. Tills vidare stannade

de med sina förvaltare i södern. Men de hade förstås Sweet Medicine-hövdingen Little Wolf i sina

led. Han kunde alltid påräkna magisk hjälp för sina taktiska planer från den kraftfulla medicinbunt

han bar i en råhudsrem under kläderna, närmast hjärtat. Med den i sina händer bad han ofta

andemakterna om bistånd i krissituationer.

När nordcheyennerna den 8 september 1878 lämnade Canadian River i nordvästlig riktning

låg ett par hundra mil mellan dem och hemtrakterna runt Powder River. Lyckligtvis kände en del av

cheyennerna till den södra delen av rutten nordvart sedan tidigare. De taktiska dispositionerna

överlät man på Little Wolf. Ingen tycktes som han kunna behålla iskylan när det hettade till. Han

tänkte sällan på sin egen säkerhet. Men visst vägde han in riskerna. Hans fältherrekonster skulle

sättas på svåra prov.
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Nordcheyennerna satte upp ett hårt marschtempo över den öppna prärien. Under dagens ljusa

timmar var risken för upptäckt betydande. Rasterna blev därför korta. Man förstod naturligtvis att

larmet gått vid Darlingtonagenturen och Fort Reno. Vita uppbåd av välbeväpnade ranchägare eller

reguljärt kavalleri kunde dyka upp från vilket väderstreck som helst.

Nära Cimarron River slog nordcheyennerna läger vid en plats kallad Turkey Springs,

omedelbart söder om delstatsgränsen till Kansas. Kvinnor och barn var fullständigt utpumpade och

plågades av ängslan. I ett par dagar gömde sig sällskapet bakom sandkullarna.

I dagningen den 13 september red spejare in för att rapportera till Little Wolf att de

upptäckt tjocka sandmoln i söder. Hövdingen kunde snart urskilja kavalleriets fladdrande standar.

Han ville till varje pris undvika onödigt blodspill och förmanade därför krigarna: ”Ni får inte

avlossa era vapen förrän soldaterna gjort det! Låt dem skjuta först! Men se till att ni har era vapen

och hästar till hands. Jag rider ut och försöker tala med dem. Om de skjuter ihjäl någon, så blir jag

den förste att dö.”

De soldater som höll in sina hästar när de upptäckte cheyennerna på höjderna tillhörde 4:e

kavalleriet. I spetsen för trupperna red kapten Joseph Rendlebrock. En officer berättade senare:

”Kavalleriet avancerade tills vi var 350 meter från cheyennerna. De hade intagit en förträfflig

försvarsställning. Kapten Rendlebrock gav nu order om avsittning, och vi formerade skyttelinje med

fem meters lucka [mellan varje man]. Indiankrigarna red hit och dit och visade upp sitt

hästkunnande … Deras hövding, Dull Knife [det var Little Wolf!], satt framför oss, orörlig [på sin

springare] … Det var vid 9-tiden [på förmiddagen]. Kapten Rendlebrock skickade fram en

arapaho[scout] för att förhandla, vilket tog tre minuter. [Little Wolf] förklarade att han inte önskade

strid, men att han hellre valde det alternativet än att återvända till den förhatliga agenturen.”

Det var arapahoscouten Ghost Man som red fram ett stycke framför trupperna och ropade

ut namnen på Dull Knife, Little Wolf, Wild Hog och Tangle Hair. När Little Wolf ensam anslöt till

Ghost Man yttrade arapahoen följande: ”De vita vill att ni rider tillbaka. Om ni gör det ska ni få ut

era matransoner och kommer att bli väl behandlade.” Men hövdingen svarade omutligt: ”Säg till

[soldaterna] att vi inte önskar strid. Vi återvänder aldrig. Vi ska lämna det här landet. Jag har inget

otalt med någon. Jag håller upp min högra hand för att visa att jag inte vill slåss med de vita. Vi

beger oss till våra gamla hemtrakter och stannar där.” Ghost Man upprepade sin begäran. Men det

var lönlöst. Han red tillbaka till de avsuttna soldaterna. Little Wolf följde försiktigt efter på avstånd.

Förmodligen hoppades han att få tala direkt med blårockarnas kommendant, för att förklara allt och

undvika blodsutgjutelse.

Men plötsligt bröts tystnaden av ettriga trumpetstötar. Little Wolf vände hastigt om och

kunde oskadd ta betäckning bakom den stenbarrikad som kvinnorna rest. Soldaterna avancerade och
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började skjuta. Det var vid tiotiden. När krigarna svärmade ut på blårockarnas flanker skottade

soldaterna upp grunda skyttevärn i präriesanden. En officer berättar: ”En kulle österut som hölls av

H-kompaniet angreps två gånger av indianerna, men de kastades tillbaka. Menige Slater och

Burrows sårades liksom arapahoscouten [Ghost Man, som senare avled]. Våra hästar fördes bort till

en vid ravin där de blev kvar hela dagen.”

Genom listiga manövrer låste krigarna fast soldaterna i sina positioner. Korpral Patrick

Lynch och menige Francis Burton fick plikta med sina liv: ”Om vi förlorat våra ställningar så hade

vi gått under” mindes kapten Sebastian Gunther. När blårockarnas eldgivning mattades red Little

Wolfs män runt soldaterna och tände på gräset. Men flammorna dog ut innan de nådde blårockarna.

Soldaternas ammunition började tryta. Cheyennerna sparade på den varan, efter stränga order från

Little Wolf. Skottlossningen upphörde vid mörkrets inbrott, men fortsatte morgonen därpå, den 14

september.

Kapten Rendlebrock insåg att han inte kunde komma åt cheyennerna. Bristen på

ammunition och vatten till hästarna gjorde att blårockarna – alltjämt beskjutna – drog sig undan,

kastade sig upp i sadlarna och satte kurs på Cimarron River i väster. Little Wolfs krigare följde efter.

”Striden fortsatte över en mil” berättar kapten Gunther. ”Indianerna vrålade som demoner.” Med

ytterligare en stupad, menige George Sand, nådde blårockarna det hägrande vattnet.

Cheyennekrigarna lät sig nöja. De red tillbaka till stamfränderna. Fem av dem hade tillfogats

skottskador. En sexårig cheyenneflicka sårades så svårt i ena vristen att hon framgent gick under

namnet ”Lame Girl”. Little Wolfs taktiska skarpsinne och krigarnas ekvilibrism på hästryggen hade

räddat indianerna från onödigt manfall. Cheyennerna packade ihop och fortsatte i hastigt tempo

vidare över gränsen in i Kansas.

Nordcheyennerna färdades nu över öppna vidder, men endast nattetid. Little Wolf var

inställd på att inte konfrontera de vita eller döda fler av dem än nöden krävde. Bristen på fullgoda

och fräscha hästar och kreatur till föda var predikament som bara kunde lösas genom att de unga

krigarna utförde räder mot traktens rancher och farmer. Så länge de stod under uppsikt av äldre

hövdingar, som Little Wolf och Dull Knife, kunde krigarna hållas i schack. När de var utom syn-

och hörhåll sviktade inte sällan krigarnas omdöme och respekt för hövdingarnas auktoritet. Det

skulle få dystra följder för Kansas vita befolkning.

Två utsända unga spejare råkade vid ett tillfälle på två cowboys, Reuben Bristow och Fred

Clark, som arbetade för Charles Colcords ”Jug Ranch” i Kansas. Innan de bägge kofösarna fattat

situationens allvar genomborrades de av pilar från cheyennekrigarnas bågar. De länsade de vitas

proviantvagn och red iväg med deras mulor. Några dagar senare upptäckte Colcord själv

kvarlevorna av sina män.
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Allt flera truppavdelningar stötte nu till i sökandet efter Little Wolfs och Dull Knifes folk. Kapten

Clarence Mauck utgick med en kavallerienhet från Fort Richardson i norra Texas. Under tiden

placerade armén ut ett pärlband av trupper vid Arkansas River och längs Kansas Pacific-järnvägen.

Little Wolfs anhängare var förstås helt ovetande om den massiva militära mobiliseringen.

Den 17 september skickade kapten Rendlebrock – som återigen tagit upp jakten – ut en

förtrupp om 40 man under befäl av löjnant Abram Woods. De red in i Kansas före Rendlebrocks

huvudstyrka. Meningen var att Woods skulle förena sig med kapten William Hemphills I-kompani

av 4:e kavalleriet. Men innan det skedde hade Little Wolfs vaksamma spejare upptäckt Hemphills

rytteri vid Bluff Creek i sydvästra Kansas. När indianscouter tecknade åt kaptenen att cheyennerna

var i soldaternas omedelbara närhet gav han order om avsittning. Med sina 32 man bildade

Hemphill en svag skärmytslinje. Little Wolf såg till att kvinnor och barn låg ner i en grund sänka.

Samtidigt intog krigarna fasta försvarspositioner vid kullfallna träd, enstaka klippblock och

höjdpucklar. Kapten Hemphill lät sina män öppna eld. Indianerna svarade med enstaka skott och

dussintals pilar. Men ingendera sidan kunde framtvinga ett avgörande. Efter någon timma beslöt

kaptenen att blåsa av striden för att skaffa ammunition och förstärkningar vid Fort Dodge.

Det blev ett kortvarigt avbrott i jakten. Morgonen den 19 september red Hemphills män

ut från fortet assisterade av kapten Charles Morse A-kompani av 16:e infanteriet och ett tjugotal

ranchägare. De senare såg det som sin plikt att freda ”sina” marker från ”de röda vandalerna”.

Sedan man tillryggalagt åtskilliga mil men hamnat i en förbryllande cirkelrörelse utan att kunna

avgöra cheyennernas färdriktning stötte man vid middagstid den 21 september på kapten

Rendlebrock, som övertog befälet.

Klockan visade halv fem när trupperna rastade. Medan soldaterna drack kaffe och

knaprade kex spanade ranchmännen av terrängen längre fram. Trettio minuter gick, sedan hördes

avlägsen skottlossning. Det civila uppbådet hade funnit cheyennerna. Utan att förlora tid red

Rendlebrocks kommando i sporrsträck till ljudet av ihållande gevärseld. När de kom fram upptäckte

de att Little Wolfs krigare återigen var så slugt förskansade att de inte kunde angripas utan svåra

förluster. Soldaterna fortsatte ändå att peppra cheyennernas ställningar med kulor ända fram till

skymningen. Men det var förspillt krut, ingen indian träffades. De svarade bara med sporadisk

eldgivning. Under kvällstimmarna skickade Rendlebrock iväg kurirer till Fort Dodge för att få upp

mer ammunition. När de återkom följdes de av ett fyrtiotal beväpnade civila från Dodge City.

Den natten lät Little Wolf resa en stenbarrikad, tolv meter lång och en meter hög. Bakom den

grävde cheyennerna ett skyddsdike. Eftersom de inte kunde fly ut i öppen terräng var de tvungna att

invänta blårockarnas nästa drag.

När Rendlebrocks män var på benen vid sextiden den 22 september tog de itu med att rulla
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fram tomma vagnar så nära cheyennernas stenbarrikad som de bara vågade. En del soldater intog

skjutpositioner bakom och under vagnarna. Resten av Rendlebrocks kommando och civilisterna

spred ut sig på indianernas flanker och i deras rygg. Kvinnor och barn hukade i skyddsdiket för att

inte träffas av kulor från baksidan av höjden.

Rendlebrock ropade ut en order om eldgivning. Runtom cheyennerna brann bössor av.

Skotten slog upp sandmoln och rikoschetterade mot muren. I nästa ögonblick hördes Little Wolf

ropa till sina krigare: ”Skjut inte än! Försök att hålla er lugna! De har gott om ammunition. Vi har

nästan ingen. Ligg ner och vänta!” Spänningsfyllda sekunder tickade iväg. Plötsligt sprang en

handfull krigare fram mot soldater som försökte ta dem i ryggen. Men de vita var för många. Little

Wolf slog ut med armen och kallade tillbaka sina män till skyddsdiket. Därifrån och från stenmuren

kunde de ändå avvärja soldaternas försök att avancera. ”De slogs som demoner och så metodiskt

som om de drillats för uppgiften” mindes Rendlebrock.

Förmiddag blev eftermiddag. Medan det ännu var ljust sände den alltmer frustrerade

kaptenen ut löjtnant Nance Wilder och ett femtiotal män för att pröva en ny angreppsriktning.

Wilder upptäckte försent att Little Wolf placerat en grupp hövdingar och krigare – bland dem

Tangle Hair och Dull Knife – på en höjd ovanför de framsmygande vita. De störtade ner mot de

häpna soldaterna medan Little Wolf ledde en annan grupp mot dem. Cheyennerna stannade upp när

de såg blårockarna lägga benen på ryggen. Reträtten blev så kaotisk att en ammunitionslåda flög av

en av soldaternas öppna vagnar. Krigare med passande gevär lade genast beslag på patronaskarna.

Trots att de under en lång stund utsattes för ihållande beskjutning var samtliga cheyenner oskadda.

Till slut beslöt en modstulen Rendlebrock att avbryta striden. Vila och vatten för hästarna

var det som behövdes, ansåg han. Men ranchägarna var förbannade för att ”tysken” [Rendlebrock]

spolierat chansen att storma cheyennerna i inledningsskedet. De flesta red hem svärande över

blårockarnas inkompetens och feghet. Missnöjet med officerarna, speciellt Rendlebrock, var de inte

sena att sprida till delstatens tidningar.

Med inte fler än 60 män hade Little Wolf utmanövrerat en mångdubbelt större fiende. Han

hade bestått provet med glans och gjutit mod i sina krigare genom sitt kallblodiga agerande. Men

han tvingades rycka ut och stoppa de unga krigarna när de uppeldade av stridslust var i färd med att

ta upp jakten på blårockarna: ”Gräset är inte högt och våra mustanger inte starka nog att

tillryggalägga långa sträckor. Vi måste spara på krafterna.” var hans besked. Och de lydde.

Ju längre norrut man kom, desto fler arméposteringar tvingades man passera. Kanske hade nya och

fräscha trupper redan tagit upp förföljandet? Vad väntade bakom nästa höjd? Cheyennerna packade

i all hast sina torftiga tillhörigheter och gav sig av i nordvästlig riktning.
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Den 23 september närmade sig nordcheyennerna Arkansas River, endast ett fåtal mil väst om

boskapscentret Dodge City. Ett gäng unga krigare kunde inte motstå frestelsen att plundra en

handelsbod och sätta eld på några hus helt nära staden. Ett par fåraherdar skrämdes på flykt och

deras djur slaktades. Dessa räder, som ofta iscensattes utan Little Wolfs och Dull Knifes vetskap,

ökade i frekvens med den tilltagande bebyggelsen högre upp i Kansas. Visst behövde cheyennerna

ersätta pack- och riddjur under färden, skaffa vapen, ammunition, mat och värmande filtar, men ofta

slutade krigarnas räder i onödiga övergrepp på en passiv civilbefolkning. I det prekära läge

cheyennerna befann sig borde krigarna ha åtlytt de äldre hövdingarnas befallningar: att inte utsätta

civila vita för onödigt lidande. Först långt senare fick Little Wolf ett grepp om vidden av de unga

krigarnas framfart.

Strax innan cheyennerna korsade Arkansasfloden, vid Crooked Creek, omringade Little

Wolfs krigare ett gäng vita buffeljägare. Jägarna böjde sig för övermakten och räckte över sina

vapen utan motstånd. Hövdingarna lät dem löpa, men lade beslag på deras hästar. På marken låg 18

nyflådda buffelkor. När de vita försvunnit högg indianerna in på buffelköttet – det första man ätit på

mången god dag. Kvinnorna packade det som blev över i råhudsbehållare. Därpå korsade

cheyennerna floden för att skyndsamt ta sig vidare.



125

Fällan vid Punished Woman Fork

Under tiden som kapten Rendlebrock provianterade vid Fort Dodge anlände på eftermiddagen den

24 september fortets kommendant, 49-årige överstelöjtnanten William H Lewis.  Lewis var ingen

duvunge i indianbekämpning. Efter examen vid West Point 1849 hade han i fem års tid deltagit i

expeditioner mot västerns stamfolk. Och efter inbördeskriget tjänstgjorde han i Wyoming och

Dakotaterritoriet. På hans axlar lades nu ansvaret för att fånga in nordcheyennerna. Lewis hoppades

att kunna genskjuta indianerna innan de nådde Smoky Hill River, sydöst om Fort Wallace. Med en

styrka om 200 man infanteri och kavalleri lyckades han tillryggalägga över sex mil den 26

september.

Little Wolf var allt att döma redan informerad om överstens snabba framfart i ryggen på

cheyennerna och han visste att de inte kunde slå av på flykttempot. Cheyennerna fortsatte tappert

vidare i mörkret tills de nådde den brutna terrängen i nuvarande Scott County. Skulle de ta strid i

denna trakt, där terrängen erbjöd goda möjligheter till försvar - eller skynda vidare? Efter

diskussioner med Dull Knife och de andra hövdingarna beslöt Little Wolf att gillra en fälla för

blårockarna.

Vid Punished Woman Fork, nordväst om nuvarande Scott City, reste cheyennerna en

stenmur framför en mindre kanjon och grävde ut ett skyttegravsdike en bit bakom den för att kunna

möta anfall från bägge hållen. Kvinnor, barn och vapenlösa åldringar tog skydd i en grottliknande

håla. Mustangerna fördes undan till en intilliggande ravin.

Framför barrikaden, nära en flodarm, sköt en höjdpuckel upp. Där intog Tangle Hair med

en grupp krigare sina positioner. Planen gick ut på att lura soldaterna att följa den smala passagen

mellan kanjonens yttre sandstensvägg och floden, där de hopträngda skulle möta Little Wolfs

huvudstyrka medan Tangle Hairs mannar skar av reträttvägen.

Allt var förberett då spejarna upptäckte sandmoln i fjärran. Snart såg de truppernas blå

uniformer, hörde hästar gnägga och frusta, och uppfattade det metalliska rasslet och knirret från

vagnar.

Överste Lewis förtrupp av vita scouter fann spår efter indianerna på den västra flodbanken.

Kansasscouten George Brown red tillbaka till Lewis. Brown förklarade att han kände på sig att

cheyennerna låg i bakhåll för trupperna längre fram. Brown:  ”De väl fortifierade indianerna

väntade på att Lewis och hans män skulle rida i fällan. Men den planen gick i stöpet när en otålig

indian sköt en av scouterna. Striden var igång.” Klockan var cirka 16.30 den 27 september. Det 4:e

kavalleriet var bara en hårsmån från ett blodigt bakslag. För New York Heralds korrespondent
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berättade kapten Rendlebrock senare: ”De röda demonerna [cheyennerna] räknade med att

förvandla striden till en ny ’Custeraffär’!” Även om överraskningsmomentet hade glidit Little Wolf

ur händerna så var blårockarna i ett utsatt läge.

På 300–400 meters håll avlossade Tangle Hairs krigare sina bössor. Det skapade momentan

förvirring i de blå leden. Men Lewis organiserade snabbt sitt manskap för stormning uppför

sandstenshöjden. Tangle Hairs krigare föll tillbaka. Från den intagna utsiktspunkten kunde

blårockarna se cheyennernas stenbarrikad längre fram. Bakom den gick Little Wolf lugnt runt och

blossade på sin pipa medan han metodiskt dirigerade sina krigare: ”Bli inte för ivriga, håll nerverna

i styr … se till att varje skott ni avlossar träffar en soldat.” Tangle Hair, som tagit sig fram till

hövdingen, förbluffades av hans nervkontroll: ”Han föreföll omänsklig. Han var som en björn. Helt

utan fruktan!”

Överste Lewis tog sig nu ridande fram i täten för infanteriet. Rendlebrock berättar: ”100–

150 meter från den indianska barrikaden träffades hans [Lewis] häst av en kula i flanken. Två gamla

soldater från B-kompaniet fick praktiskt taget släpa iväg [den fastklämde men oskadde Lewis] som

reste sig upp, tog sin karbin och anslöt till [angreppsstyrkan]. När [soldaterna] rusade framåt [tog]

Lewis [täten]. Något hundratal meter från fienden … träffades han av ett skott. Kulan slet av

pulsådern i hans vänstra ben, och han föll till marken. Han granskade benet och yttrade till löjtnant

Martin, som stod bredvid: ’Jag tror det är slut med mig.’ [Översten] fick en skinnremsa, lade om

såret med egna händer och drog åt förbandet med revolverpipan. Han hämtades [genast] upp och

placerades i en ambulans[-vagn] för att föras bakåt i linjerna.”

Kapten Clarence Mauck tog över befälet och försökte sig på en inbrytning som snabbt

spårade ur. Soldaterna hade förlorat geisten efter det som hänt Lewis. När skymningen föll på drog

de sig långsamt bakåt till sina hästar och vagnar.

Överstelöjtnant Lewis förblödde och dog den natten på väg till Fort Wallace. Annars var

det ett oblodigt ställningskrig, endast två soldater ådrog sig köttsår. På cheyennernas sida hade en

eller två krigare stupat. Men Dull Knife bar sorg. En av hans bägge hustrur – Little Woman –

sparkades efter striden ihjäl av en vilt skenande mustang.

Eftersom cheyennerna var helt fokuserde på soldaternas manövrer framför stenbarrikaden

förlorade de uppsikten över sina hästar. Efter striden visade det sig att 60–80 stycken av djuren,

liksom deras packning med torkat kött, försvunnit. Det var ett kännbart avbräck. Några vita spanare

hade upptäckt hjorden och drivit bort mustangerna. Att cheyennerna inte placerat ut vakter för att

bevaka djuren är en gåta. Det kunde möjligen Little Wolf lastas för. Däremot var det inte hans fel att

en ung krigare saboterade fällan innan den slagit igen. Hövdingen bärgade ändå en taktisk triumf,

då cheyennerna lyckats hålla en välbeväpnad och flerfaldigt manstarkare motståndare stången med
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minimala förluster.

Kvällen efter uppgörelsen med soldaterna förmanade Little Wolf folket: ”Mina vänner, vi

måste fortsätta, och undvika att hamna i strid. Annars är vi snart alla döda. Vi kan inte slå av på

tempot!” Med ett fåtal hästar i behåll satte de flesta av till fots genom prärienatten. De hade vädrets

makter på sin sida. Under färden sydde kvinnorna nya mockasiner av de gamla skinn som fanns till

hands. Präriesanden slet hårt på fotbeklädnaderna. När de rastade under bar himmel valde de

undanskymda platser för att inte lägereldarna skulle röja dem. Oron över morgondagen speglades i

kvinnornas och barnens spända och stumma ansikten. Men drömmen om hemtrakternas frihet – hur

illusorisk den än var – fick dem att trotsa alla faror.

Cheyennerna var nu i skriande behov av nya hästar, föda och ammunition. Little Wolf sände

därför ut spejare i alla väderstreck. Folkets liv hängde på en skör tråd.

Kapterna Rendlebrock och Gunther fick bära hundhuvudet för arméns misslyckande. I tidningarna

uppstod en folkstorm, där även arméledningen hamnade i skottgluggen. Sedan de bägge officerarna

återvänt till Fort Reno ställdes de 1879 inför krigsrätt. Rendlebrock kastades ut ur armén för att ha

”misskött sitt befälsskap” och för ”berusning i tjänsten”. Gunther åtalades för ”feghet inför fienden”

men friades och återgick i tjänst. När Rendlebrocks fall senare togs upp på högsta nivå, av president

Rutherford B Hayes, upphävdes domen. Tidigare klanderfri tjänstgöring, kaptenens höga ålder och

dåliga kondition ansågs tala för ”ett hedersamt avsked” från armén, vilket blev det slutliga utslaget.

Resultatet av de unga nordcheyennernas framfart i sydvästra Kansas började fylla

tidningssidorna i regionen. Det påstods att tio vita ranchmän dödats och fem sårats. Runt 600 får,

kor, mulor och hästar hade förts bort och slaktats. Kansaspressen gav de så kallade illdåden feta

rubriker och överdrev gärna vad som kunde överdrivas. Lokalbefolkningar greps av hysteri. Ensligt

liggande nybyggen övergavs. Familjer lämnade allt bohag för att sätta sig i säkerhet i städer och

större byar. En del vände västern ryggen för alltid. Överallt i Kansas tyckte sig människor ha sett

nordcheyennerna. Chefen för militärdepartementet Missouri, general John A Pope vid Fort

Leavenworth, uppvaktades med uppjagade böner från Kansasguvernör George T Anthony:

civilbefolkningen behövde vapen och ammunition utan begränsningar. General Pope reagerade med

måttfullhet. I alla händelser lät han förse Dodge Citys innevånare med 600 gevär och 20 000

patroner, men då hade cheyennerna för länge sedan lämnat området.

Flyktodyssén tog indianerna över Smoky Hill River och vidare norrut. De visste inte

vilka planer armén smidde, men såg inte skymten av en blårock på flera dagar.

I skymningen den 29 september befann sig cheyennerna i nordvästra hörnet av Kansas, vid Prairie
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Dog Creek, nedanför Sappadalen. Tre kofösare var på väg med en hjord långhornad boskap från

Texas till Kearney, Nebraska, när de red upp på en höjd för att blicka ut över det mäktiga

prärielandskapet, som badade i den nedgående solens rödgula strålar. Utmed traktens talrika floder

låg de vitas farmer relativt tätt. Men kofösarnas blickar fångades av något annat. En av dem

berättar: ”Något var inte som det skulle. Därnere [i dalen] syntes klungor av hästar här och var …

och lägereldar som skickade upp långa, smala rökpelare.” De insåg med ens att det rörde sig om

indianer, utan att veta vilken stam de tillhörde. För få och för dåligt beväpnade slog kofösarna till en

snabb reträtt. Men från deras eget läger hördes plötsligt en serie bösskott. De upptäckte senare att

nordcheyennerna skjutit ihjäl ett åttiotal av deras ungtjurar och kor under natten.

Följande dag gick i blodets tecken. Little Wolfs och Dull Knifes folk red in i Sappadalen.

Det väckte onda minnen, även om de själva inte varit närvarande då löjtnant Austin Henelys

kavalleri drygt tre år tidigare anställt massaker på cheyenner. Som för att hämnas de fallna gav sig

flera grupper av unga krigare ut på en våldsturné i trakten. När allt var över låg 19 vita nybyggare –

kvinnor, män och ungdomar – döda. En del kvinnor hade utsatts för våldtäkt. Saken blåstes upp i

tidningarna, inte minst för att sätta press på armén och myndigheterna att agera kraftfullare mot

nordcheyennerna. Man krävde en blodig revansch på dessa ”regeringens omhuldade husdjur”.

Om inte merparten av de flyendes hästhjord gått förlorad vid Punished Woman Fork skulle

nordvästra Kansas vita befolkning säkert ha besparats åtskilligt lidande. Under ett par dagar i

månadsskiftet september–oktober stal nordcheyennerna 200–250 hästar från traktens nybyggen.

Little Wolf förklarade senare: ”Vi försökte undvika nybyggarna så gott vi kunde. Jag förmanade

ofta mina unga män och sa till dem att inte döda civila vita. Lämna dem i fred. Jag vet att de

[krigarna] dödade en del, men inte så många. De [unga krigarna] berättade aldrig så mycket om vad

de gjorde, för de visste att jag var emot det.”

Att nordcheyennerna var offer för en regeringspolitik som trotsat all medkänsla, rättvisa

och moral och tvingat dem att utstå obeskrivliga strapatser och mentala kval talades det tyst om. För

cheyennerna oläkta minnen som blodbaden vid Sand Creek 1864 och Washita River 1868 berördes

aldrig objektivt i den tidens västernpress. Och självklart inte det utbredda vardagsvåld som bottnade

i allmänt indianhat. De övergreppen gick under radarn.

Ett par åldersstigna nordcheyenner som halkat efter eller vägrat att fortsätta i det hårda

tempo hövdingarna höll råkade illa ut. En sköts av uppretade vita i huvudet och skalperades.

Skalpen blev sedan hängande till allmänt beskådande i en butik i staden Oberlin, Kansas. En annan

”nästan blind och tandlös” cheyenne klubbades ihjäl. Gömd i en skogsdunge hittade också några

kofösare en yngre cheyennekrigare med bruten höft. Han dödades omgående. Hans långa, tjocka

hårflätor skars av.
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Innan cheyennerna definitivt lämnade nordvästra Kansas inträffade en incident som vittnar om

hövdingarnas humana syn på ickestridande civila. Två beridna tonåringar, Eddie Race och Elwin

Judkins, var på väg till en granne när de av misstag tog en grupp nordcheyenner för att vara

kofösare. Krigarna red fram till dem och ryckte åt sig tyglarna. Ungdomarna fördes tillbaka till

cheyennelägret. Efter en stund dök Dull Knife upp. Han tog pojkarna i varsin hand och vandrade

bort med dem. Snart stannade han och yttrade på engelska kort och gott: ”Gå österut.” Det var allt.

Pojkarna tog sig fram till Oberlin till fots.

Nordcheyennernas heroiska flykt hade nu växt till en nationell angelägenhet. Journalister

från stadsmetropolernas största tidningar vid Atlantkusten och i Mellanvästern flockades till

städerna runt oroshärdarna för att vara i händelsernas centrum. När fakta tröt spred de vilda rykten.
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                           Farväl utan återvändo

Efter det som hänt fortsatte Little Wolfs och Dull Knifes folk oförtrutet norrut in i Nebraska. De

korsade Union Pacific-järnvägen och Platte River den 4 oktober, vid flodens nordliga och sydliga

förgreningspunkt. Dagen därpå upptäckte ett uppbåd civila från staden Ogallala några indianer som

var i färd med att slakta ett kreatur. Skottväxling utbröt, men när nya cheyennekrigare strömmade

till fann de vita för gott att dra sig ur striden.

Det råder oklarhet om exakt var i Nebraska Little Wolfs och Dull Knifes folk beslöt att gå

skilda vägar. Rådshövdingarna överlade om saken. Dull Knife hoppades att hans band kunde finna

en fristad vid den närbelägna Red Cloud-agenturen. Vad han inte visste var att den under

nordcheyennernas frånvaro, våren 1878, flyttats från White River i Nebraska till White Clay Creek

och Pine Ridge, omedelbart norr om gränsen, på lakotareservatet i South Dakota.

Dull Knife-folkets nära förbindelser och blodsband med Red Clouds oglalas var ett

argument som möjligen kunde tala för separationstanken. Dessutom litade Dull Knife på att den vita

scoutchefen vid Fort Robinson, ”White Hat” Clark, skulle kunna påverka regeringens avgörande

om hans folks framtid. Hade inte områdesbefälhavaren, den snaggade och skäggige general Crook,

också ställt i utsikt att nordcheyennerna kunde få återvända om de fann livet i södern odrägligt? Så

var det förvisso, även om Crooks löften i detta fall vägde lätt och snarast var ett utslag av

generalens manipulativa sida i relationerna med västerns stamfolk.

Dull Knife ömmade för sina anhängare som det anstod en av stammens visa ledare.

Framför sig såg han skröpliga åldringar stödda på käppar, kvinnor med blodiga fötter och uttjänta

mockasiner, dysenterisjuka och människor med brutna och spjälade lemmar, spädbarn som gnydde

av hunger hängande på kvinnornas ryggar och krigare med defekta eller provisoriskt lagade

eldvapen. De hade färdats över hundra marterande flyktmil och var i ett bedrövligt skick. Det stod

klart för hövdingarna att folket visat övermänsklig tåga, men att många nu riskerade att hjälplöst

falla bort längs vägen om de fortsatte mycket längre. Och de hade nästan hundra äventyrliga mil

kvar för att via den tryggaste rutten ta sig fram till sina hemtrakter i Powder Rivers västra floddalar.

Dessutom ryckte vinterns kritiska prövningar allt närmare.

Dull Knife, den alltid kompromissvilliga fredsvännen, klamrade sig fast vid hoppet att hans

följe skulle kunna ta sig fram till Red Cloud-agenturen utan att upptäckas av armén och för en tid

hålla sig dolda för myndigheternas ögon. När allt lugnat ner sig kanske de med stöd av vita vänner

och Red Clouds inflytande kunde återgå till ett normalt liv. Men det var bildligt talat som att fatta

tag i vargens svans och hoppas att den inte skulle vända sig om och hugga. Om Dull Knifes
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föreställningar stämt med verkligheten kanske chansen hade funnits. Men ödet ville annorlunda.

Little Wolf var av ett annat kynne och en annan mening. Han var fast besluten att sig fram

till fädernas marker. Som Sweet Medicine-hövding var det hans uppgift att slå vakt om folkets

enighet. Hans egna anhängare var heller inte lika intimt förbundna med Red Clouds oglalasiouxer

som Dull Knifes. Men att nu klyva folket i två halvor skulle innebära en allvarlig försvagning av

stridsförmågan, resonerade Little Wolf. Han vågade ännu inte lita på de vita, minst av allt på

general Crook. De vitas svekfulla handlingar talade för sig själva, brukade han säga. Kanske kunde

hövdingarna gemensamt utverka garantier om att få stanna i Powder River-landet om de etablerade

kontakt med överste Nelson Miles vid Tongue River, resonerade Little Wolf. Vid Fort Keogh

vistades alltjämt en spillra nordcheyenner som aldrig tvingats söderut – huvudsakligen för att

männen låtit värva sig som spejare och spårare vid fortet. Men hur länge skulle de få stanna?

Little Wolf insåg naturligtvis att folket förr eller senare måste ingå en fredsuppgörelse

med de vita. Var, när och hur det skulle gå till fick framtiden utvisa. Men innan de fortsatte norrut

gällde det att överleva vintern i den region man befann sig.

Eftersom Dull Knife insisterade på att ta en del av folket till Red Cloud-agenturen beslöt

man låta flertalet orkeslösa åldringar samt sjuka och skadade följa med i hövdingens grupp. Det

blev ett känslosamt avsked, men man skulle snart ses igen – trodde man. Little Wolfs följe sökte sig

norrut medan Dull Knifes vek av åt väster.

När nyheten om nordcheyennernas intåg i Nebraska nådde general Crook i högkvarteret i Omaha

satte han febrilt igång med att spärra indianernas flyktvägar ut ur delstaten. Arméns ramponerade

rykte skulle återställas. Hans första prioritet var att skydda den vita befolkningen och deras

nybyggen från cheyenneska påhälsningar. Samtidigt beordrades ett antal truppenheter i fält för att

spåra upp indianerna. Men generalen visste inte mycket mer än att cheyennerna nu befann sig

någonstans i Nebraska. Han gissade att de sökt sig till obebodda trakter, som den isolerade Sand

Hills-räjongen i norr. Det var ingen dum gissning, problemet var områdets vidsträckthet och

svårframkomlighet.

Medan Dull Knifes grupp långsamt marscherade västvart över de gräsbevuxna

sanddynerna gick Little Wolfs anhängare norrut och allt djupare in i Sand Hills-området.

Crook beordrade major Thomas Thornburgh att samla sina fyra infanterikompanier i Ogallala för att

från söder söka efter cheyennerna i Sand Hills-labyrinten. Major Caleb Carletons 3:e kavalleri,

förlagt till Fort Robinson, fick order om att utforska sandkullarnas norrsida. Där fanns även kapten

Clarence Maucks 4:e kavalleri, som redan tidigare konfronterat de flyende nordcheyennerna.

Trupper från Custers gamla 7:e kavalleri, stationerade i Black Hills, 30 mil nordväst om Sand Hills-



132

regionen, beordrades att upprätta en bevaknings- och skyddskedja runt guldgrävarstäderna i bergen.

Crook fruktade att tidningarnas skriverier om cheyennerna skulle utlösa hysteri om inte trupper

fanns på plats för att dämpa oron. Skulle indianerna slinka ur det fångstnät generalen kastat ut?

Men det var inte bara i Nebraska och South Dakota som militären vidtog mått och steg för

att snärja de flyende. I Wyoming patrullerade överste Wesley Merritts 5:e kavalleri längs östra sidan

av Big Horn-bergen. Det var ju inte otänkbart att cheyennerna planerade att återgå till sina gamla

strövområden. Sammantaget var det ett gigantiskt detektivarbete armén stod inför. Men det skulle

inte dröja länge förrän den svagaste länken bland nordcheyennerna brast.

Den 7 oktober mottog kapten Mauck en kontraorder. I stället för att jaga de flyende i Nebraska

instruerades hans män att eskortera hövdingen Little Chiefs nordcheyenner från Fort Keogh till

sydcheyennernas fruktade reservat i Indianterritoriet (Oklahoma). Förvisningen skedde under

rigorösare bevakning än tidigare.

Major Thornburghs beridna manskap skymtade då och då Little Wolfs krigare, men

tappade lika fort bort dem bland de böljande sanddynerna i Nebraska. Indianerna kände till varje

vattendrag och gömsle i denna landsända. Little Wolfs taktiska begåvning fick full utdelning. Dagar

av oupphörligt sökande kramade musten ur Thornburghs män och deras tunga kavallerihästar.

Majoren var beredd att kasta in handduken och låta Carletons 3:e kavalleri göra jobbet. En

korrespondent utsänd av Chicago Times skrev: ”[Thornburghs] expedition kommer troligen att

avbrytas. Hittills har den bara varit ett enda stort misslyckande. Hästarna sjönk ner i knädjup sand.

Vinden drev runt sanden i förblindande moln. Och djuren var så avtärda att de nästan föll omkull

när [soldaterna] försökte bestiga dem. [Cheyennerna] vilseledde trupperna oupphörligt och lockade

dem vidare bland sandkullarna. [Soldaterna] kunde knappt ta sig ut.”

Little Wolfs band stannade i Sand Hills-området över vintern. Tillgången på bytesdjur och

de vitas kreatur var god och höll svälten borta.
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                       Dull Knifes folk interneras

Omkring den 15 oktober infångades ett par cheyennekrigare av en grupp kofösare. Via armétolken

Ben Clark framkom att de flytt med Little Wolfs folk från Indianterritoriet. De hade avlägsnat sig

från huvudklungan och var på väg till sina stamfränder vid Fort Keogh (Montana) när de haffades.

De uppgav att 15 cheyenner dittills dödats i sammanstötningarna med soldater och civila uppbåd.

Samtidigt rörde sig Dull Knifes följe uppför Chadron Creek mot White River och den tidigare Red

Cloud-agenturen. Av de 149 personer som fanns med i det dystra tåget var flertalet kvinnor och

barn.

Den 23 oktober grydde med snöyra och nästan obefintlig sikt. Dull Knife skickade som

vanligt ut spejare för att inte överraskas av blårockarna. Just som det börjat skymma skymtade

plötsligt en av krigarna - som spanade av närterrängen från en sandkulle - en kolonn påbyltade

soldater till häst som styrde rakt mot cheyennerna. Med hjälp av sina lakotascouters spårsinne hade

kapten JB Johnsons detachement av 3:e kavalleriet, utsänt från Fort Robinson, efter veckor i fält

funnit cheyennerna.

Det ödesmättade mötet blev ett nervprov. Kapten Johnson spred ut sina två

kavallerikompanier i solfjäderform. Dull Knife höll sina egna krigare i schack. De satt tysta och

orörliga på sina mustanger. Då inget hände tog Johnson med sig lakotascouterna och tolken John

Larrabee och red försiktigt fram mot de närmaste hövdingarna – Dull Knife, Old Crow och Wild

Hog.

Officeren gjorde klart för hövdingarna att Red Cloud-agenturen hade flyttats. Deras enda

alternativ låg i att godvilligt låta sig eskorteras av soldaterna till Fort Robinson. Beskedet kom som

en chock för cheyennerna. De kunde inte dra fördel av lakotavännernas beskydd. De skulle på nåd

och onåd överlämna sig i de vitas händer. Det var knappast vad Dull Knife tänkt sig. Men det fanns

ingen återvändo. Att slåss för sin sak här och nu var dödsdömt i det usla skick cheyennerna befann

sig. Därför valde hövdingarna att frivilligt följa med kapten Johnsons män. Snöovädret och mörkret

gjorde att man inte kunde ta sig fram till fortet den dagen. I stället fick sällskapet övernatta vid

Chadron Creek.

Den stränga hösten och vintern hade tvingat Dull Knifes folk att slakta och äta en del av

sina avmagrade mustanger. Väl i lägret vid Chadron Creek lät kapten Johnson dela ut lite bröd,

fläsk och muggar med kaffe. Cheyennerna högg villigt in på det som bjöds. Medan de åt försökte

Johnsons lakotascouter, enbart genom att gå runt i lägret, lista ut hur många eldvapen
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cheyennekrigarna förfogade över. Misstron var ömsesidig.

När cheyennerna vaknade den 24 oktober fann de hela tipibyn omringad av blårockar.

Under nattens lopp hade förstärkningar tillstött från Fort Robinson. Vid ett tolkat samtal mellan

Johnson och Dull Knife och Wild Hog ställde kaptenen ultimatum: cheyennerna måste ge upp sina

vapen och kvarvarande hästar innan man bröt läger för vidare färd till fortet. Ordern kom från

general Crook. Oro och fruktan stod ristad i indianernas anleten. Men då ingen visitering av

tipitälten eller indianernas kroppar ägde rum lyckades cheyennekvinnorna gömma undan en del hela

eller isärtagna revolvrar och bössor innanför de filtar och kläder de bar. Black Bears maka till

exempel hade en karbin hängande längs ryggen.

Listan över de vapen som överlämnades omfattade 13 bössor, flertalet gamla

mynningsladdare, fyra revolvrar och dryga dussinet pilbågar. Indianerna fick dock behålla sina

knivar. De konfiskerade riddjuren uppgick till 131 hästar samt 9 mulor. När kapten Johnson räknade

sina fångar fann han 46 män, 61 kvinnor och 42 barn.

Avmarschen dröjde. Cheyennerna var rejält uppskrämda. Under dagen anlände Fort

Robinsons 42-åriga kommendant, major Caleb H Carleton, för att samtala med cheyenneledarna,

som var upprörda över att tvingas till fortet och i stället propsade på att föras direkt till den nya Red

Cloud-agenturen. Allt höll på att gå över styr. En del cheyenner förberedde sig på att utkämpa en

sista hopplös strid.

När det ljusnade den 25 oktober stod två svarta kanonrör riktade mot cheyennelägret. Då

hände något för den tiden och situationen ovanligt: Dull Knife och ett par andra hövdingar gick med

på att via tolk låta sig intervjuas av några tidningsmän i ett av officerstälten. Möjligen ingav det

cheyennerna en svag rännil av trygghet. Hövdingarna berättade för reportrarna att de lämnat

Darlingtonagenturen då sjukdomar och svält hotade att ta livet av dem alla. De förklarade sig redo

att slåss för sin frihet och rätten att få staka ut sin egen framtid.

Fortsatta rådslag bland hövdingarna ledde ändå till att de avstod från att ta strid. Dagen efter

föstes cheyennerna med sina få tillhörigheter ombord på armévagnar för avfärd till Fort Robinson.

De anlände inemot kvällen.

Fort Robinson låg på en platå i klykan mellan Soldier Creek i söder och White River i öster. Längst

norrut stod en rad officersbostäder och nedanför dessa manskapets logementsbyggnader. Längst i

söder fanns stallar för kompanihästarna. Dull Knifes folk placerades i en fönsterförsedd

timmerbarack som löpte i öst-västlig riktning. Den låg centralt i fortet, vid kavalleriets

uppställningsplats. Närmast västerut stod adjutantexpeditionen och ytterligare ett stycke bort

vaktkuren med arresten. På östra sidan om fångbaracken och nerför sluttningen till White River
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fanns inga byggnader. Från uppställningsplatsen till fortets sågverk, som placerats strax öster om

White River, löpte en vagnsväg med bro över floden. Sågverket låg inte mer än några hundra meter

från fångbaracken vid platån. Sjukstugan var lokaliserad till fortets nordvästra utkant.

På den södra långsidan av cheyennernas barack fanns den enda användbara dörren sedan

övriga utgångar tagits bort eller spärrats. Även om dörren var oreglad så patrullerade ändå vakter

husets alla sidor, dag som natt. Cheyennerna fick nöja sig med en enda järnkamin som värmekälla.

Under de allt kallare dagar och nätter som följde kröp kyla och snö in mellan timmerstockarnas

glipor. Fångarna sov med  filtar och pälsar på det dragiga brädgolvet. Men prövningarna hade bara

börjat.

Dagen efter ankomsten, den 27 oktober, informerade major Carleton Dull Knife om vad

som gällde: ”Nu är striderna över. Vi är vänner. Ni måste stanna här i tre månader tills regeringen

fattat beslut om ni ska återvända söderut eller om ni ska förenas med [oglala-]siouxerna. Så länge ni

är här ska inget ont hända er. Ni kan röra er fritt inom posteringen och även uppsöka bergen, men

vid varje kvällsmåltid måste ni befinna er här. Om en enda av dina [Dull Knifes] män försvinner, så

kommer … du att hållas ansvarig.”

Armén betraktade cheyennerna som krigsfångar. Därför inskränktes deras rörelsefrihet

och de skulle räknas varje kväll. De saknade hästar och omgavs av hundratals blårockar med

skjutklara vapen. Flyktförsök skulle resultera i straffåtgärder mot de män, kvinnor och barn som

blev kvar. Vilka våndor skulle de inte få genomlida om det tog regeringen tre långa månader att

avgöra deras framtid? Den enda fördelen var att de till en början fick tillräckligt med mat.

Major Carleton misstänkte att cheyennerna inte överlämnat samtliga eldvapen. Redan den

första dagen vid fortet beordrade han visitering av indianerna barack och deras packningar.

Sökandet inbringade ytterligare sex omoderna bössor och två revolvrar. Carleton ändrade också

vaktrutinerna. I fortsättningen avdelades två soldater för vakthållningen inne i fångbaracken och en

utanför dörren, dygnet runt. Under de mörka timmarna stod hela tiden en oljelampa tänd inne i

byggnaden. Kommendanten nöjde sig tillsvidare med dessa ”säkerhetsåtgärder”. Men cheyennerna

var smartare än Carleton räknat med. De hade redan brutit loss golvbräder i baracken och gömt

undan en del av de vapen som kvinnorna tidigare smusslat undan i sina kläder eller burit som

oskyldiga dekorationer utanpå.

Cheyennernas rörelsefrihet begränsades snart ytterligare. Majoren bestämde att männen

inte fick lämna fortets barackområde, och kvinnorna tilläts endast att hämta vatten i White River,

där de var fullt synliga för fortets vaktposter. Vissa av männen, som Tangle Hair, fick ibland rida ut

med en soldatpatrull för att söka efter Little Wolfs folk. Hur mycket uppriktighet han lade ner på

sådana uppdrag kan man lätt gissa.
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Cheyennerna gjorde vad de kunde för att slå ihjäl tiden och förströ sig. De ordnade danser,

och ungdomarna bekantade sig med vakterna. Barnen lekte med de hundar man fört med sig och

betraktade storögt blårockarnas exercis och vaktombyten på gårdsplanen. Språkförbistring lade

hinder i vägen för en lättflytande kommunikation, men man kunde alltid peka sig fram.

Snart skedde ett ominöst chefsbyte vid Fort Robinson. General Crook behövde major Carleton för

den högprioriterade uppgiften att spåra upp Little Wolf. En ny kommendant tillkallades. Den som

ersatte Carleton blev den 32-årige kaptenen Henry W Wessells Jr.

Wessells Jr föddes i Sacketts Harbor, New York, 1846. Han avancerade från menig

soldat till löjtnant under rekonstruktionen av södern efter inbördeskriget. 1870–78 tjänstgjorde han

vid 3:e kavalleriet i Arizona, Wyoming och Nebraska, och befordrades till kapten i december 1872.

Wessells tog formellt över chefskapet vid Fort Robinson den 17 december 1878. Cheyennerna lärde

känna honom som ”Long Nose” (Pose Hausha).

På högre politisk och militär nivå hände saker. Redan i oktober varnades Crook av major Caleb

Carleton: ”Om avsikten är att skicka tillbaka cheyennerna till södern [Indianterritoriet] så måste

man binda och bära dem dit.” Oglalahövdingen Red Cloud var ännu tydligare: cheyennerna begår

hellre självmord än återvänder till Darlingtonagenturen.

Inför USA:s kongress citerade inrikesminister Carl Schurz general Philip Sheridan, som

ansåg att hela reservatssystemets stabilitet riskerade att krackelera om inte Dull Knifes

nordcheyenner skickades tillbaka till Indianterritoriet. Diskussionens vågor gick höga, men

cheyennerna hölls på halster. Regeringens formella beslut drog ut på tiden.

När kapten Wessells tog över kommandot vid Fort Robinson fortsatte han major Carletons

övertalningsförsök för att få indianerna att återvända söderut. Men Dull Knife var oböjlig: ”Ni kan

döda mig här och nu, men ni kan inte få mig att återvända!” Wessells grep efter halmstrån. Han

spelade sitt nästa kort: Red Cloud med flera inflytelserika oglalahövdingar transporterades ner till

Fort Robinson för direkta samtal med cheyennehövdingarna, Wessells själv och 3:e kavalleriets

kapten PD Vroom. Red Cloud sympatiserade med fångarna men kände sig maktlös: ”Vi kan inte

hjälpa er. Snön ligger tjock på höjderna. Våra mustanger är magra. Bytesdjuren få. Ni kan inte göra

motstånd. Inte heller vi. Så lyssna till er gamle vän och gör utan att klaga det den Store fadern

[presidenten] ber er om.”

Då cheyenneledarna framförde farhågor för att folket skulle duka under om man företog

färden söderut i den hårda kölden, tolkade Wessells det som att hövdingarna börjat svikta. Han

utverkade genast nödvändiga vinterkläder från Red Cloud. I nästa stund var man tillbaka på ruta ett.
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Men Wessells gav inte tapt.

I stället för att fokusera övertalningsförsöken på Dull Knife riktade kaptenen in sig på

Wild Hog, som verkade ha de unga krigarnas öra. Men även det var en återvändsgränd. Wild Hog

lovade att cheyennerna skulle göra allt myndigheterna begärde av dem om de bara fick stanna i

nordlandet: ”Vi ska leva som vita människor, arbeta och bära deras kläder. Vi ska inte orsaka bråk.”

I slutet av december insjuknade Dull Knife med hög feber. Han fick sina krigare att bära

ut honom naken i snön. Där rullade han runt ett tag för att sedan bli inburen. Den bisarra kuren

tycktes fungera. Inom ett par dagar var hövdingen återställd. Och opponerade våldsamt mot

Wessells ständiga tjat om södern: ”Vi har inget att försvara oss med. Ni kan klubba ihjäl oss som

hundar. Om det inte räcker så kan ni hugga upp oss i bitar och kasta köttet framför soldaternas

stövlar!”

Wessells drog åt tumskruvarna. Den 5 januari 1879 ströp han all tillförsel av mat och ved till

cheyennerna. Soldaterna såg hur kvinnorna samlade säd och majs som sipprat ner genom

magasinsgolven – och lät dem hållas. Men tre dagar senare gick kommendanten ett steg längre och

skar av vattentillförseln för cheyennerna. De var nu enbart hänvisade till fångbaracken. Utanför

förstärktes vakten. Wessells prövade ytterligare ett trick: att låta barnen komma ut och få mat. Dull

Knife fann detta rimligt, men de yngre krigarna vägrade låta det ske. I ett sista desperat försök

erbjöd kapten Wessells cheyennekvinnorna fri lejd till Pine Ridge om bara männen frivilligt lät sig

föras till Indianterritoriet. Men det var som förgjort.

Med dricksvatten, mat och bränsle utom räckhåll stegrades krigarnas raseri för varje

timme. De bröt upp golvplankor och barrikaderade fönstren. Hela tiden sjöng de sina klagande

dödssånger utan att soldaterna begrep ett dyft. Den 8 januari angrep en förvirrad gamling den inre

vaktposten med en dolk. Innan blod hann flyta kunde krigarna själva avväpna mannen. Från det

ögonblicket drogs den inre vaktposten bort.

Dagen efter prövade Wessells att kommunicera med Dull Knife genom ett halvt förslutet

barackfönster, eftersom hövdingarna nu vägrade att lämna byggnaden. Men det enda svar han fick,

enligt kaptenen själv, var ”ett sarkastiskt leende”. När Dull Knifes inställning föreföll orubblig

kallade Wessells till sig Wild Hog och Old Crow i adjutantexpeditionen. Kaptenen frågade

hövdingarna rakt på sak: ”Är ni beredda att återvända [söderut] eller inte?” Svaret blev tystnad.

Wessells tålamod brast. Han beslöt att gripa Wild Hog. När en vaktpost närmade sig slet hövdingen

fram en dolk. I den villervalla som uppstod träffades meniga Thomas Ferguson av ett hugg. Andra

vakter lyckades låsa Wild Hogs armar och pressa ner honom mot golvet. Wessells beslöt att slå

honom och Old Crow i järn. De fördes till närbelägna Camp Canby. Wild Hog övertalade dock
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posteringens chef, kapten Joseph Lawson, att de skulle få återvända till Fort Robinson för ett samtal

med hövdingarna i fångbaracken. Förgrymmad över det som hänt gav Wessells dem chansen att

utifrån försöka övertala sina anhöriga att lämna baracken. Resultatet blev att Wild Hogs yngre

döttrar kom ut tillsammans med ett tjugotal åldersstigna kvinnor. Något var i görningen.

Den kvällen, den 9 januari 1879, gick Wessells fram till den snöhöljda baracken och kunde

genom en springa mellan timmerstockarna föra ett kort samtal med Dull Knife och Tangle Hair.

Som för att invagga kaptenen i ett bedrägligt lugn påstod de bägge hövdingarna att de var beredda

att lämna byggnaden, men att krigarna satte sig på tvären.

Nordcheyennernas krafter var på upphällningen. De små kved av av hunger och törst.

Krigarna vankade rastlöst runt i baracken. Tanken som funnits där hela tiden mognade nu snabbt till

en plan. Någon sa till de andra: ”Vi kan lika gärna bli dödade på utsidan. Det är bättre än att svälta

ihjäl på insidan!” Det fanns bara drygt 120 cheyenner kvar i baracken; av dessa styvt 40 vapenföra

krigare. De målade sina ansikten för strid, inställda på att göra en utbrytning och sälja sig så dyrt de

kunde. Fönstren hade de täckt för med filtar. Ingen kunde utifrån se hur de nu plockade fram sina

gömda vapen – ett dussin revolvrar, fem gevär, en handfull stridsklubbor, yxor och knivar.

Kvinnorna hade redan tillverkat extra mockasiner till sina familjer. Skulle det bli ett språng mot

friheten – eller döden?

De omfamnade varandra. Krigarna positionerade sig vid byggnadens fönster. Utanför

vakade månen över en stjärnklar himmel. De sex vaktposternas knirrande stöveltramp i snön var det

enda som hördes. Snölagret var decimetertjockt och temperaturen låg runt fryspunkten.

Cheyennerna lyssnade spänt till vakternas steg. De kom och gick, fram och åter. Hövdingarnas plan

gick ut på att krossa fönstren, skjuta de närmaste vakterna, ta deras vapen och ammunition för att

tillsammans med kvinnor och barn rusa ner till och över White River och försvinna bland kullarna.

En grupp krigare skulle täcka flykten med sina vapen. Hästar kunde de alltid få tag på längs vägen,

resonerade man. Månljuset var dock ovälkommet. Alla som rörde sig utanför husen var lätta att

upptäcka.

Strax efter tiotiden på kvällen krossade Little Shield det första, östra fönstret, och slet bort

bräderna som täckte det. Tangle Hair och de andra följde honom. Krigarna och hövdingarna

avlossade sina vapen mot de närmsta vakterna. Flera av dem träffades. Menige Frank Schmidt och

Peter Hulse föll omkull dödligt sårade. Andra soldater fick lättare sårskador men blev satta ur

stridbart skick. De ettriga skottsalvorna fick hela fortet på benen. Ut störtade sömndruckna soldater

i underkläder. De avlossade sina vapen mot huvudklungan av krigare och filtklädda skepnader som

störtade fram i östlig riktning över White River-bron och förbi fortets sågverk. De som tog den

vägen korsade floden igen för att ta sig upp på de brutna åsryggarna västerut. Kalabaliken var total.
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Nere vid floden stannade en del flyende upp för att släcka sin brinnande törst. De trampade igenom

isen och kom upp dyblöta för att rusa vidare. Kläder frös till is. Kvinnor med barn i famnen och

packningar på ryggen halkade efter. Krigarna hade inte förmått dämma upp blårockarnas

anstormning. Här och var stelnade flyende till i språnget och föll blodiga och orörliga till marken.

Soldaternas alltmer fokuserade eldgivning gjorde cheyennerna till lätta måltavlor.

Old Sitting Man, som fått ena benet brutet under flykten från söder, bröt upp skadan och

blev sittande under ett av barackfönstren. En soldat rusade fram, tryckte sin karbin mot cheyennens

huvud och fyrade av skottet. Paret White Antelope, med en liten dotter som mannen bar, blev

ifattsprungna av några soldater. Cheyennen gjorde ett desperat utfall med sin dolk men föll död för

en kulkärve. Soldaterna sköt hans hustru i ryggen och i huvudet. Hon kastades sanslös omkull, men

överlevde trots allt. I deras närhet förlorade två kvinnor livet som stannat upp för att hämta andan.

Spåret av döda män, kvinnor och barn gjorde det lätt för soldaterna att fortsätta jakten.

Speciellt som krigarna var tvungna att vänta in sina skräckslagna familjer. Blårockarna eggades

vidare av sitt eget dödande. De sköt utan åtskillnad på allt som bar indiansk skepnad.

Kvinnan Iron Teeth och en av hennes två döttrar – med packning på ryggen – gömde sig i

en liten grotta. Hon uppfattade oavbruten eldgivning och hörde på avstånd de sårades och döendes

jämmer. Senare fick hon veta att fyra av hennes bästa vänner fallit.

Hövdingen Tangle Hair med fyra kamrater försökte förgäves blockera blårockarnas

angrepp på en grupp kvinnor och barn. Tre av cheyennerna stupade. Tangle Hair och Noisy Walker

blev illa sårade i benen. De upptäcktes, men besparades en snabb död för att i stället föras till fortets

sjukstuga.

Löjtnant Cummings häst snubblade och slog omkull helt nära sågverket. Löjtnanten kastades

av mitt framför ett par cheyennekvinnors gömsle. De försökte hugga honom med sina knivar, men

blårocken vek undan och sköt ihjäl kvinnorna med sin revolver.

Sergeant CP Johnson beskrev kortfattat hur jakten utvecklades: ”Vi drev [cheyennerna]

uppför floden. De slogs med raseri. Vi dödade [och sårade] 26 stycken av dem från barackerna och

ner bland pilträden vid floden.” Sårade kvinnor och barn och enstaka åldringar som mirakulöst

klarat livhanken togs väl om hand av fortets bägge sjukstugeläkare – EB Mosley och CV Pettys.

Men skottsåren var ofta så elakartade att de bara kunde lindra offrens plågor med smärtstillande

injektioner.

Även om garnisonsläkarna tog hand om de sårade cheyennerna på ett professionellt sätt, så

visar den redogörelse som Mosley senare lämnade var hans verkliga sympatier låg. Här fanns inte

en gnutta medkänsla eller förståelse för indianernas hopplösa situation: ” … striderna … var rent

desperata, från handgemäng upp till avstånd som inte ens översteg femtio meter. Den stora andelen
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av fatala sår [hos de elva soldater som dödades och tio som sårades] är anmärkningsvärda: deras

lokalisering till bålen på kroppen avslöjar [cheyennernas] … skicklighet i att hantera de förbättrade

bakladdningsgevären … vilket förklarar varför just den här stammen har rykte om sig att förfoga

över präriens mest framstående krigare. Truppernas uppförande kan inte nog prisas. De togs med

överraskning den första kvällen, men återvann snabbt fattningen och förföljde den flyende fienden,

till och med barfota i 23-gradig kyla, tills de kallades tillbaka av sina officerare … Av en ren slump

tillhörde flertalet av de stupade [soldaterna] de bästa och mest respekterade i fortet.”

Kapten Wessells kompanier, förstärkta av kapten PD Vrooms män från Camp Canby,

sökte av kullarna väster om White River, längs södra sidan av Soldier Creek. Officerarna ropade till

grupper av flyende att de skulle ge upp. Men det var otänkbart för de flesta. Trots övermakten höll

de sig tysta och lugna i sina gömställen. Om de upptäcktes försökte de skjuta sig fria och fly vidare.

Vid ett tillfälle satte några yngre cheyennepojkar allt på ett kort och rusade emellan soldaternas

hästar för att nå sandstenshöjderna längre västerut. Blårockarna blev så häpna över pojkarnas

djärvhet att de inte kom sig för att skjuta.

Och så … plötsligt tystnade vapnen. De kvinnor som låg dolda i hålor med sina spädbarn

såg till att de små inte röjde deras gömställen, och de som sårats tvingades svälja sin klagan.
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                         Massgravar och släckta liv

Dull Knifes familj befann sig också i en grotta bland höjderna sydväst om Fort Robinson. Där fanns

hans kvarande hustru Pawnee Woman och sonen Bull Hump med hustrun Red Leaf Woman. En av

döttrarna, Travelling Woman, hade burit den fyraåriga systern Holding Woman men fallit livlös till

marken när hon träffades av en soldatkula, ett kort stycke från fångbaracken. Hennes sista ord till

den rådvilla lillasystern löd: ”Du såg åt vilket håll de sprang. Följ efter dem …” Sannolikt togs

Holding Woman sårad om hand av blårockarna. Döttrarna Pure Woman och 13-åriga Broken Foot

Woman, som ådrog sig ett ytligt skottsår i huvudet, lär ha tagit sig fram till grottan. Men Little

Hump blev kvar bland de döda. *

* Cheyennekrönikören Peter J Powell placerar Dull Knife, hans maka Pawnee Woman, sonen Bull Hump med
hustrun Red Leaf, parets son samt ytterligare ett barnbarn till Dull Knife, pojken Calf,  som överlevande i
grottan.

Under tiden anslöt traktens ranchägare till soldaterna i sökandet efter de flyende cheyennerna.

Ranchägaren Edgar Bronson red runt vid Fort Robinsons sågverk. Han berättade senare: ”De [döda

cheyennerna] låg hela vägen så tätt att man kunnat hoppa från den ena till den andra. Magra och

utmärglade som vargar efter svält …” Morbida scener utspelades när uppbåd av civila fann enstaka

halvdöda cheyenner. De sköts utan förbarmande ihjäl och skalperades. Hårflätor, vapen, bälten,

fjädrar, ringar och mockasiner - allt av samlarvärde stals från indianernas kvarlevor. Sårade

cheyennekvinnor fick kläderna avslitna, för att sedan våldtas och mördas.

Morgonen den 10 januari kördes vagnar ut från fortet för att plocka upp döda cheyenner.

Ett tjugofemtal stelfrusna kroppar återfanns och kastades som hårda vedträn på flaken. De flesta var

kvinnor och barn. Samtliga – inräknat några som redan avlidit vid sjukstugan - dumpades i en

massgrav som skottats upp utanför fortet. Ett trettiotal sårade cheyennefångar vårdades av

garnisonens läkare.

Åtskilliga cheyenneska familjer tryckte ännu i hålor ute bland kullarna, syd och sydväst

om posteringen. De vågade inte fortsätta flykten så länge som de uppfattade röster och ljud från

soldater och hästar. Officerare tvingade en äldre cheyenne att ropa till folket på deras eget språk, att

det var bättre att ge upp än att dö för en hopplös sak. Reaktionerna uteblev.

När soldater och civilister stötte på enstaka krigare var eldväxling oundviklig. En gammal

man som fått högeraxeln sönderskjuten omringades av soldater men lyckades likväl, med sin
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vänstra hand, avlossa tre skott mot blårockarna innan hans bössa tystnade. Incidenterna var många.

Samma dag satsade kapten Wessells stort på att infånga eller döda de kvarvarande

cheyennerna. Trupper utgick i alla väderstreck. Traktens ranchägare uppmanades att hålla extra

uppsikt över sina kreatur och hästar. De utsvultna cheyennerna skulle inte få en chans att stilla sin

hunger eller att stjäla riddjur. Wessells räknade med att de skulle försöka ta sig fram till släkt och

vänner vid Pine Ridge-agenturen*. Där kunde de hålla sig dolda tills stormen blåst över. Därför såg

Wessells till att larma den vita agenturpersonalen.

* Tidigare benämnd Red Cloud-agenturen.

En grupp om 18 krigare med familjer – bland dem Little Finger Nail – låg dolda bland kullarna

nedanför Soldier Creek. De upptäcktes den 11 januari av Wessells och kapten Joseph Lawsons

kavalleri. En vit tolk som behärskade cheyennernas tungomål skickades fram med en

kapitulationstrevare. Men tolken hann inte många steg innan kulorna visslade runt hans huvud.

Menige Peter Painter föll av sin häst skjuten i axeln. En annan soldat, Bernhard Kelly, sårades

dödligt av ett vådaskott från en av sina kamrater. Wessells och Lawson retirerade.

I skydd av mörkret tog sig Little Finger Nails grupp fram till Warbonnet Creek. Men

deras mocksinavtryck i snön avslöjade deras flyktväg. Innan cheyennerna lyckats skynda vidare

från den ravin man för ögonblicket befann sig i invecklades man i eldstrid på långt håll. Soldaterna

vågade dock inte utmana ödet och avancera. Men trodde sig ändå ha fångat cheyennerna.

Natten gick och på morgonsidan lät Wessells föra fram en hästdragen kanon framför

ravinen. Skrevan och höjderna runt omkring beströks med ett 40-tal tjutande projektiler. Men det

nyttade föga eftersom indianerna tagit sig ut under natten och skyndat västerut. Sökandet efter Little

Finger Nails följe förblev resultatlöst.

Den 16 januari tog en desillusionerad kapten Wessells hjälp av ett par lakotaspårare från

Pine Ridge - Womans Dress och halvblodsoglalan John Shangreau. Den senare lokaliserade inte

bara cheyennerna, han sköt personligen ihjäl en kvinna och en man. Menige Amos Barbour tog

däremot en risk för mycket då han red upp alldeles för nära cheyennerna. Han föll av hästen med en

kula i hjärttrakten. Några dristiga cheyenner sprang fram och plockade kvickt åt sig soldatens

karbin och ammunition.

Den tragik som utspelades vid Fort Robinson kunde inte undgå pressen. Reformister och

progressiva organisationer som kallade sig ”indianvänner” ville att nordcheyennerna skulle

civiliseras, men med humanare metoder. Ledande tidningar i östra USA krävde senaten på en
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fullständig utredning om skälen till nordcheyennernas flykt från Indianterritoriet. President Hayes

uttryckte betänkligheter över kapten Wessells ”hantering av cheyennefrågan”. Någon måste ta

stöten och General Crook, som ville avbörda sig allt ansvar, entledigade den 17 januari  Wessells

från kommandot vid fortet. Enligt planen skulle kaptenen ersättas av major Andrew W Evans, men

av någon anledning dröjde chefsbytet. Under tiden fortsatte Wessells jakten på de sista flyende

cheyennerna.

Little Finger Nails cheyennegrupp chansade nu på att fortsätta längs Antelope Valley. De tänkte

följa dalens flodfåra åt nordost för att småningom nå fram till Pine Ridge. Men blårockarnas spejare

fann deras spår. De flyende tvingades ta betäckning vid en hög och sluttande flodkant. Det var den

21 januari, och man befann sig cirka 6 mil nordväst om Fort Robinson. Cheyennerna var fastlåsta i

fällan och hade ingenstans att fly. Kapten Wessells anlände med fräscha trupper från 3:e kavalleriet.

Wessells, löjtnant GF Chase, kapten J Lawson och löjtnant J Baxter anförde var sitt kompani – totalt

cirka 150 man – när uppgörelsen med cheyennerna inleddes morgonen den 22 januari.

Spejarna Shangreau och Womans Dress ropade till de förskansade att sträcka vapen.

Krigarna svarade med att avlossa enstaka bösskott. Womans Dress träffades ytligt i vristen; han

drog sig skyndsamt utom skotthåll. Menige Henry DuBlois häst störtade till marken. Soldaten satt

som i ett skruvstäd och genomborrades i nästa sekund av en kula, dödligt sårad.

Wessells beslöt nu att till fots angripa cheyennernas ställning från tre håll. Det var

onekligen en riskfylld operation över öppen terräng. Soldaterna avancerade med försiktighet. Ett

hundratal meter från cheyennerna avlossade de bössorna synkront, i centern såväl som på flankerna.

Men cheyennerna låg tryckta mot flodkanten och undgick att träffas. Någon av dem lyckades ändå

hasa upp till kanten och slänga iväg ett slumpartat skott som fick sergeant James Taggert att segna

ner död sedan han träffats i halsen.

Kapten Wessells gav nu löjtnant Chase A-kompani order att storma indianerna. Krigarna

som hörde blårockarnas stövelsteg närma sig höll inne sin eld tills soldaterna endast var 20–30

meter från flodkanten. Ett dussin mynningsflammor mötte angriparna, och menige George Nelson

kastades omkull död. Men de vita var ändå över dem. Menige George Brown sköt rakt in bland

kvinnor och barn nere vid flodbrinken. Det var det sista han gjorde. Han skrek till och rullade livlös

nerför slänten. Soldaternas kulor träffade män, kvinnor och barn utan åtskillnad. Skriken från sårade

småttingar skar genom det hänsynslösa smattret från de vitas karbiner. De överlevande cheyennerna

lyckades ta betäckning bakom en jordvall som sköt ut från strandkanten. Därifrån fortsatte den

hopplösa kampen mot övermakten.

Efter en knapp timma gav kapten Wessells order om eld upphör. Han ropade till
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cheyennerna att kapitulera. Det besvarades med en kulkärve. Irriterad över indianernas oböjlighet

ledde Wessells en grupp skarpskyttar fram mot cheyennernas nya försvarsställning. Plötsligt rev en

revolverkula upp ett sju centimeter långt sår på högra sidan av kaptenens huvud. Han knäade och

föll, men fördes snabbt bakom linjerna där det ytliga såret bandagerades.

När cheyennekrigarna avlossat sin sista patron gjorde tre krigare ett desperat utfall mot

soldaterna med knivar och en – som det visade sig – tom revolver. De hann inte många meter i den

öppna terrängen.

I högen av stupade upptäckte soldaterna, osannolikt nog, sju kvinnor och barn som ännu

andades. När löjtnant Chase försökte hjälpa en av kvinnorna på benen spottade hon honom

föraktfullt i ansiktet. Bland de överlevande fanns en av Wild Hogs döttrar; hon bar ett skottsår i ena

armen.

I Little Finger Nails kläder fann blårockarna en ritbok fylld av cheyennekrigarens

kritteckningar över sitt folks öden. En kula hade borrat sig igenom ritboken och tagit hans liv. Av de

32 cheyenner som dödats var 5 kvinnor, 3 barn och 18 män, inräknat några som avled av sina svåra

skador dagen därpå. Det stora flertalet dumpades i en massgrav på platsen.*

* General Philip Sheridan levererade en något avvikande statistik (1882). Han uppgav att 23 cheyenner stupat
samt att tre av nio överlevare uppvisat blessyrer. På soldaternas sida dukade tre meniga soldater under medan
tre andra sårades, däribland kapten Wessells. Allt enligt Sheridan.

Fram till den 23 januari kostade utbrytningen från Fort Robinson 64 cheyenner livet. Vid fortet

vistades fortfarande ett sextiotal fångar, de flesta sårade. De saknade, ett drygt tjugotal, antogs ligga

döda i hålor och grottor. I själva verket lyckades de flesta av dem efter olidliga strapatser ta sig fram

till den relativa säkerheten hos oglalafolket på lakotareservatet.

Utan att upptäckas hade Dull Knife-gruppen lämnat den grotta de gömt sig i under den

första månbelysta natten. Hövdingen, som var en mästerlig vägvisare, satte ut över hård och

vindsvept mark där familjen inte lämnade spår i snön. Kyla var de vana vid, men de plågades av

hunger och tvingades leva på rötter och skinnbitar från sina kläder. De vågade sällan tända några

eldar. Under dygnets ljusa timmar höll de sig dolda i skrevor och grottor. När skymningen föll på

vandrade de vidare. Så höll de på i 18 dygn.

Till sist nådde de utmattade fram till Gus Cravens ranch. Cravens var en av Dull Knifes

pålitliga vita vänner, gift med en lakotakvinna. Här fick de äntligen mat och vila. I all hemlighet

slussade ranchägaren dem vidare till en annan av Dull Knifes vänner, tolken William Rowland, som

var anställd vid Pine Ridge-agenturen. Från Rowlands boställe tog de sig fram till en isolerad plats
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vid Wounded Knee Creek. Där kunde de äntligen resa en tipi och återgå till ett mera normalt liv. De

hade med livhanken i behåll återkommit till kända trakter,  men priset de fått betala skulle för alltid

rista sina blodiga tecken i deras minnen. En ljusglimt i bedrövelsen var ändå att hövdingens lilla

dotter, Holding Woman, som sett sin äldre syster dö i kalabaliken utanför fångbaracken vid Fort

Robinson, småningom återförenades med familjen.

Arméns egen snabbutredning av händelserna vid Fort Robinson i januari och februari 1879 blev en

parodi på rättvisa. När kapten Wessells tillfrågades om någon cheyenne dödats som inte ”uppträtt

fientligt” blev svaret ett emfatiskt nej! Först 1924, fem år före sin bortgång, erkände Wessells i ett

brev till västernförfattaren Earl A Brininstool: ”All rättvisa fanns på nordcheyennernas sida.”

För att tillfredsställa opinionen i Kansas skickades sju av de nordcheyenner som hölls

kvar vid Fort Robinson – Wild Hog, Noisy Walking, Old Crow, Porcupine, Strong Left Hand,

Tangle Hair och Blacksmith – i juli 1879 till Lawrence, Kansas, för att rannsakas för påstådda

övergrepp mot civila vita under flykten norrut. De anhållna åtföljdes av sina familjer. De fångar

som fanns kvar vid Fort Robinson eskorterades till Pine Ridge för att leva bland oglalasiouxerna.

Rättegången i Kansas i oktober 1879 utvecklades inte som Kansasborna hade tänkt sig.

Genom Wild Hogs och Old Crows skakande vittnesmål om det vedervärdiga livet vid

Darlingtonagenturen vann nordcheyennerna domstolens sympatier. Åklagarsidan kunde inte heller

prestera ett enda vittne som knöt någon av de åtalade till räderna i Kansas. Dessutom hade ju Little

Wolf och Dull Knife eftertryckligt förmanat de yngre krigarna att inte begå våld på den vita

civilbefolkningen, vilket också framkom vid rättegången. Samtliga cheyenneledare friades och

fördes med sina familjer till sydcheyennernas reservat i Oklahoma. Men det var endast en temporär

lösning, de skulle snart återbördas till stamfränderna i norr.
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Little Wolfs sista taktiska triumf

Vad hade hänt Little Wolf och hans anhängare sedan de skilts från Dull Knifes band?

I slutet av oktober 1878 fick hövdingen genom sina spejare reda på att Dull Knifes folk

förts till Fort Robinson. Men trupperna letade förgäves efter den sluge Sweet Medicine-hövdingen.

Han övervintrade i en isolerad dal nära Niobrara River i Sand Hills-området. Här anslöt då och då

nya nordcheyennefamiljer som på egen hand sökt sig norrut. De hade lämnat Darlingtonagenturen

antingen före eller efter Little Wolfs flykt.

Hövdingens anhängare levde i riskojor av pilgrenar och buskar, som täcktes med skinn

från traktens bytesdjur. Ibland slaktades enstaka kreatur som förirrat sig bort från ensligt belägna

gårdar. Traktens ranchägare fick bidra med riddjur. Men Little Wolf var noga med att inte lämna

spår som kunde avslöja nordcheyennernas vistelseplatser.

I längden var dock sammanstötningar med den vita civilbefolkningen oundvikliga. Några

dödades och situationen blev i ett slag kritisk. Förmodligen var det därför Little Wolf tog risken att

bryta upp från Nebraska och trotsa nordpräriens tjutande snöstormar och vanskliga flodövergångar.

Ett annat motiv kan ha varit de alarmerande rapporterna om Dull Knife-gruppens öde. Blårockarnas

hänsynslöshet och fortsatta jakt på cheyennerna signalerade ingen som helst kompromissvilja.

I början av februari 1879 ledde Little Wolf sina nordcheyenner i nordvästlig riktning.

Marschen gick sannolikt ett gott stycke öster om Fort Robinson, Pine Ridge-agenturen och Black

Hills-bergen, som numera ockuperats av vita. Man kan anta att Little Wolfs anhängare vilade ut,

bad och offrade vid Bear Butte. Sweet Medicine-hövdingen behövde all andlig vägledning och

styrka han kunde få inför de eldprov som väntade. Utan att ha stött på några trupper färdades

cheyennerna över Badlands-området vid Little Missouri River och in i Montana.

Vilken lyckokänsla måste inte ha bemäktigat sig Little Wolf när han återigen red sin

mustang genom de trakter han kände så väl. Var Powder River-landet uppslukat av de vita för

alltid? Eller fanns ännu chansen att rädda någon del för hans folks framtid? En sak var han viss om

– han skulle aldrig lämna hemtrakterna levande. Aldrig någonsin.

Men den långa flykten var inte utan interna slitningar. Den mentala pressen sökte utlopp

och ett familjedrama seglade upp. Vid ett tillfälle attackerades Black Coyote med en dolk av Black

Crane. Den senare upplevde att hans antagonist gjort närmanden mot hans unga maka. Black

Coyote svarade med att skjuta ihjäl Black Crane. Little Wolf och de andra rådshövdingarna

tvingades bannlysa missdådaren från stammen. Och Black Coyote hade inget val. Han red iväg med

sin maka och ett fåtal vänner, och lämnade den gemenskap som varje cheyenne fruktade att förlora.
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Flykten led mot sitt slut. Cheyennerna kunde inte undgå att överallt finna spår av den framtid de

fasade för. Civilisationens intåg med städer, nybyggen, taggtrådsstängsel, vagnsvägar,

telegrafförbindelser och kreatur där bufflarna förut betat vittnade om slutet för det fria strövarlivet.

På de vindpinade vidderna fann Little Wolf översnöade, flådda buffelkadaver, ibland med de

behornade skallarna borthuggna som troféer, och i fjärran hördes bössor fälla de raggiga djur som

fastnat i djupsnön.

Allt detta bidrog säkert till den beklämning och de tvivel som kom över Little Wolf. Vad

skulle hända när de stötte på blårockarna? Visserligen levde alltjämt en spillra nordcheyenner kvar

vid Fort Keogh, strax söder om Yellowstonefloden, men det berodde framförallt på att familjernas

vapenföra medlemmar ännu arbetade för armén. Vad skulle hända sedan, när de inte längre

behövdes? Avgörandet om nordcheyennernas framtid låg sist och slutligen i händerna på

kongressen och regeringen. Det visste Little Wolf. Han gjorde sig heller ingen brådska att finna ut

hur det skulle gå, och hade inte för avsikt att kapitulera på vilka villkor som helst. Återförvisning

till södern var uteslutet. Då skulle alla offer ha varit förgäves. Men vid det här laget förstod han –

om inte förr – att hans anhängare var beredda att följa honom i döden, oavsett om han tillät det eller

inte. Givetvis hoppades han att hans defensiva strategi skulle bära frukt. Men ovissheten tärde på de

utschasade cheyennerna.

Medan de lojt drev vidare lät Dakotadepartementets chef i St Paul, general Alfred Terry,

beordra ut två kompanier av 2:a kavalleriet från Fort Keogh för att genskjuta indianerna. Styrkan

leddes av löjtnant William ”White Hat” Clark, som bekantat sig med Little Wolf och Dull Knife vid

Red Cloud-agenturen 1877. De hade då utvecklat en ömsesidig tillit. Clark hoppades att det skulle

räcka för att undvika en blodig konfrontation med Little Wolfs anhängare – om och när de stötte

samman.

Med rytteri, en snabbskjutande Hotchkisskanon, proviantvagnar och packmulor drog Clark

i fält i den 22 februari 1879. Han följde Yellowstoneflodens strand österut och upprättade ett

basläger vid mynningen av O’Fallons Creek. Lakotascouter sändes ut för att spana efter Little Wolfs

band.

Tre veckors sökande gav inget resultat. Den 13 mars skickades en ny patrull ut. Den bestod

av halvblodstolkarna Fleury och Billy Jackson samt lakotan Red War Bonnet. De sökte sig ner

mellan Powder River och Little Missouri River. När det drog ut på tiden och inga rapporter inkom

tillkallade Clark sex nordcheyennescouter och den unga tolken Jules Seminole som var gift med en

cheyennekvinna. Då red plötsligt Red War Bonnet in och meddelade löjtnant Clark att Fleury och

Billy Jackson infångats av Little Wolfs krigare, men att han själv i ett obevakat ögonblick lyckats

smita iväg. Nu visste Clark att de flyende fanns inom räckhåll. Han ville till varje pris undvika strid.
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Och inte heller agera överilat och skrämma hövdingen på flykten. Varje skugga av missförstånd

kunde bli avgörande.

I det känsliga läget kommenderade löjtnanten ut tre cheyenne- och två lakotascouter.

Bland dem nordcheyennen Wolf Voice. En av dem skulle återrapportera så snart de visste exakt var

Little Wolf befann sig. Medan de red natten igenom parkerade Clark sina vagnar och lämnade

Powder Rivers mynning med kavalleriet den 23 mars. Trupperna följde spejarna i spåren.

Under tiden skickade Little Wolf iväg scouten Fleury till Clark för att informera

löjtnanten om cheyennernas fredliga avsikter. Vetskapen om att det var ”White Hat” som letade

efter hans folk skingrade nog en del av hövdingens farhågor. Vid det laget hade Wolf Voice grupp

spårat hövdingens tipiby till Box Elder Creek, ett biflöde till Little Missouri River. De red utan

vidare in bland de 35 hyddorna för att sammanträffa med Little Wolf. Efter samtalet valde

hövdingen ut tre krigare som fick följa med chyennespejarna tillbaka till Clark och förklara för

löjtnanten att Sweet Medicine-hövdingen var redo att kapitulera.

På morgonsidan fann sändebuden Clark och framförde hövdingens besked. Löjtnanten

välkomnade det, men det kunde inte dämpa de farhågor han kände. Skulle Little Wolf i sista stund

gripas av tvivel och fly undan? För att vinna tid lät Clark cheyennescouterna Young Two Moon och

Brave Wolf rida i förväg tillsammans med hövdingens tre sändebud. Själv följde han efter med

trupperna i så högt marschtempo som snöhindren tillät.

Den borne strategen Little Wolf förde upp sitt folk till krönet av en hög kulle. Därifrån

kunde hövdingen överblicka blårockarnas anmarsch. När Clarks män upptäcktes tog Little Wolf

med sig två krigare och red oförskräckt ner för att möta löjtnanten. Den dagen bar hövdingen en vit

bomullsskjorta under den filt som omgav hans axlar, leggings av tyg, bröstplatta och en enda fjäder

i skalpflätan i sitt utsläppta hår. I händerna höll han den långa rådshövdingepipan.

De möttes av löjtnant Clark och tolken Seminole. Little Wolf tog den vita officerens

utsträckta hand utan att tveka och skakade den tillitsfullt. De utbytte några respektfulla ord. Sedan

red de gemensamt upp till hövdingens läger. Clark begärde nu att cheyennerna överlämnade sina

eldvapen. De kunde behålla sina hästar (cirka 250 stycken) fram till Fort Keogh vid Tongue River. I

gengäld lovade Clark – vad det nu kunde vara värt – att verka för att Little Wolfs anhängare fick

stanna kvar i nordlandet.

Seminole tolkade när Little Wolf höll ett kort kapitulationstal inför Clark: ”Sedan jag

lämnade dig vid Red Cloud-agenturen har vi varit i södern och utstått svåra lidanden därnere.

Många har dött av sjukdomar som vi inte ens vet namnet på. Våra hjärtan längtade efter landet där

vi är födda. Inte många av oss finns kvar, och vi behöver bara en liten bit mark där vi kan leva. Våra

hyddor stod kvar när vi flydde i natten. Trupper förföljde oss. Jag red ut och förklarade för dem att
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vi inte önskade strid. Vi ville bara färdas norrut. Om de lät oss vara skulle ingen dödas. Det enda vi

fick till svar var kulor. Efter det var vi tvungna att slåss hela vägen, men vi dödade ingen som inte

sköt mot oss först. Min broder, Dull Knife, tog med sig halva folket och sträckte vapen vid Fort

Robinson. Han trodde att du fortfarande befann dig där och skulle söka upp honom. De

överlämnade sina vapen, och alla blev sedan dödade av de vita.

Jag är fortfarande i prärielandet och behöver mina vapen. När jag kommer till Fort Keogh

ska du få dem och mina mustanger, men det kan inte ske här. Du är den enda som varit villig att tala

med oss istället för att skjuta, och det känns som att vinden, som så länge fått våra hjärtan att skälva,

nu bedarrar. Jag är tacksam för att det inte kom till strid och att inte någon bland ditt eller mitt folk

dödats. ”

Little Wolf kände ännu inte till hela sanningen om de unga krigarnas framfart i Kansas.

Inte heller visste han att Dull Knife överlevt med drygt hälften av sina följeslagare.

Efter att en stund ha funderat över Little Wolfs löften gick Clark med på att låta

cheyennerna behålla sina eldvapen för jakt ytterligare några dagar. Då deras egna köttreserver var

på upphällningen kastade sig cheyennerna med glupande aptit över den förplägnad löjtnant Clark

såg till att dela ut. Under tiden undersöktes och behandlades de sårade och sjuka av en

regementsläkare. I Little Wolfs grupp fanns nu 114 personer – 33 män, 43 kvinnor och 38 barn.

Mottagandet vid Fort Keogh den 1 april 1879 blev hjärtligt. En kanon sköt salut och

fästets vita personal och indianer var alla ute för att ta emot de nyanlända. En historisk flykt som

pågått i åtta månader och sträckt sig över flera hundra mil var till ända.
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          Sweet Medicine-hövdingens tillvaro rämnar

När Little Wolf i april fick veta att den från stammen förvisade Black Coyote och hans anhängare

skjutit ihjäl och plundrat fyra vita, för att sedan gripas av 2:a kavalleriet, var hövdingen obeveklig:

”Häng dem eller spärra in dem för gott. Jag vill inte se deras ansikten igen. De visste att jag slutit

fred med de vita.”

Black Coyote och två av hans män dömdes till galgen i Miles City och inväntade straffet i

stadsfängelset. Men bödeln slapp besväret. I början av juni hängde sig de tre cheyennerna i sina

celler.*

* General Philip Sheridan gav 1882 en något annorlunda bild av det som föregick Black Coyotes död. Enligt
generalen bannlystes cheyennen från stammen efter att ha mördat ett par stamfränder. Den 5 april 1879 överföll
Black Coyotes gäng en sergeant och en menig soldat från 2:a kavalleriet vid Mizpah Creek (snarare Mizpah
River, Montana). Den förra dödades, den senare sårades, och deras hästar stals. Gärningsmännen greps fem
dagar senare av sergeant Glover, som från Fort Keogh tagit upp jakten med tio soldater av 2:a kavalleriet och
tre indianscouter.

Civilbefolkningen och myndigheterna i Kansas försökte förgäves dra den mest namnkunniga av

nordcheyennernas hövdingar inför skranket, utan att ha den blekaste aning om Little Wolfs negativa

inställning till de unga krigarnas övervåld på civila under flykten från södern. Arméledningen

ryckte hedervärt nog ut till hövdingens försvar. Dessutom skrev general Alfred Terry: ”Jag tror att

cheyennefångarna tills vidare ska få stanna vid Fort Keogh. Jag är övertygad om att vi kan få stor

nytta av dem, om nya sammanstötningar med [de landsflyktiga] siouxerna [i Kanada] skulle bryta

ut.” Nordcheyennerna kunde för ögonblicket andas ut. Men beskedet om deras framtida lokalisering

hängde ännu i luften.

Under tiden infriade den snart 50-årige Little Wolf ett löfte till White Hat och lät värva sig

som sergeant till indianscouterna. Där fanns redan nordcheyenneledare som Two Moon och

shamanen Ice (White Bull).

I slutet av år 1879 utverkade överste Miles tillstånd för nordcheyennerna vid Pine Ridge att

leva med Little Wolfs folk vid Fort Keogh. Nästan 70-årige Dull Knife, hans maka Pawnee Woman,

sonen Bull Hump med familj och hövdingens döttrar tog tacksamt emot den chansen. En del

nordcheynner valde dock att stanna bland sina oglalasläktingar på lakotareservatet. Vid den tiden

anlände även de hövdingar som stått åtalade i Kansas till Pine Ridge-området.* Hösten 1881 avvek
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* Pine Ridge-reservatet tillkom formellt år 1889 i samband med styckningen av ”det stora siouxreservatet”.
Ytterligare fyra mindre siouxreservat tillskapades vid samma tid: Standing Rock, Cheyenne River, Lower Brulé
samt Rosebud. Samtliga låg således väst om Missouri River i South Dakota. Slakten på det stora reservatet
motiverades av regeringens och kongressens önskan att sälja ut indianskt ”överskottsland” till vita exploatörer –
farmare, ranchägare och kapitalstarka investerare från östra USA.

Little Chiefs nordcheyenner, drygt 80 personer, från Indianterritoriet. Väl framme vid Pine Ridge

erbjöds de en fristad på lakotareservatet.

År 1883 beslöt kongressen slutligen att på frivillighetens grund ge samtliga

nordcheyenner chansen att lämna Darlingtonagenturen i söder för att i stället knytas till Pine Ridge-

agenturen i norr. Med de 360 personer som i september det året slog sig ner på lakotareservatet

uppgick nordcheyennernas antal till cirka tusen individer. Ungefär 350 valde dock att fortsatt

framleva sina liv bland sydcheyennerna.

Pine Ridge-reservatet styrdes sedan mars 1879 av indianagenten och läkaren Valentine

McGillicuddy. Det var en ”hetlevrad och styvnackad” karl som var ute efter att krossa de gamla

hövdingarnas auktoritet för att kunna bereda väg för civilisationen. McGillicuddys järnhandsregim

riktade sig lika mycket mot oglalafolket som nordcheyennerna. Agentens byråkratiska natur gjorde

honom impopulär, inte bara hos hövdingar och indianer på reservatet, utan även hos deras vita,

filantropiskt sinnade reformvänner i östra USA.

McGillicuddy såg inte med blida ögon på att nordcheyenner placerades på reservatet.

Han förutsåg en ökad arbetsbörda och brydde sig föga om släktbanden mellan folken. Han

irriterades av cheyennernas ”ständiga” sörjande av sina döda: de fick inget gjort, påstod han. Men

kontroverserna mellan agenten och cheynnerna förde också något gott med sig. Regeringen insåg

att man snarast måste avsätta ett eget reservat för nordcheyennernas räkning. Det skedde genom en

exekutivorder utfärdad av president Chester Arthur den 26 november 1884. Reservatet låg åtskilliga

mil söder om Yellowstonefloden, mellan Tongues och Rosebuds flodarmar i Montana.

Under de följande åren utökades nordcheyennereservatets areal genom en rad

exekutivordrar. Och år 1900 ändrades reservatets namn från Tongue River Reservation till Northern

Cheyenne Indian Reservation. Vid den tiden hade det stora flertalet av nordcheyennerna slagit sig

ner på reservatet. De var återigen tillsammans på sina fäders marker. Men deras liv som

buffelnomader var för alltid över.

Den fredssinnade Dull Knife, som varit en aktad krigare i unga år och en av

nordcheyennernas fyra främsta rådshövdingar i decennier, framlevde sina sista år i obemärkthet, i

kretsen av sonen Bull Humps familj. Hövdingen gick ur tiden år 1883, men hans ärofulla namn har
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burits vidare genom generationer, inte minst av släkten på Pine Ridge-reservatet. När staden Lame

Deer 1975 inrättade ett college på reservatet i Montana döptes det passande nog till ”Dull Knife

Memorial College”. År 2001 bytte det namn till ”Chief Dull Knife College”.

Efter kapitulationen och under åren vid Fort Keogh blev den tystlåtne Sweet Medicine-hövdingen

Little Wolf alltmer åsidosatt. I stället seglade den skrytsamme och pratglade Kit Fox-hövdingen

Two Moon upp som folkets talesman i kontakterna med militären och myndigheterna. Two Moon

var duktig på att framhäva sig själv och hans tjänstvillighet imponerade på de vita. Han ljög gärna

för dem för att det roade honom, om vi får tro nordcheyennekrigaren Wood Leg. Och han drog ofta

skrönor om sin egen nyckelroll för indianernas seger över armén vid Little Big Horn River 1876.

Rivaliteten mellan Two Moon och Little Wolf bottnade i den gamla konkurrensen mellan

krigarsällskapen Kit Fox och Elkhorn Scrapers. Men ursprungliga indianska ideal och värden

saknade relevans i de vitas värld. Cheyennernas demokratiska, sociala och politiska uppbyggnad,

rättskipning och andliga föreställningar  var alltjämt ett gåtfullt och outforskat territorium för den

vita omvärlden. Det kunde den skrupelfrie Two Moon slå mynt av.

Tristessen på reservatet fångade Little Wolf. Han blev ett offer för den överallt flödande

alkoholen. I tillstånd av återkommande melankoli stegrades hans misstänksamhet och svartsjuka

mot Starving Elk. Krigaren, som tidigare gjort närmanden mot en av hövdingens gemåler,

kurtiserade nu hans dotter Pretty Walker. Det dilemma Little Wolf hamnat i komplicerades av hans

ställning som Sweet Medicine-hövding. Han förväntades att uppvisa osårbarhet och värdigt lugn.

Det var hans uppgift att diplomatiskt och rättvist slita interna tvister mellan cheyennefamiljer som

hamnat i konflikt med varandra. Nu var han personligen drabbad.

Men så föll allt sönder. Berusad stegade en ostadig men obeväpnad Little Wolf in i en

handelsbod vid Fort Keogh den 12 december 1880. Där upptäckte han Starving Elk i samspråk med

Pretty Walker och några andra indianer. I vredesmod kastade hövdingen ur sig högljudda glåpord

och hotelser mot den cheyenne som förpestat hans liv. Ägaren av handelsboden och runtstående

försökte förgäves få tyst på honom. Med gemensamma krafter lyckades de fösa ut honom ur

butiken.

Men han kom snart tillbaka – beväpnad. Förödmjukelsen brände i hans omtöcknade

hjärna. Han kastade geväret till axeln och sköt ihjäl Starving Elk på fläcken. Alla i lokalen tystnade.

De stirrade häpet på hövdingen som stelnat till med geväret hängande i handen. I samma ögonblick

som skottet brunnit av väcktes Little Wolf ur spritångornas dvala. Till de som bevittnat mordet sa

han bara: ”Jag går upp till kullen vid flodkröken. Om någon söker mig så finns jag där.”

Han hade kastat bort sitt liv, besudlat sitt höga ämbete, dräpt en stamfrände. Hans skam
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kände inga gränser. Han kunde bara vänta. Skulle Starving Elks anförvanter som traditionen bjöd

utkräva sin rätt till blodshämnd eller revanschera sig på annat sätt? De valde det oblodiga

alternativet och brände upp hövdingens lastvagn och tipi. Det fick räcka. Bald Eagle, en bror till

dräpte Starving Elk, yttrade senare klarsynt: ”Little Wolf dödade inte min bror. Det var den vite

mannens whisky som gjorde det.”

Efter några dagars kontemplation i ensamhet överlämnade sig Little Wolf frivilligt i

arméns händer vid Fort Keogh. Men arméledningen tonade ner det inträffade. Det behövdes heller

ingen domstol för att straffa Little Wolf. Den saken skötte han själv. Han knäckte sin långa rådspipa,

gav bort sina hästar, övergav rollen som Sweet Medicine-hövding, utgick ur de fyrtiofyras råd och

stammens gemenskap för att tillsammans med sin hustru isolera sig långt söderut vid Rosebud

River.

För inte så länge sedan hade Little Wolf tvingats bannlysa Black Coyote från

nordcheyennestammen. Nu tömde han själv den bittra kalken i botten. Skammen drabbade också

hans egen familj. Den djupa ånger han kände följde honom livet ut. Han förnekade sig själv all

rökning, oavsett om det enbart var för njutnings skull eller rituellt. Wooden Leg berättade: ”Vita

män bjöd honom ibland på cigaretter, men han tackade alltid nej. Efter en tid lärde han sig att tugga

tobak, en vana som inte förekom bland äldre cheyenner. Det föreföll som om han avsiktligt

förnedrade sig själv.”

Visserligen flyttade allt flera suhtaiofamiljer till grannskapet av Little Wolfs familjetipi,

men åtskilliga nordcheyenner skydde honom i flera år. Han umgicks med ett fåtal vita vänner och

tog enkla jobb för militären och nybyggarna. Det gick så långt att han av ren botgöring nedlät sig

till att tvätta de vitas kläder. Ändå behöll han en stilla värdighet och tålmodighet som kontrasterade

så starkt mot den temperamenstfulle och sturske krigare han en gång varit.

Likväl lyckades nordcheyennernas rådshövdingar övertala honom att 1892 delta i valet

av en efterträdare som Sweet Medicine-hövding. Hans medverkan var nödvändig för att inte bryta

traditionen. Den drygt 60-årige Little Wolf infann sig en sista gång. Han avböjde att röka den

sakrala pipan, men föreslog ändå Sun Road som sin efterföljare i stammens högsta ämbete. Men

Sun Road vägrade – han kunde inte tänka sig att ta emot den genom mordet på Starving Elk

besmittade Sweet Medicine-bunten som bars av Little Wolf. Det blev i stället Grasshopper som

accepterade medicinbunten och ämbetet som stammens främsta rådshövding.*

* Om detta råder dock viss oklarhet. Enligt Llewellyn och Hoebel (1961) efterträdde Sun Road ”senare” Little
Wolf som främsta medlem av rådsförsamlingen, dock utan att acceptera den kontaminerade Sweet Medicine-
bunten. Emellertid pekade Hoebel (1978) ut Grasshopper som den som närmast övertog ämbetet som Sweet
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Medicine-hövding i rådet samt medicinbunten.

Little Wolf framlevde sina sista år i anonymitet. Han avled 1904 och jordfästes på

nordcheyennereservatet.

Författaren George Bird Grinnell var personligen bekant med många av cheyennernas illustra

krigare och hövdingar. Det var också Grinnell som såg till att stoften efter Little Wolf och Dull

Knife flyttades och ombegravdes under varsin gravsten bredvid varandra på Lame Deers kyrkogård.

Det skedde år 1917 - och där vilar de än i dag.
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              Appendix: Cheyennerna - Maheos folk

Cheyennerna uppfattar det jordiska livet och det hinsides som parallella världar och kopior av

varandra. Från Maheo (Skaparen) utgår den livgivande energi som genomströmmar andeväsen,

människor, fyrfota djur, fåglar och växter. Enskilda individer – inte minst shamaner – anses kunna

ambulera mellan den jordiska existensen och det övernaturliga under längre eller kortare perioder. I

det transcendenta tillståndet, som ofta föregås av löften, tacksägelser, böner, fasta och offer, kan

individen uppleva visioner och etablera kontakt med skydds- och hjälpandar, som förstärker den

inneboende positiva energin hos åkallaren.

Som förmedlande länk mellan människa och andevärld står shamanen. Genom sina

magiska förmågor och extremt starka andegåvor kan denne på egen hand uppföra riter och leda

ceremonier till den enskildes eller hela cheyennefolkets fromma. Förbindelsen mellan cheyenne och

andevärld är en dynamisk process som kräver aktivt underhåll från den mänskliga sidan för att inte

förtyna. Shamanen fungerar även som drömtydare och andlig vägvisare. Många är läkekunniga,

andra kan sia om framtiden och återfinna förlorade föremål. Under nomadepoken kunde de även

utföra skottsäkerhetsmagi, förutsäga utgången av strider och lokalisera buffelhjordar.

Kulturhjälten och profeten Sweet Medicine (Motseeoeve) uppträder i cheyennesk tradition ungefär

vid tiden för folkets vistelse vid Lower Red Lake i Minnesota runt mitten av 1500-talet. Det berättas

att han dödat en stammedlem och undsluppit släktingarnas hämndlystnad. Efter flera år i exil

återkom Sweet Medicine till cheyennefolket som en pånyttfödd individ försedd med magiska gåvor

och sakrala instruktioner för att omforma cheyennebanden till en enhetlig nation. De levde vid den

tiden splittrade som folk och under tyranniska och nepotistiska hövdingar.

Sweet Medicine hade under sin bortavaro färdats till ett heligt berg nordost om Black

Hills i South Dakota – Bear Butte, eller ”Den givande kullen” (Noahavose). Här steg han in i en

grotta fylld av människoliknande andeväsen, vilka bar ”medicinbuntar” i händerna. Var och en av

andevarelserna representerade en indianstam. På grottväggen hängde en medicinbunt med fyra

magiska pilar svepta i ett rävskinn i väntan på Sweet Medicine. Han stannade i grottan i fyra år för

att undervisas om de riter, tabun, offer och böner som var förknippade med ett korrekt förvaltande

av de sakrala pilarna. Hans mentorer utgjordes av de fyra gudaväsen (Maheono) som tronar närmast

under Skaparen (Maheo) i världsaltets kardinalriktningar.

Samtliga fyra sakrala pilar ansågs genomströmmade av Maheos och andra gudaväsens

hjälpande kraft. Två av pilskaften var svartmålade för ”god jaktlycka”. Genom att uppföra
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förestavade riter skulle folket aldrig lida brist på buffel och annat vilt. Pilarna sörjde för

cheyennernas fysiska välbefinnande och bestånd. De två andra pilskaften var rödfärgade och skulle

skydda folket mot fiender och skänka framgång i strid. Tillsammans kunde pilarna eliminera

farsoter och andra olyckor som hotade cheyennernas existens, deras inre sammanhållning och

nationella identitet. De representerade den manliga urkraften i kosmos. Att vanhelga pilarna och

bryta mot de uppförandekoder och riter som medföljde pilarna kunde innebära slutet för

cheyennernas jordiska tillvaro. Därför var de fyra pilarna cheyennernas mest vördade talisman och

andliga stamrelik.

Under nomadtiden hängde pilarna i en särskilt utvald förvaltares stora tipi i byns mitt.

Tältet omgavs av strikta tabun. Minst en gång varje år utfördes regelmässigt en

pilförnyelseceremoni, då styrfjädrar och senhållare på pilarna byttes ut. Kvinnor var exkluderade

från ceremonin som pågick i fyra dagar, innan stamreliken åter rullades in i sitt skinn för att hängas

tillbaka i hyddan. Före större jaktexpeditioner och strider tog pilförvaltaren fram talismanen för att

utföra förestavade riter. Han bestämde när tidpunkten och platsen var den rätta, och han kunde på

egen hand utse den krigare eller hövding som skulle bära med sig de fyra lyckobringande pilarna

under jakt eller strid. Han behövde inte själv följa med.

Sweet Medicine förmedlade också ett juridiskt system till cheyennerna, som rättesnöre för ett

korrekt moraliskt handlande. Genom att förbjuda och straffbelägga fyra nyckelområden – mord

(inom stammen), stöld, incest och otrohet – hoppades man kunna främja harmoni och enighet och

förhindra interna konflikter. Rådshövdingarna bedömde det aktuella brottets svårighetsgrad och

utmätte straffsatsen - som regel bannlysning från stammen i mellan två och tio år. Förelåg

förmildrande skäl beaktades givetvis detta.

Att dräpa en stamfrände var utan tvivel den grövsta illgärning en cheyenne kunde begå.

Mördaren ifråga stöttes ut ur gemenskapen och gick ett riskfyllt liv till mötes. Den som återkom

efter avtjänad strafftid tvingades till en marginaliserad tillvaro i cheyennebyns utkant. Det var ett i

alla avseenden förödande stigma eftersom det också smittade av sig på oskyldiga, som mördarens

anhöriga.

Mord inom cheyennestammen ansågs fläcka de sakrala pilfjädrarna med blod. Att besudla

pilarna var liktydigt med att hota stammens integritet och pilreningsriter var ett måste när något av

de fyra kardinalbuden kränkts. Folkets bästa gick alltid före den enskilda stammedlemmens. Om

reningsriter inte omedelbart ägde rum skulle det ofelbart dra olycka över hela folket. Det första

pilförvaltaren då gjorde var att ersätta de solkade styrfjädrarna med nya.

Under normala betingelser uppfördes varje år i juni månad en genomgripande
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pilförnyelseceremoni då pilspetsar av sten, senhållare och fjädrar avlägsnades och pilskaftet försågs

med oanvända och fräscha dito. Genom denna åtgärd sopades det förlidna årets småsynder och onda

tankar bort från cheyennefolket – de fick ett slags absolution av andemakterna och kunde starta den

nya årscykeln i en positiv anda och med rena samveten. Pilreningsceremonin föregick alltid årets

övriga nyckelceremonier som exempelvis soldansen.

Förutom att drabbas av interna slitningar och familjetragedier tillfogades cheyennefolket

under 1800-talet ett par hårda slag utifrån som involverade de fyra sakrala pilarna.

En sådan ödesdiger händelse inträffade under en strid med pawneeindianer vid South

Lupe River i Nebraska år 1830. En pawneekrigare som plågades av sjukdom ville göra en sista

ärofull insats mot stammens gamla fiender. Han slog sig ensam ner på marken ett hundratal meter

från ett stridsberett uppbåd cheyenner och provocerade motståndarna med glåpord och gester. Den

cheyennekrigare som för tillället bar piltalismanen fäst vid överdelen av sin lans gjorde ett utfall

mot pawneen. Men han vek undan, ryckte åt sig lansen och ropade på sina fränder. I nästa

ögonblick sprängde en övermäktig fiendestyrka fram mot cheyennerna. Förkrossade över förlusten

av stamreliken kunde de inte annat göra än att slå till reträtt.

Väl hemma informerade de pilförvaltaren om det som hänt. Han beslöt att tillverka fyra

pilkopior som ersättning för orginalpilarna. Eftersom pilarna aldrig tidigare försvunnit visste man

inte om kopiorna skulle tillfredsställa andemakterna och fungera lika bra som de förra. Nyheten om

pilarnas olycksöde väckte förstämning och ängslan bland cheyennerna. Även om man småningom

kunde återfå två (eller tre) av originalpilarna och göra sig av med vissa kopior, så drabbades

cheyennerna de följande åren av flera svåra motgångar, som ofta kopplades till frånvaron av de

ursprungliga pilarna.

När en grupp sydcheyenner råkade ut för ett katastrofalt bakslag år 1837 tolkades det i efterhand av

många som ett resultat av de fyra pilarnas nedsatta skyddsverkan och förmåga att hjälpa krigarna.

En olycklig episod som utspelats strax före katastrofen försämrade oddsen för en lyckosam utgång

av krigsföretaget.

Det hade börjat med att en cheyenne dräpts av en stamfrände. En pilreningsceremoni måste

genast utföras av den drygt 70-årige pilförvaltaren och hövdingen Gray Thunder (eller White

Thunder). Innan den tidskrävande reningsritualen hade utförts var riskerna för nya och större

olyckor överhängande. Men Gray Thunder pressades hårt av en grupp unga krigare från

bowstringsällskapet. De var ivriga att komma iväg på ett krigståg mot kiowastammen för att stjäla

hästar och skalper. Men Gray Thunder ansåg att varken tidpunkten eller platsen lämpade sig för att

rena pilarna. Krigarna måste ge sig till tåls. Vredgade grep bowstringmännen pilförvaltaren och
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misshandlade honom med sina coupspön tills han gav med sig och utförde pilritualen. De hade

kränkt en av stammens mest vördade män och andemakterna på samma gång. Ett sådant sällsynt

idiotiskt tilltag bådade inte gott. Gray Thunders varningar föll på döva öron.

De 42 bowstringkrigarna gav sig sedan av till fots. Antagligen räknade de med att

segerrusiga återvända till häst. De spårade upp ett stort läger kiowas, comancher och kiowa-apacher

i Washita River-dalen (Oklahoma). Tidigt nästa morgon upptäcktes de av en kiowajägare. Kiowan

lade benen på ryggen och lyckades larma hembyn. Ett stort uppbåd kiowas och comancher kastade

sig upp på sina mustanger för att söka efter cheyennerna. De kunde inte ha hunnit långt. Men

bowstringkrigarna var som uppslukade av jorden. I samma stund som de beridna var beredda att ge

upp sökandet glimmade en spegelsignal till från en av höjderna. Oavsett om det var en provokation

från cheyennernas sida eller inte så fann de sig snart inringade av kiowakrigare.

Cheyennerna hade inte en chans att fly. Angriparna kunde lugnt och metodiskt nöta ner de

belägrades motstånd utan att riskera sina egna liv. De unga cheyennerna slösade snabbt bort den

gevärsammunition de tagit med sig. När skotten med ens slutade att hagla runt kiowakrigarna insåg

de att stunden var inne. De stormade cheyennerna. Inte en enda försvarare lämnade platsen levande.

Kiowafolket hade bärgat en historisk seger över sina fiender. Och till priset av endast sex stupade.

Det som Gray Thunder förutspått hade blivit verklighet: kränkningar av stammens lagar och heliga

attribut straffades alltid - förr eller senare.

Bowstringkrigarnas död utlöste ruskiga sorgescener i hembyn. Ropen på hämnd skallade

högt och hjärtskärande. Men sydcheyennerna bidade sin tid och ett år förgick. Sedan skred de till

verket. Tillsammans med sina ständiga bundsförvanter, sydarapahoerna, drabbade cheyennerna

samman med kiowas, comancher och kiowa-apacher vid Wolf Creek i västra Oklahoma 1838. Men

den grundliga revansch man hoppats på uteblev. Cheyennerna förlorade visserligen färre krigare än

motståndarna, men tvingades se den aktade pilförvaltaren Gray Thunder dödas. Trots sin höga ålder

fanns han på plats i cheyennernas krigsläger. Hövdingens maka övertog provisoriskt rollen som

pilvårdare när följet återvände till Arkansas River, ett stycke från Bents Fort. Hövdingen Stone

Forehead utsågs sedermera till ny förvaltare av de fyra magiska pilarna.

Två år senare tog kiowa-, kiowa-apache- och comanchefolket intiativet till en varaktig

fred med sydcheyenner och -arapahoer. Fredsförhandlingarna underlättades onekligen av att den

bemärkte arapahohövdingen Little Raven var gift med en kvinna från kiowa-apache-stammen.

Dessutom låg det i de vita handelsmännens intresse att få ett slut på stamfejderna. De ständiga

striderna hindrade indianerna från att jaga och bereda hudar för byteshandel vid handelsstationerna.

Man kan anta att skaparen av Bents Fort vid Arkansas River, William Bent, som 1835 gift sig med

Gray Thunders dotter Owl Woman, var en av hjärnorna bakom fredsfördraget.
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Världsaltets stöttepelare, de fyra gudamakterna Maheono, skänkte också Sweet Medicine och

cheyennerna den politiska strukturen för folkets styrelse, en rådsföramling bestående av 44

hövdingar. Ursprungligen valde cheyennernas tio band fyra hövdingar var till rådet. Det var den

ideala fördelningen. Men bandstrukturen var hela tiden utsatt för dynamiska förändringar. Medan

ett band krympte och försvann kunde andra växa till. När sedan stammen under 1800-talet delades i

två hälfter och aggressionen från de vita invadörerna försvårade en gemensam valprocedur uppstod

två fristående stamorganisationer i norr och söder. Vid den tiden valde en rådshövding själv sin

efterträdare, såvida inte vederbörande hövding valdes om av rådet. Även om det inte rådde

proportionalitet mellan bandpopulation och antal representanter i rådet, så utgick man ifrån att

särintressen inte gynnades på stammens bekostnad. Beslut togs först sedan konsensus uppnåtts, och

rådet lade stor vikt vid att minoriteten fick göra sin stämma hörd. Att tolka och upprätthålla

respekten för cheyennefolkets lagar var rådsförsamlingens uppgift.

Rådshövdingarna valdes på tio år. De som förärades en plats i rådet var eller hade varit

kompetenta krigare, jägare och/eller shamaner. Av en rådshövding förväntades hög moral, jämnt

humör, mod, visdom, generositet, omtanke och helst djupa insikter i cheyennernas andliga kosmos.

Rådsmandatet innebar att hövdingarna i möjligaste mån skulle verka för en anständig fred med

folkets fiender. Inom stammen fyllde de funktionen som rådgivare och medlare då interna dispyter

och sprickor uppstått mellan enskilda cheyenner, familjer eller bandfraktioner. Enighet gav styrka,

inre sönderfall kunde hota hela folkets existens. Som styrelseform var cheyennernas rådsförsamling

unik i prärielandet.

En rådshövding kunde inte sitta på två stolar samtidigt. Även om vederbörande var en

beundrad och tapper krigsledare, invald som krigshövding i något av krigarsällskapen, så

förväntades han att avstå från den rollen så snart han valdes in i de fyrtiofyras råd. Han kunde dock

kvarstå som passiv medlem utan sina tidigare ämbetsåligganden som krigshövding.

Det var krigarsällskapens sak att verkställa rådsförsamlingens påbud. De fungerade som

rådets förlängda arm. Rådshövdingarna delegerade fortlöpande uppgifter till krigarsällskapen. De

skulle till exempel effektuera straff och bannlysningar, agera lägerpolis, ordningsvakter vid

stamförflyttningar och upprätthålla disciplinen under gemensamma buffeljakter. Rådet såg till att

uppgifterna roterade mellan krigarsällskapen för att inte uppmuntra till maktmissbruk och oönskade

favoriseringar.

          Krigarsällskapens mandat för egna initiativ var betydande. För räder, skalpjakter och

hämndaktioner mot fiender inhämtades sällan rådsförsamlingens sanktion. Där större

krigsoperationer planerades var det dock kutym att rådet konsulterades, vilket alls inte behövde
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betyda att krigsledarna följde de rekommendationer som gavs. Det hände också att enstaka

krigshövdingar eller sällskap egenmäktigt överflyglade rådshövdingarnas vilja och auktoritet fastän

de utsatte hela folket för dödlig fara.*

* Se exempelvis avsnittet om uppgörelsen mellan nordcheyennerna och överste Ranald Mackenzies trupper i
Red Forks kanjon den 25 november 1876.

Inom de fyrtiofyras råd utsågs fyra särskilt prominenta och förtjänta hövdingar till ”Old Man

Chiefs”. De ansågs uppfylla kriterierna för en rådshövding med råge. Till dessa hedrande ämbeten

valdes två av bokens nyckelgestalter, Little Wolf och Dull Knife, inte en utan flera gånger.

Little Wolf intar en särställning i nordcheyennesk historia. Förutom att väljas till Old Man Chief

utsågs han samtidigt till Sweet Medicine-hövding vid relativt unga år. Little Wolf draperades

bildligt talat i sina historiska föregångares kläder. I den stora rådstipin satt han symboliskt i Maheos

och världsaltets hjärta. Han skulle i sätt, sinne och handlande efterlikna alla de ledarideal Sweet

Medicine predikat. Hela nordcheyennestammens väl och ve vilade tungt på hans axlar. Med facit i

hand vet vi att han förvaltade stammens högsta ämbete med glans tills ett oblitt öde valde att störta

honom i fördärvet.

Cheyennefolkets fyra första krigarsällskap anses instiftade av Sweet Medicine själv. Som

ursprungliga räknas i regel Bowstring Men, Elkhorn Scrapers, Kit Foxes och Red Shields.*

* Enligt en annan tradition var det suhtaios som introducerade de fyra första krigarsällskapen bland
cheyennerna: förutom Elkhorn Scrapers, Kit Foxes och Red Shields även ”Dog”-sällskapet (Dog Rope Soldiers
eller Dog Soldiers). Endast ett femte sällskap, Bowstring Men, skulle då ha varit en innovation av Sweet
Medicine personligen.

Det stod en ung man fritt att ansluta sig till vilket krigarsällskap han behagade. Normalt

skedde det när han nått en ålder av 16-17 år. Det ansågs vara en passande ålder för att beträda

krigsstigen. Om han upplevde missnöje med sitt val kunde han utan vidare ansluta sig till ett annat

sällskap.

Suhtaiofolket har sin egen ursprungsmytologi. Deras motsvarighet till cheyennernas kulturhjälte

Sweet Medicine är Erect Horns. Han färdades till ett heligt berg i södra Minnesota där han av

gudomen Jordmodern förlänades suhtaios magiska buffelhuva (The Sacred Buffalo Hat, Esevone);

vid sidan av de fyra sakrala pilarna cheyennernas heligaste stamrelik. Jordmodern skänkte honom

samtidigt Soldansen (Oxheheom, ”Det nya livets hydda”), en av cheyennernas största
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årsceremonier.

Erect Horns instruerades att föra med sig en kvinna till det heliga berget. De återkom för

att i fyra år inhämta Jordmoderns kunskap om buffelhuvans och soldansens ceremoniella funktioner,

taburestriktioner och övriga hanteringskoder.

Buffelhuvan sägs bestå av skilda magiska attiraljer, som två rödmålade buffelhorn,

insvepta i skinnet från en buffelko. Den kompletterar de fyra heliga pilarnas magiska manliga

energier då den genomsyras av gudomlig feminin reproduktionskraft. Buffelhuvan stärker inte

endast cheyennekvinnans egen fruktsamhet och förmåga att vidmakthålla liv, den anses också vara

nyckeln till buffehjordarnas förökande och bestånd.

Den livgivande kraft som utgår från buffelhuvan skyddar även folket i kris- och

krigssituationer. Därför fördes den ofta med i strid. Den ansågs kunna tippa över stridslyckan till

cheyennernas fördel. Buffelhuvan erhöll, under sin förvaltares beskydd, sin egen tipi i den mot öster

öppna, lägercirkelns centrum – bredvid den sakrala piltipin.

Under 1800-talets krigstillstånd ambulerade de bägge stamrelikerna tidvis fram och tillbaka över

prärien, men idag har pilarna funnit sin permanenta plats bland sydcheyennerna medan huvan

återfinns bland nordcheyennerna. Det kan tyckas logiskt då den största suhtaiogruppen valt att leva i

nordlandet.

Kvinnans centrala plats i cheyennesamhällets andliga liv är synnerligen påtaglig i

suhtaiofolkets bidrag till cheyennernas årsceremonier: Soldansen smälter samman tillvarons

livgivande principer, den feminina och maskulina, för att återskapa och stärka naturens alla

manifestationer av liv.

Som traditionen bjöd utsågs en cheyennekvinna till rollen som ”pånyttföderska”. Den

första kvällen trädde hon in i den stora soldanscirkeln där en manlig ceremonimästare symboliskt

planterade sin säd i kvinnans livmoder, bredvid den nakna soldanspålen i cirkelns centrum. Hon

renades med salvia och på hennes bröst målades den manliga solsymbolen. Pånyttföderskan svarade

med att välsigna alla de män och kvinnor som nu lovat att fasta, offra och be för cheyennernas och

naturens återkomst och bestånd under det kommande året.

Det fanns tider då cheyennernas viktigaste årsceremoni stoppades av myndigheterna. Så skedde

perioden 1907-34, då soldansen förbjöds på nordcheyennereservatet i Montana. Det var inslagen av

personliga offer av hud och kött från dansarnas bål och lemmar, som stämplades som ”barbariska

och demoraliserande sedvänjor” av indianagenter och kristna missionärer. ”En civiliserad nation

kan inte tillåta sådant” hävdade de. Men många vita missade poängen: Det handlade inte om
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manliga eller kvinnliga uppvisningar i smärtkontroll och själsstyrka. Syftet var inte att imponera på

betraktarna. I stället hade akterna djupast tänkbara andliga symbolik – att befästa samhörigheten

med livet och skapelsen genom att ge av det värdefullaste en människa äger, sin egen fysiska

uppenbarelse. Offren riktades till Maheo, Maheono, Jordmodern och andra gudomliga andeväsen på

lägre nivå, som virvelvinden, åskan, morgonstjärnan, solen och månen.

Nord- och sydcheyennernas vallfärder till den sakrala helgedomen Bear Butte i South

Dakota pågick intensivt före reservatstiden. Men sedan de förvisats till reservaten underkastades

hela deras livsföring vita indianagenters godtycke. Och de var ytterst ovilliga att släppa ut sina

”skyddslingar” utanför reservatsområdet, än mindre utfärda pass för deras färder till Bear Butte.

Åren 1913-39 ströps så gott som alla möjligheter för cheyennerna att uppsöka det heliga berget.

Numera lär Maheos folk utan restriktioner kunna utöva sina trosgärningar var och närhelst de

behagar.
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Följande osignerade artiklar publicerade i New York Times 1876-79 gav den tidningsläsande

allmänheten i östra USA en hyfsat balanserad bild av kriget mot nordcheyennerna:

24 december 1876  - Indian Warfare. The fight with the Cheyennes [25 november 1876] ...

28 september 1877 - Thieving Indian Agents at Work. Deplorable Condition of the Indians at

[Southern] Cheyenne Agency. Cheated and Robbed by Their Agents and Reduced to Starvation …

21 september 1878 - The Cheyenne Outbreak in Kansas. (…) The Repulse of [Captain]

Rendlebrock’s Force ...

24 september 1878 - The Cheyenne Outbreak. Considering that Mr Hewitt intimated to Congress …

30 september 1878 - Battle With the Indians. The cheyennes struck on Chalk Creek ...

15 oktober 1878 - The Cheyenne War. A Visit by Plundering Indians …

15 oktober 1878 - The Refractory Cheyennes. It is not difficult to read the moral of

 Agent John D Miles’ report upon the late stampede from his reservation …

26 oktober 1878 - The Cheyenne War. Denial of the charges against [General] Gibbon …

12 januari 1879 - The Cheyenne Tragedy. The bloody affair at Fort Robinson …

23 januari 1879 - End of the Cheyenne Pursuit. (…) The Cheyenne campaign has closed for a time

at least …

17 februari 1879 - The Cheyenne Troubles. A six days’ scout with the thermometer marking thirty

degrees below zero …

28 september 1879 - The Cheyenne Massacre. Details of the Tragedy Enacted last January …

*****


